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ra 

ra Peur de soi, 
SAM TAYLOR-WOOD 

Mart ine Rouleau peur des autres 
\ * £ u i A PEUR? PEUR DE VOIR SES 

IMPERFECTIONS EXPOSÉES AU GRAND JOUR 

SOUS L'ŒIL CRITIQUE DE PARFAITS 

ÉTRANGERS? PEUR DE TRAHIR SES ÉMOTIONS 

ET D'ETRE AINSI TOTALEMENT VULNÉRABLE? 

PEUR DE VOIR SES FANTASMES ET SES 

PHOBIES ÉTALÉS SOUS LE REGARD AVIDE 

DE SES PAIRS ? PEUR, SURTOUT, D'ETRE 

MORTEL ET FAILLIBLE ? LES ŒUVRES DE 

SAM TAYLOR-WOOD ÉVEILLENT UNE TELLE 

ANGOISSE, UN MALAISE PROFOND A L'IDÉE 

D'ETRE UN JOUR PERÇUS COMME L'ARTISTE 

NOUS REPRÉSENTE; PARCE QUE C'EST BIEN 

NOUS QU'ELLE MET EN SCÈNE. SOUS 

LES RÉFÉRENCES A L'HISTOIRE DE L'ART 

ET A u CULTURE POPULAIRE, NOUS VOICI 

AVEC NOS FAIBLESSES ET NOS ANGOISSES, 

NOUS QUI TENTONS D'ÉVOLUER VERS 

L'ATTEINTE D'UN ÉQUILIBRE HORS DE PORTÉE 

ALORS QUE LA FIN NOUS GUETTE. 

C'est cette appréhension profondément 
ancrée en tout un chacun, cette frayeur uni-
verseUe qui est non seulement à l'origine, 
mais également au cœur des œuvres de 
Sam Taylor-Wood. On ne peut y échapper 
en contemplant notamment la vidéo 
Brotonsaurus (1995). Un homme nu, aussi 
gracieux que grotesque, danse sous nos yeux 
pendant dix minutes. Ses mouvements sont 
accompagnés du mélancolique Adagio pour 
cordes de Samuel Barber, pièce utiUsée 
notamment dans le film de guerre Platoon 
afin de suggérer la puissance et la virilité. 
L'embarras que provoquent les premiers ins
tants passés à contempler chaque mouve
ment au ralenti qui souUgne le baUottement 
incontrôlé des organes génitaux, la muscu
lature gradle sous laqueUe se devine la char
pente osseuse, pousse soit au dédain, soit au 

Soliloquy I, 1998 
Épreuves couleur 

211 x 257 cm 

fou rire. Pourtant, au bout des dix minutes, 
U est clair que cette ode à la vulnérabUité n'a 
rien de ridicule : son titre ne réfère pas tant 
au dinosaure en peluche rose, juché sur un 
haut-parleur à l'arrière plan, qu'à l'être 
humain, étrange animal en voie d'extinction. 

LA PUISSANCE DU REGARD 

Mais, bien avant de tourner sa caméra 
vers la terrible humanité d'autrui, l'artiste a 
su explorer et faire étalage de la sienne. Ainsi, 
Slut (1993) et Fuck, Suck, Spank, Wank 
(1993) ont constitué un rituel initiatique 
pour Taylor Wood. Slut présente l'artiste dont 
les yeux clos sont bardés de fard noir. Son 
visage et son cou occupent le centre de 
l'image, seules zones de clarté contrastant 
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Taylor-Wood donne dans un art à teneur parfois confessionnelle, baptisé neurotic realism 
par les Britanniques, qui a vu le jour au cours des années 90 grâce au mouvement des YBA 
(Young British Artists). Les artistes associés au YBA, notamment Damien Hirst, Tracey Emin 
et les frères Dinos et lake Chapman, ont pour la plupart lancé leur carrière sur la scène inter
nationale grâce à l'exposition Sensation : Young British Artists from the Saatchi Collection. 
L'événement, qui présentait les créations de 42 jeunes artistes britanniques, a en effet été 
décrié, critiqué et porté aux nues mais n'est certes pas passé inaperçu. Il a marqué une nou
velle vague d'art contemporain s'intéressant particulièrement aux tabous et aux difficultés 
que pose parfois la vie en société, thèmes traités d'un point de vue souvent auto
biographique. 

Soliloquy IX, 2001 
Épreuves couleur 

226 x 257 cm 
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NOTES B I O G R A P H I Q U E S : 

S A M TAYLOR-WOOD EST NÉE A LONDRES EN 1967. DIPLÔMÉE 

DU GOLDSMITH COLLEGE, A LONDRES, APRÈS AVOIR ÉTUDIÉ AU 

HASTINGS COLLEGE OF ART AND TECHNOLOGY. ASSOCIÉE A LA 

G É N É R A T I O N Y B A ( Y O U N G B R I T I S H A R T I S T S ) , S E S V I D É O S E T 

SES PHOTOS FONT PARTIE D'EXPOSITIONS DE GROUPE DEPUIS 

1 9 9 1 ET D'EXPOSITIONS SOLO DEPUIS 1 9 9 4 , NOTAMMENT A LA 

FONDATION PRADA ( M I L A N ) , AU HLRSHHORN MUSEUM 

(WASHINGTON) ET AU CENTRE NATIONAL DE U PHOTOGRAPHIE 

(PARIS), AINSI QU'UNE RÉTROSPECTIVE A u HAYWARD GALLERY 

(LONDRES). EN 1997, ELLE REMPORTE LE PRIX ILLY CAFÉ FOR 

MOST PROMISING YOUNG ARTIST ( JEUNE ARTISTE LE PLUS 

PROMETTEUR) A U BIENNALE DE VENISE. EN 1998, ELLE EST 

EN LICE POUR LE PRIX TURNER. 

avec le fond noir. Le spectateur n'a donc 
d'autre choix que de porter son attention au 
sourire du sujet, dont le caractère énigma
tique est renforcé par le regard voUé, et aux 
ecchymoses qui marquent la chair du cou. 
Ces love bites, traces suggérant la sexuahté, 
agissent à la manière du fard à paupières, 
artifice qui obscurcit les traits d'un masque 
cosmétique tout en accentuant l'image que le 
sujet cherche à donner de lui-même. Fuck, 
Suck, Spank, Wank trouve toute son effica
cité dans le même paradoxe qui consiste à 
dévouer pour mieux cacher: Taylor Wood, 
vêtue d'un t-shirt arborant les mots du titre, 
adopte une pose nonchalante. Son pantalon 
baissé baille autour de ses chevUles, révélant 
ses jambes et sa culotte. On serait tenté de 
croire à la provocation ou à l'exhibitionnisme 
mais - ultime acte de pudeur? - le regard 
est masqué par des lunettes noires. 

Ces œuvres ont permis à l'artiste de se 
Ubérer des contraintes sociales et cultureUes, 
de révéler que sous l'importance accordée, 
dans notre culture, à certaines façades Uées 
aux conventions, se cache la puissance du 
regard. Le coup d'œU consiste en effet, dans 
les premières créations de Taylor Wood, à 
asséner un choc au spectateur en le confron
tant à la tentation de porter un jugement à 
partir de l'image et aux Umites d'une teUe 
démarche. Au cours des années qui ont suivi, 
eUe a développé un intérêt grandissant pour 
«l'autre» et la puissance que peut avoir le 
regard social : ne suffit-U pas, après tout, de 
constater l'ennui, la solitude, la colère 
d'autrui pour lui donner sens? 

L'instaUation vidéo Third Party (1999), 
présentant une fête selon différents points de 
vue projetés simultanément sur sept écrans, 
repose sur cette dynamique. À prime abord, 
les protagonistes sont rassemblés par le pré
texte des réjouissances mais, en adoptant 
successivement la position de chaque 

«fêtard», force est d'admettre que l'amu
sement est bien relatif. L'acteur britannique 
Ray Winstone incarne un personnage qui ful
mine, bien calé dans un fauteuU, et on ne 
comprend pas son état d'âme avant de capter 
le regard qu'U pose sur le couple qui flirte 
dans un coin : U est jaloux de l'attention que 
l'homme porte à sa compagne et cette colère 
prend tout son sens dans le regard mutuel
lement exclusif des tourtereaux qui l'ignorent. 
Une jeune femme danse seule. Ses actions 
trouvent un sens par le biais des regards -
d'amusement, de convoitise et d'indifférence 
- que certains personnages posent sur son 
corps ondulant. Seule Marianne FaithfuU, 
teUe une toute puissance omnisciente, reste 
en retrait des interactions. Son regard semble 
tourné vers l'intérieur. S'agit-il de la figure 
annonciatrice d'un retour à l'introspection 
pour Taylor Wood? 

INTÉRIORITÉ EXTÉRIORISÉE 

En effet, Sam Taylor Wood s'est à nouveau 
tournée vers la démarche de l'autoportrait, 
entre autres avec Self Portrait as a Tree 
(2000) et Self Portrait in a Single Breasted 
Suit with Hare (2001). Cette fois par contre, 
les œuvres ne jouent pas sur le registre du 
choc ou de la révélation, mais l'autoportrait 
lui permet d'affirmer symboliquement la 
place qui lui revient à cette étape de sa vie, 
marquée autant par la survie que par le 
succès. Au cours des dernières années, eUe 
a dû subir une mastectomie et plusieurs mois 
de chimiothérapie pour traiter un cancer du 
sein, puis la prestigieuse galerie Hayward de 
Londres lui a consacré une rétrospective. 
S'agit-il d'une approche thérapeutique pour 
l'artiste qui s'est mise à nu physiquement et 
émotionneUement tout en démontrant à quel 
point eUe maîtrisait l'étendue de ce qu'eUe 
voulait bien révéler? C'est plutôt le point de 
départ d'une démarche à contre-courant de 
la postmodernité visant à redonner une place 
prépondérante au sujet. 

En effet, le sujet, cet être doté d'une inté
riorité complexe que certains artistes 
arrivaient à extérioriser avec maestria (parmi 
les représentations de l'angoisse, la plus 
efficace est certainement Le Cri de Edvard 

Munch), semble être tombé dans l'oubU 
depuis quelques décennies, aux dires des 
phUosophes et historiens de l'art. L'œuvre de 
Taylor Wood, pourtant bien de son temps, a 
recours à des dispositifs propres à diverses 
périodes de l'histoire de l'art afin de donner 
corps à un sujet éminemment humain, qui 
ne se Umite pas à une simple figure au ser
vice d'une approche esthétique. La série 
Soliloquy, constituée d'œuvres dont la forme 
et le propos contribuent à évoquer le fantasme 
et le rêve, s'impose comme un exemple pro
bant de cette réhabUitation. 

Des portraits de grand format sont dis
posés au-dessus d'une photo panoramique 
qui s'apparente à la predella, un élément 
associé aux peintures de la Renaissance 
itafienne qui vise à présenter une séquence 
narrative sous une image centrale. Cette 
insertion est fiée esthétiquement ou narra-
tivement à l'image principale. Soliloquy LX 
met à nouveau en scène Ray Winstone dont 
on distingue à peine la mine patibulaire à tra
vers l'épaisse vapeur d'un sauna. On retrouve 
dans l'image panoramique à laqueUe ce 
portrait est juxtaposé un vaste horizon typi
quement britannique avec de vertes collines 
ondoyantes surplombées de nuages et un 
cimetière envahi par une brume qui fait écho 
à la vapeur de l'image principale. Est-ce que 
cette scène est le fruit de l'imagination du 
personnage ou s'agit-il d'un souvenir ravivé 
par le contexte? Le spectateur est invité à 
créer une réponse. 

RÉCIT D'UNE APPROPRIATION 

Soliloquy 1 (1998) offre une lecture 
moins équivoque. Un jeune homme est 
aUongé sur un canapé. U est profondément 
endormi, son beau visage aux traits un peu 
efféminés tourné vers la caméra: ses yeux 
sont clos, sa main gauche repose sur son 
ventre et son bras droit qui pend vers le sol 
guide le regard vers la predella où, touche 
intéressante qui Ue les deux images, la main 
du jeune homme dépasse. Dans la bande 
photographique qui souligne ce portrait, on 
peut voir des personnages qui posent dans 
un Ueu au décor baroque aUiant les daUages 
marocains aux colonnes corinthiennes. Une 
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Third Party - Ray and Pauline, 1999 
Épreuve couleur 
135 X 107 cm 
Photo : avec l'aimable permission de lay joplin / White Cube, Londres 

femme vêtue d'une longue robe noire 
ressemble à une gargouUle, coincée entre 
deux colonnes. Un homme s'appuie non
chalamment contre un mur aux abords d'une 
fontaine intérieure. Le spectateur comprend 
vite que cette scène aux accents surréaUstes 
illustre le rêve du sujet de la photographie 
principale. 

Sam Taylor-Wood présente ainsi l'équi
valent narratif de tout un long métrage en une 
seule image, une histoire d'amour ou de 
haine avec quelques secondes de vidéo. 
Comment s'y prend-eUe pour ainsi com
presser le temps et les émotions d'un récit 
en quelques images parfois accompagnées 
d'éléments sonores? Toute l'inteUigence de 
sa démarche réside dans sa simphcité : des 
moments, en apparence extraits de situations 
complexes, sont présentés sans plus d'élé
ments de contextuaUsation, ce qui invite à 
l'extrapolation. Le spectateur ne résiste pas 
à la tentation toute naturelle de combler les 
abondantes eUipses qui parsèment les œu
vres. L'artiste ne dicte aucune lecture précise, 

laissant ainsi à son pubUc le soin - et le 
plaisir- d'expUquer pourquoi deux hommes 
semblent blasés ou en profonde réflexion 
alors qu'à quelques mètres d'eux un couple 
est en plein ébats sexuels (Five Revolutionary 
Seconds III), de trouver une justification à la 
présence d'une paire de jambes qui pendent 
du plafond (Five Revolutionary Seconds V). 

CINÉMA VÉRITÉ 

C'est précisément dans ce jeu de sens, qui 
consiste à construire le tout à partir d'un 
fragment à la manière d'une synecdoque, que 
les créations de l'artiste trouvent leur puis
sance. La démarche, qui implique une par
ticipation directe du spectateur, lui permet de 
s'approprier une lecture singulière des créa
tions de Sam Taylor Wood. L'œuvre prend par 
le fait même un caractère à la fois poly
sémique et personnel : plus eUe est diffusée, 
plus les récits dont eUe est à l'origine sont 
nombreux et différents. 

L'effet est particuUèrement fort en ce qui 
concerne les photographies panoramiques 
Five Revolutionary Seconds, des images de 
près de 8 mètres de long accompagnées 
d'une trame sonore enregistrée lors de la 

prise de vue. Ces œuvres sont réaUsées grâce 
à un dispositif qui permet à la caméra de 
photographier toute une pièce en effectuant 
une rotation d'une durée de 5 secondes. 
Entre le cinéma et la photographie, la série 
permet au bizarre et au banal de se côtoyer. 
Cette circularité ainsi déployée incite non 
seulement à reconstruire l'espace, mais 
surtout à élaborer un contexte, un récit sus
ceptible de donner Ueu à une situation aussi 
éclatée. Des histoires commencent alors à 
prendre forme et de l'image fixe naît un film 
qui se déroule dans notre esprit afin de Uer 
les éléments de culture populaire et les 
références classiques, les individus et leurs 
actions, le temps et l'espace. 

U serait tentant de prédire que la carrière 
de Sam Taylor-Wood se dirige vers la réali
sation cinématographique, mais si tel était le 
cas, ce serait bien dommage. En effet, pour
quoi gaspiUer une teUe maîtrise de la décons
truction du récit? Ses œuvres sont fortes 
parce que, sans être vides de contenu, eUes 
sont constituées d'éléments qu'il reste encore 
à lier pour faire un tout cohérent, d'indices 
que le spectateur peut utiliser pour résoudre 
l'énigme d'un récit qui lui appartiendra, dans 
lequel il pourra se reconnaître. L'artiste, qui 
se réclame notamment de l'influence de John 
Cassavetes, Francis Ford Coppola et Martin 
Scorsese, utilise déjà le langage cinéma
tographique à des fins teUement riches pour 
ses spectateurs qu'eUe les priverait de leur 
propre imagination en s'employant à combler 
eUe-même ces vides. Sam Taylor-Wood nous 
confronte peut-être à notre humanité faillible, 
aux difficultés que nous pose la vie en société, 
mais eUe nous laisse au moins le soin de faire 
notre propre cinéma. Nous sommes à la fois 
les vedettes - réticentes - et les scripteurs de 
ses œuvres. S'U est impossible de ne pas se 
reconnaître dans ses œuvres, il est tout in
diqué d'y mettre encore davantage de soi. D 

SAM TAYLOR-WOOD 

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL 

185, RUE SAINTE-CATHERINE OUEST 

MONTRÉAL (QUÉBEC) 

TÉLÉPHONE : (514) 847-6226 
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