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[lCTUALlTE]

VIE DES ARTS  N7195

JEAN COCTEAU

QUEL TERRIBLE ENFANT !

René Viau
Bernard Lévy

La TETE DE COCTEAU DE FACE, DE TROIS-QUARTS, DE PROFIL ; LA SILKOUETTE DE COCTEAU EN PIED, EN BUSTE;

LES MAINS DE COCTEAU, LA POITRINE DE CoOCTEAU, LES CHEVEUX DE CocTEAU, LES PIEDS DE GOCTEAU, LE VENTRE DE CocTEAu,

LES FESSES DE COCTEAU, LA VERGE DE GOCTEAU... Dix FOIS, CENT FOIS, CING CENTS FOIS!

Cocteau a-t-il été ce passeur protéiforme
¢clairant les grandeurs et les miseres de son
siccle avec le projecteur de son intuition ? Des
années 1910 aux années1960, il aborde tout
autant la céramique, le dessin, le cinéma,
le roman, la poésie, le théitre, la musique,
la danse. A l'occasion des quarante ans de sa
mort, c'est de ceite idée, emphatique et trop
englobante, que se nourrit le portrait dressé
de lui par Dominique Paini, commissaire
général de Iexposition présentée tout
d'abord 2 Paris au Centre Pompidou (du
22 septembre 2003 au 5 janvier 2004) sous
le titre Jean Cocteau, sur le fil du siécle puis,
4 Montréal, au Musée des beaux-arts de
Montréal (du 4 mai au 29 aofit 2004) sous
Fappellation fean Coctean. Lenfant terrible,

Est-il exagéré de voir en Cocleau, comme
le fait I'argumentaire de I'exposition, le pole
inversé de Marcel Duchamp? Tandis que ce
dernier décide de ne plus toucher i rien sauf
au jeu d'échecs, l'autre entreprend de
toucher & tout. Y compris la mode, le music-
hall, le cirque, la chanson (parolier de Suzy
Solidor), le noctambulisme actif.

De ce mondain polymorphe, dépeint en
dandy par Proust, on dira un peu plus tard:
un cocktail, des Cocteaux. Le grand public
associe son nom i celui de Jean Marais dans
La Belle et le Béte. Cette image réductrice
masque pourtant celle d'un écrivain et d'un
créateur brillant et novateur que tente de
cerner sous toutes ses coutures le fi/

de I'exposition. Fil d'Ariane (pour la curiosité
et la connaissance) et fil de la chronologie
(pour éclairer sa vie et la traversée de son
siecle). Fil suivi le plus souvent sans distance
critique. Fil qui se métamorphose en résean
arachnéen. Parfois cousu de fils blancs.

LE MALAISE COCTEAU

Il y a un malaise Cocteau a rappelé
Dominique Paini. «Il tient, a-t-il notamment
déclaré, a trois réserves que I'on véhicule
sans cesse au sujet de I'artiste: son homo-
sexualité, son admiration pour le sculpteur
allemand Arno Breker (qui laisse planer un
doute sur son anti-nazisme) et son révision-
nisme artistique qui le conduit  promouvoir
el & copier, par exemple, I'esthétique antique
grecque. »

Aujourd'hui encore, critiques d'art et
écrivains reprochent a Cocteau d'étre un
touche-a-tout et, par la, d'ére un artiste
superficiel ; de plus, si la plupart d’entre eux
lui reconnaissent les qualités d'un esprit
brillant, ils n'hésitent pas du méme souffle
A en brocarder le caractére mondain.

Enfin, précurseur du surréalisme,
Cocteau n'est guére pleinement reconnu
comme tel mais plutdt comme un personnage
en marge du mouvement surréaliste. Cette
perception est totalement erronée et injuste
puisque Cocteau travaille directement avec
des personnalités centrales du surréalisme
comme Guillaume Apollinaire, Max Jacob,



Tristan Twara, Max Ernst, Marcel Duchamp
aupres desquelles il incarne l'essence du
surréalisme.

Tous ces préjugés, toutes ces demi-vérités
et tous ces mensonges sont hien connus, 1ls
collent & I'artiste. Quarante ans aprés sa mort,
ils empéchent sans doute toujours son
accession au panthéon des monstres sacrés
du XX siécle. Cependant, ils affectent davan-
tage la figure de l'artiste en Europe qu'en
Amérique du Nord. Le malaise qui s’'empare
du visiteur de I'exposition présentée au
Musée des beaux-arts de Montréal est d'un
autre ordre. 1l concerne le concept méme
de 'exposition: 'exaltation répétitive du
narcissisme du personnage Coctean.

Panégyrique de I'égotisme insupportable
jusqu'il la nausde,

A Montréal, le malaise Cocteau s"annonce
dés le vestibule de la premiére salle. Le visi-
teur fait face & un écran o passe en boucle
la séquence du miroir tirée du film Le sang

1- Jean Cocteau
il se regarda, il s"infligeait ce spectacle
Dessin
llustration pour Le grand écart (Roman)
1926
Epreuve d'imprimerie
235 x 18,5 cm
Cliché Centre Pompidou = J.-C. Planchat

2- Irving Penn
Jean Coctedau, 1950
Photographie
27,5 X276 cm
Coll. Particuliére
Cliché Centre Pompidou = J.-C. Planchet

NOTES SUR LE CATALOGUE COCTEAU

UN IMPRESSIONNANT CATALOGUE DE PLUS DE 400 PAGES
ACCOMPAGNE L'EXPOSITION COCTEAU., L'ENFANT
TERRIBLE. S| 'EXPOSITION EST DECEVANTE, LE CATA-
LOGUE, EN REVANCHE, DONNE UNE IMAGE QUI TRADUIT
FORT BIEN LA PERSONNALITE COMPLEXE DE JEAN
COCTEAU. SA LECTURE EST AUSSI PASSIONMANTE
OU'ENRICHISSANTE. L'(EWWRE ET L'HOMME Y SONT
APPREHENDES DE MANIERE CRITIQUE ET SUBTILE AVEC
UNE LUCIDITE NON EXEMPTE D'EMPATHIE. LA PREMIERE
PARTIE REUNIT UNE SUITE D'ETUDES OUI BROSSENT
TANTOT UN PORTRAIT, TANTOT UNE ANALYSE DU PER-
SONNAGE ET DE CERTAINS ASPECTS DE SES CREATIONS.
ON RETIENDRA ICI PERDU ET RETROUVE, LE BREF
EssAl DE Dominioue Pali oUI, EN DEVOILANT LES
INTENTIONS DE UEXPOSITION, COMPARE LA TRAJEC-
ToiRE DE COCTEAU A «UNE LIGNE BRISEE OUI NE
ROMPT PAS,» ET APPELLE LE VISITEUR A SE MEFIER:
« HETEROGENEITE ET DESORDRE SEULEMENT EN APPA-
RENCE = ! DANS LA DEUXIEME SECTION DU CATALOGUE
CONSACREE A LA REPRODUCTION DES (EUVRES, LE
COMMISSAIRE GENERAL PRESENTE ET JUSTIFIE AVEC
FINESSE CHACUNE DES SEPT DWISIONS. FRANGOIS
NEMER ECLAIRE AVEC BRID LA S| CONTROVERSEE IMAGE
GocTeau. IsaBELLE MoNDD-FONTAINE REVIENT SUR
LE SWET CoCTEAU POUR COMCLURE APRES D'ELE-
GANTES ARABESOUES: =LA FOULE DES DESSINS DE
COCTEAL : UN SEUL ET IMMENSE VISAGE / AUTOPOR-
TRAIT. » BERNARD MINORET TRACE UM PORTRAIT EN
FORME D'EMOUVANT TEMOIGNAGE OUY, SOUS LE TITRE
PARADOXAL LES FANTOMES DE VILLEFRANCHE, VIVIFIE
LA AGURE DE Cocteau. Quant A MicveL Decuy,
AVEC A LA BELLE EPOQUE. TRES AFFECTUELISEMENT,
IL SIGNE PRESQUE UN MANIFESTE OUI REHABILITERAIT
EN MEME TEMPS QUE LA POESIE DE COCTEAL,
LA POESIE TOUT COURT. CETTE SECTION COUVRE LA
PLUPART DES FORMES D'EXPRESSION ARTISTIOUES
ADOPTEES PAR COCTEAU. ELLE S'ACHEVE PAR LA
PUBLICATION DU CHAPITRE BiLaN D'UNE WIE TIRE
pu UvRE DE Craupe Amnaup, Jeaw Cocreau
(Garumaro 2003) o0 UAUTEUR DEPEINT COCTEAU
SOUS LES TRAITS D'UN DIEU MANQUE. Emouvan,
BL

COCTEAU

CATALOGUE PUBLIE SOUS LA DIRECTION DE DomiNiouE
Paini. Preraces: Brumo Racing, PiErre BERGE,
Beanarp Foawas, Guy CocevaL. Essmis:
Domivioue Pani, FrRangois MEMER, ISABELLE
Monoo-Fowtaine, Bernarn MINORET, MICHEL
Decuy, Laurence ScHiFano, FRancis Raminez,
Chrisman RowLor, MaRIE ANNE GUERIN, YANN
Beauvms, Jean CrarLes TAcHELLA, Marc Dachy,
ELtonore ANTZENBERGER, ORNELLA VoLTA, PYERRE
Caizercues, Jean BasiLee, NoeL Simsouo, CLauDe
ArNaUD. 472 REPRODUCTIONS. 410 PAGES.

VIE DES ARTS

N" 185

B1



JEAN COCTEAU
BREVE CHRONOLOGIE

1889

1910

197

1922

1923

1925

1929

1930

1945

1947

1948

1950
1955
1957

1959

1963

82

[ACTUALITE]

Nassance DE Jean CocTEAU A
Maisoms-LAFFITTE (NON LOIN DE
Pasis)

DEBUTS LITTERAIRES. PUBLICATIONS
DE RECUELLS DE POEMES: LA LAMPE
0 Acaoiv (1909), Le PRINGE FRVOLE
(1910), La panse DE SoPHOGLE
(1912).

COCTEAU FAIT LA CONMAISSANCE

ok Picasso.

PREMIERE DE PARADE POUR

LES BALLETS RUSSES.

PREMIERE D' ANTIGONE D'APRES
SOPHOCLE AVEC DES DECORS

DE PICASSO ET DES COSTUMES

pE Coco GHAMEL.

PUBLICATION DE LE GRAND ECART
ET THOMAS L'IMPOSTEUR (ROMANS).

Ecrir 7 PRODUIT OAPHEE. IL EN FERA
UN FiLM EN 1951 avec Jean Marais

DANS LE ROLE PRINCIPAL.
PuBLICATION DU ROMAN
LES ENFANTS TERRIBLES.

PusucAnion DE Oetim. CREATION
DE LA voix HUMAINE A La COMEDIE
FRANCAISE. TOURNAGE DU FILM

LE sANG 0'UN POETE.

TOURMAGE DU FILM
LA BELLE ET 1A BETE

REALISATION DU FILM
L'AiGLE A DEUX TETES.

REALISATION DU FILM
LES PARENTS TERRIBLES.

REAUSATION DU FILM ORPHEE.
ELeCTION A UACADEMIE FRANGAISE.

PEINTURES ET VITRALX POUR
LA CHAPELLE SAINT-PIERRE,
A VILLEFRANCHE-SUR-MER.
TOURNAGE DU FILM

LE TESTAMENT 0'ORPHEE,

Mort pE Jean CocTeau
A MiLLy-La-FoRgT,
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d'un poéte (1930). 1l voit le personnage qui
se kaisse séduire par sa propre image que lui
renvoie un plan d'eau ot il va se noyer.

Ce film avait éé précédé des Awtoportrails
de fean lotselenr (1924), déclinaisons de
dessins calques qui paraissent se superposer
el se télescoper, circonscrits par les boucles
d'une écriture gui court et scrute 'apparence
reflétée dans un miroir. Enfermé dans une
chambre d'hdtel, Cocteau tente A travers ces
autoportraits de faire le deuil de Raymond
Radiguet, I'ami, I"autre et son double dont
il vient d'apprendre la mort. Il superpose les
dédoublements et détourne dans 1'élégance
de ses parades lexpression désespérée d'une
passion.

Trente ans apres, le tourment qu'il dissi-
mulait en lissant, faussement frivole, le trait
enveloppant son image, s'est figé. Ses dessins
signatures des années 50 et 60 sont d'une
abjecte miévrerie. [ls sont ponctués d'une
écriture mignarde avec des points en forme

de ballon en guise d'astérisques. La stylisa-
tion est devenue un cliché. La poésie se fait
décoration. Schémas répétitifs, visages mas-
culins hellénisants, nez droits, veux ébahis,
profils boudeurs trahissent un amateurisme
stéréotype.

L’EQUIVOQUE COCTEAU

Frangois Nemer, co-commissaire de I'expo-
sition, constate dans le catalogue que cet
« effondrement qualitatif» coincide «avec
I'accession de Coctean au rang de vedette des
médias ». Lui qui s"intoxiquait 4 I'opium — titre
d'un de ses livres (1928) — frise durant les
années 50 l'overdose d'interviews obsé-
quieuses sous les lustres de la télévision
frangaise de 'époque. C'est cette image que
I'on a gardée de lui.

Il est vrai que Cocteau n'en est pas 4 une
ambiguité pres. Défenseur de Constantin
Brancusi, de Jean Genel, de Frangois Truffaut
et de nombreux autres artistes, il est aussi



l'initiateur du retour d l'ordre des années
trente. Perturbateur, oui; mais aussi notable;
avant-gardiste, certes; mais gardien d'un
héritage passéiste. Ses transgressions s'arriment
a des formes périmées. Au chantre de l'air du
temps fait pendant le Cocteau anti-moderne.
Au Cocteau dessinateur érotique sans inhibi-
tion, s'oppose le Cocteau décorateur d'églises.
Ce dadaiste et surréaliste aussi véhément que
dissident tréne plus tard en habit d'acadé-
micien. Vilipendé par la presse homophobe de
Vichy, il se déméne pour tenter de sauver Max
Jacob du camp de Drancy ce i quoi se refusent
Picasso et quelques autres artistes de renom
trop heureux de bénéficier de la mansuétude
de l'occupant @ leur égard. Cocteau «salue »
toutefois Arno Breker dans la revue Comeedia
du 23 mai 1942: en pleine occupation alle-
mande, il compare le sculpteur nazi et son
culte des modeéles aryens au David de
Michel-Ange.

Comment alors concilier tant d'irréconci-
liables contradictions, comment synthétiser
tant de contrastes? Subtilement, la trajectoire
de l'exposition ponctue le fil chronologique de
thémes qui €clairent les postures de I'artiste,
il v en a sept: Poésies, Parades, Coincidences,
Lhomme invisible, Coctean s évade, L'bomme
qui se retourne Cocteaugrapbies. Hélas,
I'ensemble est affligé d'une galerie surchargée
d'autoportraits. 8’y ajoutent de nombreux
portraits navrants dressés de lui par Dufy,
Marie Laurencin, Albert lileizeﬁ._]:acqueslﬁnlile
Blanche, .. Que dire de cette réunion déses-
pérante d'ceuvrettes mineures dédiées au
méme sujet? Difficile ici de croire i la « néces-
saire redécouverte de Cocteau » clamée par les
organisateurs de I'exposition.

Seule couleur mordante, le rouge des murs
d'un cabinet secret recelant de coquins dessins
érotiques. A l'entrée, on prévient: «Ces images
peuvent choquer. .. »

MAITRE DE L'IRREALITE

Malgré I'enfilade de vitrines art déco baignant
dans une pénombre feutrée certes propice
au recueillement devant les documents d'ar-
chives (dessins, croquis, lettres, maquettes. ),
I'exposition peine i répondre 4 I'une des deux
questions importanies d'or elle tire une part

de sa pertinence: comment exposer la littéra-
tre? Elle répond mieux, en revanche, i la
seconde question: comment exposer le
cinéma? Cette fois, lexpérience acquise lors
de l'exposition Hitchcock: coincidences
Jatales est mise A profit avec succes. Des
images projetées sur des écrans translucides
tirées des principaux films qui jalonnent la vie
de Cocteau retiennent I'attention du visiteur;
un peu plus loin, défile la séquence compléte
sur un moniteur qu'entourent des photos de
plateau et d'autres éléments (costumes, sché-
mas de mise en scéne...); enfin, il est pos-
sible de voir le film. Le cinéma de Cocteau se
veut un liecu de songes, de rituel et d'incan-
tations, Chez lui, le fantastique se pare d'un
somptueux parfum de merveilleux. 11 est
proche du conte de fée et de 'enfance qu'il
éclaire de feux d'artifices oniriques. La féerie
des sceénes de traversée du miroir comme celle
du Sang d'un poéte n'égale que les métamor-
phoses de son bestiaire étrange, La Belle ef la
Béte, et ce jusque dans certains dessins, en
particulier les Mandragores.

En somme, c’est davantage sous I'angle du
Coctean, pere du cinéma expérimental que
I'exposition trouve sa plus forte justification,
Le visiteur percoit clairement combien Cocteau
contribue au renouvean du cinéma frangais,
Ami de Melville, de Rossellini, de Truffaut, il est
admiré par les réalisateurs de la Nouvelle Vague
dont les films déferlent sur les écrans i la fin
des années 50 et au début des années 60.

Avec Satie et Picasso, Cocteau homme de
théitre lance Parade en 1917 comme une
machine de guerre contre les conventions
d'alors. Inspirateur du théitre « poétique» de
I'aprés-guerre, il en fait un lieu clos ol se trame
un jeu de masque implacable entre I'amour et
la mort. Mais ¢'est le cinéma qui triomphe le
mieux des ambiances volontairement artifi-
cielles créées par Cocteau. Comment ne pas
s'émouvoir A nouveau devant la désinvolture
brillante, la griice incandescente des Enfants
terribles? Dans 'espace mythifié de la
chambre s'affrontent frére et sceur, fantomes et
silhouettes jumelles. Reste, dans un registre
plus réaliste de « drame bourgeois», le regard
i travers le trou de la serrure sur les agis-
sements des Parents terribles.

[ACTUALITE]

L'EFFET COCTEAU

Indigeste, datée, surfaite, posée, I'omni-
présence narcissique, en I'éclairant trop,
occulte le drame Cocteau. Dommage,

Au sortir de l'exposition, l'effer Coctean
agit méme auprés du visiteur dégu. Car
chacun retient de 'univers de l'artiste
quelque chose de différent tant I'éclectisme
de son euvre flive avec tous les genres. o

J- André Dino
Cocteau sur le tournage des Enfants terribles
de Jean-Plerre Melvilla, 1949 Photographie
Coil. Particuliére
Cliché Centre Pompidou - J.-C. Planchet

4= Jean Cocteau
Couverture du recusdl Clair-Obscur, 1954
Photographia el dessin au crayon gras noir sur carton
49 x 32 cm
Caoll, Particulkre
Cliché CNACGP - J.-C. Planchet

Exposimon

JEAN COCTEAU. L'ENFANT TERRIBLE
RETROSPECTIVE

Commissaire général: Dominique Paini
Commissaires: Francois Nemer

Isabelle Monod-Fontaine

Assistés de Valéarie Loth

Responsabilités a Montréal : Guy Cogeval et
Nathalie Bondil

Musée des beaux-arts de Montréal
Du 6 mai au 29 ao(t 2004
1380, rue Sherbrooke Quest
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