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LES ESPACES DEVASTES
D’ANNE BERTOIN

Bernard Lévy E &
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L
LE REALISME DES SITES QUE PEINT ANNE BERTOIN'EST TROMPEUR.

.

IL EST 1SSU D'UNE GESTUELLE PICTURALE ABSTRAITE QUI BROUILLE LA LISIBILITE DES LIEUX

ET L'ORIGINE DES EVENEMENTS DONT ILS SONT LE THEATRE.
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Anne Bertoin peint des ruines. Des ruines
récentes. 1l s'agit de pavsages ol, on le devine,
hier encore florissaient des installations
industrielles: mines a ciel ouvert, usines aux
structures de verre et d'acier, entrepdts mari-
times, gares de triage, centrales thermiques,
complexes sportifs, grands barrages, aéro-
ports de fret., .Or ces ruines n'existent pas.
Inutile de chercher du cité de quelque
Sardjevo, Grozny, Tchernobyl, Bhopal, New
York, Bassora, .. Non.

Les séismes, déluges, éruptions volca-
niques, incendies, explosions, bombar-
dements, en somme tous les fléaux et
cataclysmes qui laissent habituellement les
ouvrages et les agglomérations humaines
dans un tel éat de délabrement, n'ont pas
eu lieu. Pourtant ol que le regard se tourne,
les toiles n'offrent 4 la vue que des sites
sinistrés (Arehitecture transparente, Rome
el Rouwmanie). L'eau coule toujours ou plutot
suinte sur les carreaux des vitres brisées des
bitiments aux trois quarts submergés sous
I'inondation. Charpentes de bois ou colonnes
de métal fument encore et — qui sait? — le feu
couve sans doute sous les solives alignées cite
i cite comme des linceuls. .. L'eil s'efforce
en vain d'identifier ces catastrophes; elles sont
trop isolées pour powvoir étre localisées sur
une carte du monde (£abri). Pourtant devant
leur réalisme quasi photographique, on ne
parvient pas 4 réprimer le sentiment que ces
sinistres se sont effectivement produits.

Si ves catastrophes n'ont pas eu lieu, ¢'est
que l'artiste les a inventées. Surgit alors
(irrésistible) I'idée que s'ils n'ont pas existé,
ils pourraient bien se (re)produire un jour
prochain: demain, tout 4 I'heure peut-éire
quelque part dans une ville éloignée —
Eloignée? Pas si siir! — dans un quartier
voisin, dans la rue, juste en face, ici méme
dans le centre commercial ot je fline, dans
le métro, dans la salle du cinéma ot j'attends
que la projection commence... Et puis,

Fage de gauchs

Opdira mosgude, 2002
Vinylique sur toile

100 x 91 cm

Photo: Paul Litherand

Rome ef Roumnanie, 2004
Vinylique sur toile

140 x 1956 em

Phato: Paul Lithedand
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LES STRATES D'IMAGES MATERIALISENT LE PASSE; L'ECRAN

TRANSLUCIDE DES ECOULEMENTS DE PEINTURE MANIFESTE

L’ACTION AU PRESENT.

n'ai-je pas pergu une vibration parcourir les
murs? Le sol ne vient-il pas de frissonner?

DE MEMOIRE

Les ruines gue peint Anne Bertoin seraient
donc prémonitoires. L'antiste présenterait une
sorte de vision prophétique du monde. Les
événements tragiques qui ont jalonné I"actua-
lité de la plantte et qui se poursuivent
toujours aujourd’hui (conflits armés, inon-
dations, ouragans...) témoigneraient de sa
lucidité sinon de ses dons de clairvovance.
Car les paysages dévastés que donne i voir
I'artiste ont surgi gpres qu'elle les eut peints.
Anne Bertoin compose, en effet, de telles
images depuis une bonne dizaine d'années
sinon davantage. Donc bien avant les catas-
trophes qu'évoquent (peut-étre) ses tableaux.
Voyance? Clairvoyance? Non. De semblables

idées ouvrent de fausses pistes et conduiraient
it des interprétations erronées. Anne Bertoin
ne se compare ni 4 une Cassandre ni & un
Jérémie des temps modemes, La clé de ses
compositions repose ailleurs que dans des
capacités surnaturelles dont elle serait dotée:
elle repose dans sa mémoire, Lartiste peint
de mémoire, Voili

Anne Bertoin exhume un passé que la vertu
de son art rend présent, actuel, immédiat,
instantané. Les scénes qu'elle déploie sont
contemporaines des événements que rap-
portent les journaux et la télévision, mais il
s'agit de coincidences (Opéra mosquée). Peut-
étre conviendrait-il d'accoler 4 c6té des
cemvres de ['artiste la formule: toute ressem-
blance avec des faits survenus avant, pendant
ou apres la réalisation du tableau, ne serait que
pur accident. Anne Bertoin peint des fictions.
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NOTES BIOGRAPHIQUES

AnNE BERTOIN EST DIPLOMEE DE I'ECOLE NATIONALE
DES BEAUX-ARTS DE PARIS, AINSI QUE DE
U'UnversITE ConcoRDIA (MONTREAL).

ELLE COMPTE UNE DEMI-DOUZAINE D'EXPOSITIONS
INDVIDUELLES. NOTAMMENT A LA Maison DE LA
CULTURE DE POINTE-AUX-TREMBLES (MaRs 2004),
AU CentRe cultuReL DE ViaL-Davio (2003), A
UUsive C (2000), A UARcaDin GALLERY DE
Torowto (1999). ELLE A PRIS PART A UNE DIZAINE
D'EXPOSITIONS COLLECTIVES, EN PARTICULIER A LA
GALERIE ART EN MAJUSCULE (MONTREAL) ET AU
MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DES LAURENTIDES DE
Samt-Jerdme (2003) ; A La Pari Napi GaLLEry
(ToronTo, 1998); A L GALERIE LEONARD ET Bina
Ewen pe UUnwversme Concorpia (MONTREAL,
1996).

CURIDSITES: ON PEUT VOIR SES MURALES, L'UNE A
LA Granpe Brasserie (Coiv PEEL ET SANT-
ANTOINE), A MONTREAL ET, PLUS D'UNE VINGTAINE,
DANS LES MAGASINS DE CHAUSSURES Bata pu

Queskc ET pE L'ONTARID.

Une explication s'impose ici. Lartiste
emprunte 4 la photographie un réalisme qui
permet de croire que la scéne qui s'offre
devant les yeux de quiconque I'observe, vient
juste de se produire; elle vient d'étre saisie,
cette scene — par quelle subtile opération? —
avec toute [a complexité de ses enchevé-
trements de cibles, de cendres, de suies, de
poutres tronguées, de colonnes brisées; elle
est rendue dans la séduisante beauté d'un
chaos que I'eil ne se lasse pas de fouiller. Car
il y a d'innombrables détails a découvrir dans
ces lieux désertés. Beauté des décombres
d'oll ne subsiste nulle présence organique!
Hauteur des ruines que n'anime aucun per-
sonnage ni humain ni animal et que ne
garnit aucune plante! Ce n'est pas nécessaire.
Les ceuvres d'Anne Bertoin ne sollicitent nul
apitoiement. Lartiste reproduit le gris et la
grisaille de la poussiére et des cendres. Elle
prend bien soin d'esquisser li une suite de
colonnades, i quelques marches d'escalier,
la une arche que soutient encore un pan
de mur... Travail de I'inachévement (Les
galériens). Elle attise ainsi la curiosité et I'on
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se surprend 4 scruter les restes au point de
ne pas se rendre compte que l'on est entré
dans le tableau et qu'a mesure que I'on entre-
prend de faire inventaire des lieux, on se livre
a4 une exploration d'un état du monde dont on
sl une partie prenante.

On pénétre d'autant plus facilement dans
les structures picturales d’Anne Bertoin qu'il
s"agit d'espaces demi-circulaires, précisément
hémisphériques (Lillipnatiens, Opéra mosquée).
Lartiste peint des amphithéitres a ciel ouvert,
des excavations, des cirques aux escar-
pements vertigineux, des corbeilles d'opéras
a4 litalienne, des voiites souterraines, des
cratéres, des lacs ol flottent des fles qu'en-
cerclent des montagnes, des dépressions
géologiques, des puits qui s'enfoncent en
torsades vers le centre de la Terre, des stades-
vélodromes qu'entourent des vestiges de
gradins, des crevasses, des cales de navire,
des béances ol tovjours s'engouffre le regard
et d'oi il s'éloigne pour v pénétrer encore,
irrésistiblement attiré par les lacérations et
les jets de peinture qui sans cesse lancent et
relancent le mouvement tournant, les virevoltes
et les effets de balancement que soutiennent
les multiples points de fuite du tableau.

PASSE PRESENT,

PASSE DEPASSE DU FUTUR

Car il n'y a pas qu'une image, mais une
superposition d'images. L'addition d’architec-
tures en creux (d'architectures du vide) rend
difficile la reconstitution de ce qui s'est passé.
Nul doute qu'il se soit passé quelque chose,
n'est-ce pas? Nul doute que le désastre qui
s'étale devant moi et qui m'absorbe comple-
tement, nul doute que ce désastre ait une ori-
gine, se demande-t-on. Mais voili, au brouil-
lage de la surimpression d'images, 'artiste a
ajouté celui des dégoulinades qui forment une
sorte de rideau ajouré. 1l joue le role de sup-
plément narratif indispensable si l'on veut
bien considérer que les strates d'images
matérialisent le passé et que I'écran translu-
cide des ¢écoulements de peinture manifeste
et prolonge Iaction au présent.

Le traitement de type photographique
proche de I'émulsion argentique appelle
d'abord I'attention par le réalisme qu'il

confere & 'image: le théitre d'un sinistre que
l'on percoit comme relativement récent.
De subtils effets de lumiére déclenchent un
réflexe de curiosité et conduit le regard
vers certaines zones de 'espace qui n'en
demeurent pas moins floues, voire obscures.
S'approcher du tableau rend moins percep-
tible le détail que I'on voudrait observer plus
nettement, Il faut reculer et retrouver la pers-
pective d'ensemble qui tire paradoxalement
sa profondeur du rideau de coulées qui
produit un effet de clair-obscur et s'interpose
entre I'eeil et le paysage; il force le regard 4
se faufiler dans les intervalles pour voir s'il y
aurait quelque chose i voir.

Or il n'y a rien & voir ! En fait, il faut choisir:
tout ou rien. A moins de se déiourner, il faut
opter: ou bien embrasser tout le tableau avec
ses brouillages ou bien se contenter des élé-
ments épars oll I'on distingue vaguement, ici
et 4, une balustrade de bois, un cintre de fer
forgé, un enchevétrement de rails de chemin
de fer... Mais en définitive, on en revient au
tableau pour admettre qu'il $’agit d'une pein-
ture — un paysage certes, mais abstrait — et
non d'une photographie; il s'agit d'une pein-
ture ol domine le « noir et blanc», mais que
teinte parfois une couleur: bleu, bistre,
rouille.

On a bien compris que 'artiste ne peint
pas d'aprés natre, mais de mémoire, Elle se
souvient d'événements qu'elle n'a pas vécus.
Elle en restitue néanmoins 'esprit, les formes,
les tonalités: elle en traduit I'essence. Elle en
manifeste surtout 'actualité. De l'apparente
contradiction entre la concomitance du sou-
venir de faits avérés, mais non vécus, et de
faits qui n'ont pas eu lieu, donc imaginaires,
mais out aussi dramatiques, émane chez
I'observateur un sentiment second, un senti-
ment de responsabilité. 1l provient de
I'objet bien matériel gu'est la toile de grand
format (de l'ordre de 1,50 x 2,50 m} qui
s'érige en une sorte de témoin donnant i voir
la surimposition en légers surplombs de
vastes panoramas indiscutablement fagonnés
de main humaine, mais d'oll toute présence
humaine est exclue: «Je n'ai pas commis ces
actes de destructions, murmure |'observateur,
mais peut-étre les ai-je laissés s'accomplir. . . »
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Cependant, aussi élendus soient-ils, ces
paysages n'en demeurent pas moins circons-
crits. 1ls se présentent comme des ilots. 1l n'y
a pas dme qui vive dans ces espaces. Et comme
on chercherait en vain des indices de
morbidité, on éloigne 'idée de I'assaut d'une
armée, de I'explosion d'une bombe au milieu
d'un marché. Ces ilots déserts ont é1é
désertés. Les nombreuses structures indus-
triclles qui jonchent les lieux (charpentes
métalliques effondrées, bras de grues
mécaniques trop inclinés, épais encadrements
de portes de guingois, passerelles déglin-
guées...) laissent penser qu'une collectivité
humaine a fui épouvantée peut-étre par un
accident causé par les movens techniques
qu'elle a créés,

AILLEURS?

Enfin, rien n'empéche de voir dans les flots
d'Anne Bertoin non des sites dévastés, mais
des chantiers abandonnés par les ouvriers, les
architectes, les ingénieurs, les entrepre-
neurs... Rien n'empéche de croire que tous
ces gens vont revenir. On se dit que les
chantiers ont éé momentanément aban-
donnés. Ainsi, la multiplication des points de
fuite (effets de profondeur et de rotondité
de la surface picturale) jointe 2 la surimpo-
sition des espaces (effet de feuilleié et de
durée), ouvre une pluralité de lectures
et un jeu narratif non pas classique de cons-
truction-déconstruction, mais original de
destruction-reconstitution. Plus simplement,
on attend la suite de Thistoire, A défaut, on
I'éhauche avec sa propre mémoire. Tel est

le charme du geste pictural d’Anne Bertoin
qu'on en poursuit I'élan animé du désir
de croire qu'a l'isolement des ilots dévastés et
gris peints par Iartiste, correspond un ailleurs
oil régne (davantage) la couleur.

Lilliputiens, 2004
Technigue mixte sur tolle
150 x 210 cm

Photo: Paul Litherand

EXPOSITION

ANNE BERTOIN
PEINTURES

Galerie Art en majuscule
950, rue d'Ottawa
Montreal

Du 27 octobre au 13 novembre 2004
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