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TÉMOIN D'UNE NUDITÉ ORIGINELLE 
Pascale Quiviger 
texte et dessins 

LE DESSIN SE PRONONCE COMME UNE TOUTE PREMIÈRE PAROLE. 

RISQUÉE EN TREMBLANT PARCE QU'ELLE BRISE LA GLACE. LANCÉE À PARTIR 

D'UNE TOUTE PREMIÈRE VIOLENCE ET D'UN TOUT PREMIER FROID. 

Ce texte est un extrait 
du manuscrit de l'essai 
de Pascale Quivigier 
intitulé Un point de chute, 
Réflexion sur le dessin 
(à paraître). 
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D O S S I E R CORPS EN MOUVEMENT 

Le dessin ne parle que de la vérité. Il 
s'allie le geste en vue d'assumer cette vérité, 
en vue de la faire sienne. La vérité est tou­
jours d'abord la nôtre propre, celle de notre 
regard. Il s'agit de la faire nôtre encore, de 
la transformer en elle-même, d'inventer une 
forme qui la présente dans le souci du bap­
tême. De l'affirmer sur la feuille blanche, 
faisant pousser des reptiles dans le trou des 
possibles. De sanctionner la matière à partir 
de rien. Le dessin travaille sur le mode 
de l'exploration, de la reconnaissance, de 
l'acceptation, de la transformation. Il s'ap­
puie au réel une fois qu'il a reconnu, salué, 
une fois qu'il s'est couché près de lui, qu'il 
s'est laissé toucher par lui. La main qui des­
sine est celle des caresses et des poings 
fermés, c'est la main qui donne et qui s'oublie 
dans la présence. Le dessin demeure fragile, 

demeure papier, il agit à partir de rien, 
en vue de tout. 

Proche de l'objet perçu, de la main qui 
trace, de la vocation claire du papier et de 
celle du crayon, le dessin se fait l'intran­
sigeant témoin d'une nudité originelle. Sa 
simplicité est une transparence. Ce qu'il 
montre, c'est le trajet d'une énergie. Les 
jeunes enfants ne font que cela sur le papier : 
une cartographie et une sismographie du 
geste. Ils n'attendent rien de ces premiers 
dessins: ils expérimentent la fascination du 
mouvement qui laisse une trace. Le cercle 
reproduit le mouvement du poignet, du 
coude, de l'épaule et, pour un certain temps, 
il demeure la seule forme maîtrisable. 
En même temps qu'un exercice moteur, les 
enfants proposent une première représen­
tation du réel. Le cercle représente tout 

objet compact et singulier, quel qu'il soit et 
sans égard pour l'idée d'une ressemblance. 
Le cercle, c'est l'objet, c'est le monde, c'est 
soi-même. C'est aussi la forme à partir de 
laquelle s'expriment les premières relations 
spatiales : un cercle dans un cercle, dehors, 
autour. 

Le vent abandonne des vies minérales 
qui croissent en silence dans les galeries 
obscures. Il souffle en continu, violent. Il se 
cogne la tête et les poings contre les stalac­
tites immobiles dont la pointe s'allonge d'un 
centimètre par siècle. L'extrême lenteur 
persiste dans la terre invisible. On n'entend 
rien que le vent. On n'entend rien. Il n'y a 
personne. La terre reste seule dans le silence 
glacial où l'abandonne la fin de l'eau. C'est 
dans sa solitude ouverte, dans sa neutralité 
disponible que la matière s'invente. Il nous 
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l_A TRACE EST L'INTRANSIGEANTE RADIOGRAPHIE 

DU VIVANT QUI TRACE. RlGIDE, ELLE SUGGÈRE 

UNE MAIN CONTRAINTE; JUSTE, UN ESPRIT 

OUVERT j ÉNERGIQUE, DE LA TÉMÉRITÉ; HÉSITANTE, 

UNE CONFIANCE FRAGILE; PROPORTIONNÉE, 

UN CORPS QUI CONNAÎT SA PLACE DANS L'ESPACE. 

u 

faudra creuser longtemps en nous-mêmes 
pour trouver cette sorte de patience. Parce 
que nous sommes debout, nous aurons tou­
jours la tentation d'être une ligne dans un 
cercle. Il nous faudra creuser longtemps 
avant de laisser l'architecture reposer sur des 
espaces vides. 

L'ANIMALITÉ 
La grâce des animaux, c'est l'être-

pour-son-corps qui les fait instinctivement 
se pencher sur l'herbe, instinctivement 
chercher le sexe les uns des autres, instinc­
tivement planter leurs crocs dans l'ennemi. 
Une grâce retirée à l'humain dès sa naissance 
par l'angoisse de la naissance. Le corps 
d'emblée entaillé par l'intelligence cherchera 
pour toujours à comprendre la souffrance 
dans ses formes multiples, à lui donner un 

sens, à s'en protéger, à en protéger les autres. 
À cause de la douleur de la mère en couches, 
à cause de l'effort engramme du nourrisson 
qui pousse son chemin dans l'étroitesse 
du canal, l'humain a un besoin déchirant de 
prénom, le besoin déchirant du langage qui 
déchire à son tour. Il a besoin d'être inclus 
dans le langage, d'être lui-même un objet du 
langage, à l'écart désormais de l'incontenable 
bonheur animal. Entre les cris passe le 
prénom à venir, qui retient de l'animal ces 
zones intimement reculées, la respiration 
régulière d'un dormeur, par exemple, ou 
la naissance des larmes dans l'œil blanc 
qui rougit. 

Le dessin commence là: il n'a jamais lieu 
en-dehors du corps propre. Il ne dépend de 
rien d'autre que d'une relation de confiance 
entre l'œil et la main. L'œil marche spon­

tanément sur le monde pour effectuer une 
topographie du réel : la main qui acquiesce 
ne peut que reproduire ce parcours avec une 
extrême fidélité. 

Dessiner sans regarder sa feuille est 
un puissant exercice d'abandon qui repose 
entièrement sur le fait d'être un corps. Mettre 
la main au pas de l'œil, entrant dans l'objet, 
marchant sur son bord, le traversant d'un 
bond, reconnaissant dans chaque ligne tous 
les accidents, les creux, les bosses, les épines. 
La pensée perd toutes ses compétences ; elle 
ne peut évaluer le dessin, qui est produit en 
dehors de sa juridiction ; elle laisse le crayon 
s'en aller main dans la main avec l'œil, elle 
s'en remet à l'œil comme un aveugle à son 
chien. C'est aveugle que la pensée commence 
à voir. 
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PASCALE QUIVIGER 

Un tel rapport de confiance nous est 
donné comme point de départ corporel, 
comme provision du corps en vue de la plus 
minimale survie. II est pourtant tronqué par 
une foule d'incidents qui jalonnent les 
apprentissages moteurs et cognitifs. La honte 
d'une première maladresse suffit à éloigner 
la main de l'œil. La fonctionnalité des objets, 
le fait de savoir à quoi ils servent, nous 
empêchent de les voir tels qu'ils sont. 
L'habitude de faire du regard le levier d'une 
pensée magistrative, de faire de la main un 
outil de domination, nous incitent à avancer 
sur le monde sans le laisser venir à nous. 
Le dessin reprise ce lien primitif du corps 
avec lui-même et avec le monde. 

La trace est l'intransigeante radiographie 
du vivant qui trace. Rigide, elle suggère une 
main contrainte; juste, un esprit ouvert; 
énergique, de la témérité; hésitante, une 
confiance fragile; proportionnée, un corps 
qui connaît sa place dans l'espace. Recon­
naître la trace pour ce qu'elle est, c'est 
nous pardonner à nous-mêmes le peu que 
nous sommes, et c'est être ce peu dans la 
plénitude qu'il appelle. 

À tout moment, le corps sait où il se 
trouve. La clef du dessin, c'est de déjouer les 
prétentions mentales pour renouer avec ce 
savoir archaïque. Nous en remettre à l'œil 
pour guider l'esprit aveugle permet de voir 
l'objet lui-même, au-delà, en deçà de soi. 
Là où le corps existe complètement, là où 
l'esprit a lâché prise, le monde cesse d'être 
une extension de nous et vient à nos devants : 
le monde est autre que nous. 

LA CROISSANCE 
Ce pourrait être le végétal qui dévoile le 

plus clairement la vérité des croissances: 
sens immanent de la pousse spontanée, 
équilibre fragile, cycle sans deuil. Coïn­
cidence du sens et de l'être : non-lieu de la 
question de l'être. Ombre, soleil, terre et eau : 
contingences nécessaires. Le fait que la 
nécessité repose sur la contingence se passe 
de frisson. Le bourgeonnement se passe 
d'exclamation. La sécheresse se passe de 
plainte. La fête, une fois dans tout, n'est plus 
nulle part. L'effort, une fois dans tout, n'est 
plus nulle part. Le végétal est supérieur à 
l'humain en ce qu'il épouse la neutralité des 
forces vitales. L'enfant est supérieur à l'adulte 
pour la même raison. 

L'injustice naît d'une négligence à l'en­
droit des plus petites formes de vie et de leur 
puissante capacité à s'autolégitimer en igno­
rant la question de la légitimité. L'Occident 
rend l'injustice possible en procédant à 
partir d'un divorce fondamental entre la vie 
et son sens, divorce qui attise une révolte 
contre la vie. Drainant les forces vitales, 
féconde à sa manière exponentielle, la révolte 
s'invente des racines et un ciel superflus, gère 
une causalité inversée où la pensée précède 
la croissance et où la vie commence par un 
Verbe. Par sa seule capacité à penser un 
temps antérieur au temps, la pensée s'acca­
pare le rôle fondateur et s'efforce de 
masquer cette inversion à l'aide d'une 
téléologie. La pensée est une ex-croissance. 

La croissance octroyée aux vivants est le 
strict monopole de la vie. Nous n'avons pas 
le pouvoir de l'injecter dans les objets que 
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nous fabriquons. La croissance signale 
qu'une créature est marquée par la naissance 
et lancée vers la mort à travers une série de 
transformations. La mort fait partie du 
projet, et la vie ne consiste sans doute qu'en 
l'accomplissement plus ou moins bref de cet 
arc de cercle. L'art qui transforme la matière 
réfère implicitement aux passages de la 
créature vivante, et, par-delà tout contenu, 
n'exprime peut-être finalement que cela: la 
transformation par la croissance puis le 
déclin. L'art fabrique des objets stériles, 
mais émergeant de la vie. Restes passifs d'un 
mouvement vital. 

L'image procède d'un élan contenant une 
vague idée de ce qu'elle pourrait être. 
À mesure qu'elle arrive, elle s'extrait du pré­
conçu et entreprend son parcours singulier. 
Elle nous échappe. C'est la condition de sa 
venue au monde : rendre la trace au papier, 
l'affranchir. À peine sortie de la main, elle 
court, elle met la main hors d'elle-même. 
La trace exulte d'être une trace, incapable 
de nos doutes à propos de nous-mêmes et de 
la légitimité de notre incarnation. Incapable 
de révolte envers l'existence. La trace joyeuse 
et contingente est l'occasion de se réconcilier 
avec l'ouvrage brutal de l'être, de sentir 
l'ouvrage de la neutralité qui héberge en elle 
le secret de toutes les croissances, n 
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