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féminins. Il y avait comme une ligne imagi­
naire qui nous séparait, signe de pudeur ou 
de respect. 

Nous appliquions une poudre avec une 
éponge trempée dans de l'eau. Ces maquil­
lages issus du théâtre No ainsi que du Kabuki 
avaient aussi servi aux Geishas. Autrefois, 
cette poudre contenait du plomb et avait 
intoxiqué de façon parfois mortelle bien des 
interprètes. Ce maquillage avait pour fonction 
de créer une forme d'anonymat pour les 
danseurs. L'idée était de toucher à partir de 
l'essence intérieure quelque chose que l'on 
pouvait partager entre tous les êtres humains. 
On parlait d'inconscient collectif. 

L'application de ce maquillage costume 
offrait aussi une préparation pour la scène. 
Dans une parfaite concentration et dans un 
rituel, l'interprète appliquait ce qui l'aiderait 
à se transformer, à trouver l'anonymat pour 
offrir, tel un enfant naissant, son corps 
dénudé et vulnérabilisé à la danse, aux Dieux, 
à se laisser traverser par les ténèbres afin de 
toucher en lui quelques parcelles de lumière. 

Cette cérémonie restait toujours secrète 
aux yeux des spectateurs. Dans des documen­
taires sur la danse, les réalisateurs occiden­
taux ont souvent essayé de filmer cette 
préparation à la grande défense des 

directeurs de compagnies. Cette poudre 
dégageait une odeur particulière qui était une 
façon de nous reconnaître sur scène. Elle 
laissait aussi des traces sur le sol, marquant 
la scène de mouvements de corps qui 
s'échappaient, de pieds qui martelaient ou 
caressaient l'espace. Le spectacle terminé, 
cette scène ressemblait à une véritable toile 
de peintre. 

LE COSTUME ÉPHÉMÈRE 
Avec la pièce Les cavalières du vent, je 

décidai d'utiliser une robe de papier, mais 
aussi tout un décor de papier comme prolon­
gement du costume. Ce papier, signe de 
l'éphémère, correspondait pour moi à la 
nature même de la danse. Tous les jours, je 
reconstruisais ce décor et ce costume. J'avais 
demandé un système de ventilation qui faisait 
s'envoler ce papier; comme prise au cœur 
d'une tempête, je me laissais envahir par 
un déchaînement de cette matière. À la fin, 
je déchirais mon costume et me retrouvais 
à demi nue dans ce décor en mouvement. Je 
m'étais inspirée de la nouvelle Le pavillon 
d'or de l'écrivain japonais Yukio Mishima. 
Il racontait l'histoire véridique d'un jeune 
moine qui, obsédé par tant de beauté, avait 
mis le feu au pavillon d'or. Fidèle à la 

nouvelle, j'avais voulu à la fin du spectacle 
détruire ce décor de papier par le feu. 
Restreinte par des lois qui régissent le théâtre, 
je n'avais pas pu réaliser cette idée. Je termi­
nais, le costume et le décor balayés par le 
vent afin d'inscrire dans le cœur du pubhc 
un sens de la vie et de son impermanence 
(ou caractère éphémère). 

J'ai depuis quelques années réutilisé la 
robe de papier dans les expositions du pein­
tre Marcel Barbeau, dansant, inspirée par ses 
toiles. Je lui ai demandé un jour de peindre 
sur ce papier robe. Je voulais devenir ainsi 
un prolongement de ses toiles. L'idée ne s'est 
toutefois pas encore réalisée. 

LA JEUNE FILLE 
ET SA ROBE DE LUMIÈRE 
C'est à la lecture d'un magnifique poème, 

La jeune fille et sa robe de lumière que naquit 
mon premier désir d'utiliser la lumière en 
guise de costume. C'est à la suite d'une impro­
visation lors d'un film sur la danse, dans 
un tout petit rayon de soleil ayant pénétré le 
studio au moment du tournage que se matéria­
lisa la première ébauche de ce désir. Cette 
expérience me conduisit à entreprendre une 
recherche étroite entre le corps et la lumière. 
Cinq années de recherche avec l'éclairagiste 

52 VIE DES ARTS N°197 



Axel Morgentaler donnèrent naissance à plus 
de six chorégraphies. J'utilisais alors la 
lumière comme prolongement du corps, 
comme costume, comme voile, comme 
matière. Cette lumière devint espace à tra­
verser ou à être traversé, réceptacle, nid, 
Voie lactée... Le corps se mélangeait à cette 
lumière avec une relation toute particulière 
à l'obscurité. Le travail a été poussé si loin 
que le corps disparaissait parfois de la scène 
comme évanoui dans cet espace rappelant les 
limbes. De cet espace, on ne pouvait plus 
imaginer ni contours ni formes. Après la 
pièce Vol d'âme, j'ai sérieusement pensé 
quitter l'interprétation afin d'être fidèle à ma 
recherche sur la disparition du corps. Dans 
les pièces qui suivirent, soit La femme des 
sables et Dans le silence des bambous, j'ai 
exploré des costumes armures, cocons, 
chrysalides, d'où naissait une âme nouvelle 
qui s'offrait à la terre humide. 

ISSEY MIYAKE, 
FUTURISTE DES TEMPS ANCIENS 
Comment écrire sur le vêtement sans 

rendre hommage à Issey Miyaké? Depuis des 
années je reste fidèle à ses vêtements. Ils 
épousent ma peau et mon imaginaire, ils me 
transforment, me rendent différente sur la 

scène. Ce styliste avant-gardiste, véritable 
créateur de formes nouvelles, s'est toujours 
inspiré de la tradition. Tradition japonaise, 
d'abord lié au kimono, ce vêtement porté 
depuis des siècles qu'il a réussi à transformer 
et à intégrer, composant avec de nouvelles 
matières. Matières inspirées de la nature 
même: insectes, arbres, écorces, puis dérivés, 
comme le washi ou papier japonais. Robes 
gonflées par le vent, lambeaux, rappelant les 
revenants ou âmes errantes issus de la tradi­
tion bouddhiste, chrysalides offrant des trans­
parences, masques rappelant le théâtre No. 
Son univers est à la fois théâtral et simple. De 
la vraie simplicité des vêtements de paysans 
qu'il a rencontrés, jeunes, parcourant le 
Japon, afin de connaître leurs secrets, telles 
ces teintures naturelles, mille fois utilisées 
par ces derniers. Vêtements lourds, chargés 
de fibres ou translucides, presque inexistants. 
Plis et replis qui dévoilent les corps qui les 
entourent, mais jamais ne les emprisonnent. 
Miyaké est un artiste qui est curieux des 
autres artistes. Est-ce pour cela qu'il a tenu 
à me rencontrer un jour où je passais au 
Japon par ses ateliers? Il m'attendait, voulait 
voir qui était cette danseuse étrangère qui 
venait régulièrement là pour chercher ses 
costumes. 

LE COSTUME 
COMME SOUVENIR ARCHAÏQUE 
DU PREMIER VÊTEMENT 
J'ai souvent utilisé le costume comme un 

réceptacle, un lieu où déposer le corps, lié 
à cette mémoire ancienne du premier vête­
ment : le placenta. Lieu d'une maison secrète, 
intime, d'où le corps imprégné, peut 
reprendre l'allure d'un fœtus flottant au 
creux d'une matière. Cette sensation lointaine 
me permet d'atteindre un désir de transfor­
mation. Le costume devient alors coquille, 
combe, écaille, gland, par lequel le corps, 
fruit, noyau, graine, semence, tente douce­
ment de se sauver, d'abandonner cette 
deuxième peau à la scène, de lutter pour 
sa survie, de se permettre une nouvelle nais­
sance et de redevenir un enfant dévoré par le 
vent, par la nature, par les sons, par l'odorat, 
s'abandonnant à toutes les sensations que la 
vie lui procure. Peut-être qu'un tel danseur 
peut ainsi redevenir libre et n'être enveloppé 
que par sa peau en guise de vêtement, n 
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