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C I N E M A LE 23 ' FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM SUR L'ART 

MOLINARI: 
TRIPLE PORTRAIT DE L'ARTISTE EN HÉROS 
Bernard Lévy 

Guido Molinari 
Image tirée du film Molinari -
La dernière conversation 

LE 2 3 e FESTIVAL INTERNATIONAL DES FILMS SUR L'ART 

A ÉTÉ MARQUÉ PAR LA PRÉSENTATION DE TROIS FILMS CONSACRÉS À UN 

MÊME ARTISTE: GUIDO MOLINARI (1933-2004) . LES TROIS PRODUCTIONS 

ONT EN COMMUN DE PROPOSER CHACUNE UN PORTRAIT FONDÉ SUR LES 

PROPOS DE L'ARTISTE, UNE SORTE D'AUTOPORTRAIT OU, SI L'ON PRÉFÈRE, 

DE PORTRAIT DE L'ARTISTE PAR LUI-MÊME. 

LA COULEUR CHANTE 
Lauraine André G. 
90 minutes 

THE COLOUR OF MEMORY 
Donald Winkler et Nicola Zavaglia 
48 minutes 

LA DERNIERE CONVERSATION 
Jo Légaré et Vincent Chimisso 
52 minutes 

Les trois films restituent très 
bien l'image d'un personnage 
bavard. Tous trois ont été tournés 
au cours des quelques mois qui 
ont précédé la mort du célèbre 
plasticien. Us montrent donc un 
homme affaibli, le souffle court, 
les cheveux clairsemés; un homme 
cependant animé de la flamme 
de communiquer ses ultimes 
messages et bien conscient de la 
chance qui lui est offerte de 
s'inscrire et d'inscrire son œuvre 
dans l'histoire de l'art. C'est dire 
que MoUnari prend une part active 
dans chacun des documentaires 
dont il est la vedette. C'est pourquoi 
le spectateur qui visionne les trois 
films retrouvera des séquences 
identiques d'un film à l'autre attes­
tant que leur dramatisation relève 
d'une même intention. Tel est le 
cas, par exemple, de la séquence 
où l'artiste accompagne jusque 
dans la rue un de ses tableaux. U 
se tient sur le seuil de sa maison 
ateUer et, agitant la main, adresse 
un signe d'adieu au tableau que 
le camion emporte au musée... 
Émotion vraie? Émotion feinte? 
Sans doute un peu des deux. Et 
puis, cette séquence est teUement 
touchante que l'artiste a dû estimer 
qu'eUe valait la peine d'être filmée 
deux fois avec deux tableaux dif­
férents! 

Les trois films restituent chacun 
avec plus ou moins de bonheur et 
parfois beaucoup de maladresse 
une image vraie de Molinari. 
La couleur chante de Lauraine 
André G. consoUde l'image offi­
cielle de l'artiste, celle qui aurait 
probablement bénéficié de l'impri­
matur de Molinari puisqu'elle re­
produit avec fidélité les positions 
que le peintre a exprimées maintes 

fois, en particulier, dans ses Écrits. 
Le documentaire The Colour of 
Memory de Donald Winckler et 
Nicola Zavaglia est un film décousu. 
En dépit de son sous-titre Conver­
sations with Guido Molinari, il se 
compose plutôt d'une suite de 
monologues sans véritables liens. 
Les auteurs, sans doute impres­
sionnés par l'artiste qui manifeste 
des signes de fatigue, ne savent pas 
quoi lui demander; il prend donc 
l'initiative de parler un peu au gré 
du moment de ce qui tombe sous 
son regard. La dernière conver­
sation de Jo Légaré et Vincent 
Chimisso est le plus personnel et le 
plus intime des trois films ; le plus 
cinématographique aussi parce 
qu'on y décèle le souci d'une mise 
en scène à laquelle, bien sûr, a 
souscrit et coopéré l'artiste. Ce film 
se distingue aussi par son esprit 
critique dont se sont gardés de faire 
preuve les autres cinéastes; ce film 
esquisse la sUhouette de l'homme 
plus que de l'artiste. 

LA STATUE FISSURÉE 
Dans La couleur chante, 

Lauraine André G. affiche d'emblée 
son intention de situer les travaux de 
Molinari dans le contexte des mou­
vements plastiques du Québec des 
années 50 et de situer la méthode 
de l'artiste dans la continuité des 
positions adoptées par Mondrian. 
Ce double axe thématique confère à 
son film son unité. U a l'avantage 
d'inscrire la figure de Molinari à la 
fois dans l'histoire de l'art québécois 
et canadien et dans l'histoire mon­
diale de l'art moderne. Certes, si la 
figure de Molinari peintre domine la 
production, la réafisatrice prend 
néanmoins soin d'y greffer l'image 
du Molinari poète influencé par 
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Mallarmé et qui s'en fait l'illustra­
teur et l'interprète offrant une suite 
d'images muettes du cé\kbrejamais 
///; coup de dés... Elle profile aussi 
le mélomane qui fonde le Quatuor 
Molinari. Le film tire son unité nar­
rative d'un entretien avec le critique 
et historien Roald Nasgaard dont les 
interventions permettent à l'artiste 
de rappeler les moments clés de sa 
carrière. Cependant, la discussion 
est brisée par des commentaires 
abrupts (on sent trop le collage) 
de personnalités dont l'autorité 
technique est censée asseoir les 
propos de l'artiste. U en est ainsi 
des analyses de la théoricienne de 
l'art et épouse de l'artiste, Fernande 
St-Martin, des souvenirs touchants, 
mais fort mal intégrés de la peintre 
et amie Françoise Sullivan. Quant 
aux réflexions de l'historien de l'art 
François-Marc Gagnon, la réa­
lisatrice a certes retenu des propos 
parfaitement justes sur l'artiste 
américain Jackson Pollock mais, 
montés comme ils le sont dans le 
film, ils laissent croire que c'est 
principalement cet artiste qui aurait 
été à l'origine de la conversion de 
Molinari à l'option plastique qui a 
fait sa réputation. Or, Molinari s'est 
davantage réclamé de l'influence de 
Frank Stella, pour ne citer qu'un 
seul artiste américain des années 
50. En outre, Lauraine André G. en 
fail trop et la belle statue qu'eUe 
érige se fissure à la fin quand elle 
montre Molinari en train de présen­
ter le mobile composé de panneaux 
translucides qu'il a réalisé pour 
combler la cage d'escalier centrale 
du magasin Simons de Montréal. 
Le spectateur éprouve alors l'im­
pression, a contrario du flot d'ar­
guments du peintre pédagogue, que 
ses œuvres n'ont, au fond, qu'une 
valeur décorative. Ce sentiment est 
d'ailleurs renforcé par les effets 
spéciaux de cache-cache entre les 
bandes chromatiques des tableaux 

qui servent de transitions (plans-
séquences) entre les différentes 
parties du film. 

L'HOMME VULNÉRABLE 
«Guido, explique-moi...» 

Voilà la requête que formule Jo 
Légaré en amorce de La dernière 
conversation. U ne demande pas 
mieux l'artiste. Expfiquer: il n'a fait 
que ça toute sa vie quand il ne 
peignait pas, bien sûr. Jo Légaré 
dont c'est le premier film, a eu l'ha­
bileté de s'adjoindre une équipe 
qui a su donner à sa production 
son fini visuel (Vincent Chimisso, 
co-réalisateur et directeur de la 
photo), son rythme (Jean-Nicolas 
Orhon, assistant à la réalisation) 
et sa cohésion (Matthieu Roy-
Décarie, montage). 

Il est important de savoir que 
Jo Légaré (pseudonyme de Jocelyne 
Légaré) est la dernière compagne 
de Molinari. Tourné entre 2002 
et 2004, son film témoigne des 
adieux de l'artiste à la vie. U est 
marqué par le double souci de 
composer une œuvre de création 
(et non un simple documentaire) 
et de montrer l'artiste dans sa vérité 
d'homme et, particulièrement, 
d'homme affrontant la mort. Il im­
porte de savoir aussi que Jocelyne 
Légaré dirige les entreprises 
funéraires Alfred DaUaire Mémoria. 
À ce titre, eUe met en œuvre depuis 
longtemps des activités de nature 
à aider ceux qui le désirent à 
surmonter ce qu'elle définirait 
comme le passage. Ces remarques 
justifient pourquoi La dernière 
conversation n'est pas toujours 
un film triste; il comporte des 
moments tendres et cocasses. À 
commencer par ce «Guido, ex­
plique-moi... » où perce une 
vraie-fausse candeur. Ces trois 
mots ne masquent aucun piège. Us 
révèlent avec une belle économie 
de moyens combien MoUnari est 

toujours disponible pour com­
menter ses œuvres même auprès 
de publics non spécialisés. Ainsi, 
il faut le voir s'ingénier à expliquer 
à un enfant comment deux rec­
tangles noirs peints sur une toile 
peinte en blanc peuvent être vus 
alternativement comme forme et 
fond d'un tableau. Cette scène, 
dans sa simpUcité, contraste avec 
les explications savantes servies 
dans le film de Lauraine André G. 
sous le registre de théorie de la 
réversibilité dont la paternité 
reviendrait à... Molinari! (Il 
s'agit, en fait, d'un phénomène 
d'illusion optique fort connu). 

«Guido, explique-moi...». Et 
Guido se fait guide: en Italie, 
dernier voyage. Et Guido extrait de 
la chambre forte de son atelier à 
Montréal des toiles qu'il n'a jamais 
(ou presque) montrées en public : 
le portrait d'une femme dont le 
visage symboUserait la maternité 
(assez conventionnel, mais émou­
vant), des paysages (œuvres de 
débutant) et des tableaux peints en 
se bandant les yeux (abominables 
croûtes). Ces séquences sont 
touchantes : elles dévoilent un per­
sonnage vulnérable, nostalgique. 
Molinari apparaît vêtu d'une robe 
de chambre ou d'une chemise 
à rayures : en se prêtant à ce jeu, 
il atteste de son sens de l'humour. 

L'amoureuse Jo Légaré se 
révèle moins inconditionnelle et 
plus natureUe que les experts à 
l'égard des œuvres de Guido. Par 
exemple, elle murmure (voix hors 
champ) pendant qu'un livreur 
transporte une grande toile com­
posée des célèbres bandes mono­
chromes quelque chose comme 
«C'est pas difficile à faire ça, 
n'importe qui pourrait en faire 
autant...». Ensuite, la caméra 
montre l'artiste dont les traits 
semblent accuser le choc de ce 
jugement. Elle énonce donc avec 

franchise ce que de nombreux 
observateurs pensent de l'art du 
maître sans jamais oser le dire de 
crainte de passer pour des imbé­
ciles. On pourrait reprocher, en­
fin, son impudeur à la réalisatrice 
qui montre l'artiste agonisant dans 
un lit à l'hôpital. Mais ce serait 
faire peu cas de la connivence 
de Guido Molinari qui, à tout 
moment, se sait filmé, et qui, une 
seule fois, demande que l'on cesse 
le tournage. 

Molinari, héros de cinéma, 
demeure sympathique même 
lorsqu'il étale son érudition qui 
témoigne de savoirs non dominés 
de l'ordre du name dropping. 
Dans le film de Lauraine André G., 
il perçoit, par exemple, la succes­
sion des bandes de couleur d'une 
de ses toiles comme une applica­
tion de la théorie de la flèche du 
temps du physicien Prigogine, 
ce qui est sans rapport. Dans La 
dernière conversation, il reprend 
cette analogie, mais cette fois, dans 
son fit face à la caméra. Il demeure 
donc jusqu'à la fin un homme de 
spectacle, un homme du verbe. U 
faut l'entendre d'ailleurs lire un 
de ses poèmes hermétiques et s'ex­
clamer: «Pas mal pour un Québé­
cois ! » On lui pardonne aussi cette 
exclamation d'autosatisfaction bien 
malheureuse, mais si spontanée. 

PATHÉTIQUE 
Ce que l'on retiendra en défini­

tive des trois films consacrés aux 
derniers jours de Molinari, c'est 
peut-être le caractère profondé­
ment pathétique du personnage : il 
a bien compris qu'il n'avait d'autre 
recours pour soutenir le langage 
muet de son art que de combler 
son silence par un incessant déluge 
verbal ; il a usé de la même stratégie 
pour conjurer la mort. Trois films 
témoignent de cet héroïsme, n 
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