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D O S S I E R LE R E T O U R DES D IEUX 

ANSELM KIEFER 

CELUI QUI CROYAIT AU CIEL, 
CELUI QUI N'Y CROYAIT PAS 
Bernard Lévy 
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Comment aborder l'œuvre d'Anselm 
Kiefer? L'artiste lui-même et, à sa suite, 
Michael Auping, l'organisateur de la rétros
pective (1969-2005) qui circule en Amérique 
du Nord, proposent de considérer l'ensemble 
des pièces sélectionnées comme significatives 
du travail élaboré par l'artiste au cours de 
ses trente ans d'activités, sous l'angle d'une 
exploration visuelle du dialogue du ciel et 
de la terre. 

cuivre, étain) mais en particulier du plomb, 
distributions des matériaux et de leurs trans
formations (céramique, verre, plâtre, béton, 
ciment, alliages). 

Encore ne s'agit-il ici que de quelques 
perspectives possibles. La liste pourrait 
s'allonger à l'infini. Et justement, le désir de 
l'infini pourrait également constituer un 
chemin d'accès au processus de création 
d'Anselm Kiefer. Il dévoilerait aussi la double 
ambition de l'artiste, celle de peindre et de 
sculpter l'infini et celle de se perdre dans 
les inextricables ramifications de l'infini, se 
laissant la liberté de s'évanouir dans son 

œuvre et, en disparaissant, de mieux 
égarer encore les spectateurs. 

CE TEXTE A ÉTÉ RÉDIGÉ A PARTIR D'UNE 

VISITE D E L 'EXPOSIT ION H E A V E N A N D E A R T H 

MONTÉE AU MUSÉE D'ART MODERNE DE FORT 

WORTH ET, PAR LA SUITE, A PARTIR D'UN EN

TRETIEN AVEC M M E PAULETTE GAGNON, 

COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION CLEL ET TERRE 

A MONTRÉAL. AUSSI BIEN AU TEXAS QU'AU 

QUÉBEC, C'EST LA MÊME CONCEPTION ET LE 

MÊME ESPRIT QUI PRÉSIDENT A LA PRÉSEN

TATION DES ŒUVRES. U DIFFÉRENCE TIENT 

PRINCIPALEMENT AU NOMBRE DES PIÈCES 

SÉLECTIONNÉES : UNE CINQUANTAINE SOIT DIX 

DE MOINS A MONTRÉAL QU'A FORT WORTH. 

INITIATIVE DE M. MARCEL BRISEBOIS, 

ANCIEN DIRECTEUR DU MUSÉE D'ART CONTEM

PORAIN DE MONTRÉAL, L'EXPOSITION CIEL 

ET TERRE A ÉTÉ MENÉE A TERME SOUS LES 

AUSPICES DE M. MARC MAYER, L'ACTUEL 

DIRECTEUR DU MUSÉE. 

Il est important de remarquer immé
diatement qu'il serait probablement tout 
aussi judicieux de tenter d'appréhender pein
tures, sculptures, installations, photographies 
et livres réalisés par Anselm Kiefer par 
d'autres voies. En effet, ses réalisations pour
raient être perçues comme expressions de 
l'Histoire, reflets d'une mémoire, échos de 
l'appel religieux et des religions, transpo
sitions des mythes et des héros des mytho
logies, énonciations-dénonciations des jeux 
politiques, réflexions à propos des systèmes 
de la philosophie, matérialités des spiritualités, 
éclairages des alchimies, miroirs du théâtre 
du monde, constructions-déconstructions 
d'architectures, sédimentations des deuils, 
attractions du feu, accusations du destin, 
promotions des symboles, exaltations de la 
création artistique, relectures visuelles des 
livres, réinventions de l'écriture, splendeurs 
de la transcendance, transfigurations de 
l'archéologie, dénombrements des étoiles, 
analyses comparées des sols et de leurs com
posants, épreuves des métaux (or, argent, fer, 

C'est dire d'emblée 
combien l'œuvre d'Anselm 
Kiefer est complexe. On verra 
aussi qu'elle est ambivalente. 

Le choix de l'aborder sous le 
thème Le ciel et la terre reflète bien 
la double nature des productions qui 
naissent de l'atelier de l'artiste. Paradoxa
lement, ce choix en circonscrit des limites 
que peut-être elles n'ont pas ou, à tout le 
moins, que l'artiste refuserait de reconnaître. 

LA NUIT DU TEMPS 

Exprimer le ciel et la terre: voici l'im
mense projet que trouble d'emblée la défi
nition plurivoque des mots qui lui donnent 
son titre. Le ciel: naturellement, il coïncide 
avec le ciel terrestre bleu ou gris, clair ou 
nuageux. Mais le ciel désigne également 
l'immensité de l'univers, le cosmos peuplé 

de galaxies et de constellations d'étoiles. 
Il symbolise évidemment l'au-delà céleste 
qu'en français l'on nomme souvent au pluriel : 
les deux. Le mot terre, quant à lui, s'applique 
d'abord au sol avec ses connotations de 
champ cultivé, de jardin, de forêt ou de lieu 
de passage (route, espace bâti) ou encore 
d'espace de conflit (champ de bataille). Mais 

le substantif terre recouvre aussi les notions 
de territoire et donc de pays avec ses 

connotations de nation, de culture et 
de civilisation. Enfin, la terre c'est 

la planète Terre. À cet égard, elle 
appartient au ciel-cosmos. 

C'est pourquoi il convient 
de ne pas négliger la 

conjonction de coor
dination et. 

Comme toujours, elle relie et sépare; elle 
associe et oppose. À la légèreté et à la grâce 
du ciel pourraient faire contrepoids la 
pesanteur et la rudesse de la terre. Rien de 
moins simple, pourtant. Ciel et terre s'inter-
fécondent, se déchirent, se marient, se haïssent, 
se confondent, se maquillent, se séparent, 
se superposent, se renversent (lequel est en 
haut? lequel est en bas?), se distinguent (l'un 
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et l'autre), se fusionnent: l'un est l'autre. Ce 
et qui se métamorphose en est justifie ce que 
montrent précisément les œuvres de l'expo
sition soit le jeu ou, si l'on préfère, l'inter
action et l'incertitude qu'offre l'exploration 
sous sa forme plastique du dialogue ciel-terre 
avec toute sa complexité. 

Que de précautions! Elles s'imposent pour 
apprécier l'ampleur du projet, l'ampleur des 
œuvres et celle de l'esprit de l'artiste qui 
les anime. Encore que rien ne prémunisse 
vraiment contre les risques de contresens. 

Il est vrai que la tension ciel-terre par
court toutes les créations d'Anselm Kiefer 
de ses débuts (vers 1969) à aujourd'hui. 
Cependant, l'on peut dire que cette tension 
s'enracine dans l'Allemagne où naît (1945) 
et grandit Anselm Kiefer dans un milieu bour
geois après la Seconde Guerre mondiale. 
Comme d'autres artistes qu'il croise et dont 
il observe les œuvres (Joseph Beuys, Gerhard 
Richter, Sigmar Polke, Blinky Palermo, Wolf 
Vostell, Jochen Gerz, Esther Gerz), Anselm 
Kiefer décide de rompre le silence qui 
recouvre les atrocités commises sous le 
régime nazi. Il décide de renouer avec 
les espaces mythiques (forêts, lacs, 
montagnes), les personnages mytho
logiques (Nothung, Siegfried, Brunhild) 
et les instruments (le feu, l'épée) fonda
teurs de l'histoire et du nationalisme 
germaniques que s'étaient appropriés et 
qu'avaient détournés les propagandistes 
du national socialisme. 

De 1969 à 1991, Anselm Kiefer 
produit ainsi des œuvres provocatrices. 
Elles soulèvent certes des polémiques 
mais qui demeurent confinées à 
l'Allemagne. En 1980, la présentation 
de ses œuvres à la Biennale de Venise 
déclenche des réactions d'hostilité qui 
agitent les milieux internationaux de 
l'art suscitant des controverses qui se 
poursuivent toujours. L'artiste y a gagné 
sa notoriété. Au cours de cette période, 
bien que sa production ne se limite pas 
(et de beaucoup s'en faut) à investir 
l'iconographie nazie, elle n'en demeure 
pas moins fortement enracinée à la 
réappropriation de la culture allemande. 

Néanmoins, l'artiste s'approvisionne paral
lèlement au suc de cultures qu'il perçoit 
comme constituantes de la culture allemande 
et injustement ostracisées : en particulier, le 
mysticisme juif dont témoigne la toile Aaron 
(1979), ainsi que les mythologies grecque 
et égyptienne. 

À partir de 1993, Anselm Kiefer s'installe 
à Barjac, un village du centre-sud de la 
France, au cœur des Cévennes. Dès lors, loin 
de l'Allemagne, sa production évolue. En fait, 
elle s'élargit. Si l'on y retrouve la plupart 
des thèmes qui nourrissent l'inspiration de 
l'artiste (le feu, les mythes fondateurs), la 
place qu'occupe le ciel devient progres
sivement prépondérante. On note l'apparition 
de fleurs colorées, de plantes séchées et 
surtout la représentation de la figure humaine 
qui est souvent la figure de l'artiste lui-même 
étendu sur le sol. Et puis, le ciel se crible 
d'étoiles comme on le voit dans Chute 
d'étoiles (1995). Ses œuvres deviennent de 
plus en plus monumentales. 

Chute d'étoiles. 1995 
Huile sur toile 
230 x 170 cm 

L'exposition Ciel et terre témoigne des deux 
versants de la production d'Anselm Kiefer 
sans marquer pourtant de hiatus entre les 
«vingt ans de solitude»* que constituent la 
période allemande de l'artiste et la période 
nouvelle qui se poursuit depuis une quinzaine 
d'années en France. En effet, de l'une à l'autre 
existent de nombreuses passerelles que 
soutiennent des images semblables faites 
de retouches, de superpositions et de 
chevauchements. 

FEU, FER, SANG 
Ciel et terre: d'emblée c'est le choc. La 

monumentalité des œuvres subjugue immé
diatement le visiteur. Leur violence aussi. Le 
feu, le sang, le fer attisent un climat de cata
clysme et de terreur intensifié par l'effet de 
mystère que sait entretenir l'artiste en ponc
tuant ses compositions d'images symboliques 
qu'il faut reconnaître et décoder. 

Dès le début, par exemple, le tableau 
Homme dans la forêt (1971) présente un 
homme vêtu d'une chemise de nuit ensan

glantée au milieu d'une clairière, encerclé 
par les troncs nus et rougeoyants de 
pins (Kiefer signifie pin forestier) d'où 
s'écoulent des filets de sang. Le person
nage (on devine que c'est l'artiste) tient 
une branche enflammée dans sa main 
droite. Il s'agit sans doute de l'évocation 
d'un rêve. Les arbres, dont le sommet se 
perd hors du plan du tableau, dominent 
complètement le personnage isolé. Leur 
élan vers le haut est tel qu'il leur confère 
la fonction de liaison entre la terre et 
les cieux. Néanmoins, on peut se risquer 
à penser que le feu dont l'homme s'est 
rendu maître, appelle leur respect et 
manifeste la supériorité de l'ingéniosité 
humaine sur les forces de la nature. Rien 
n'empêche plus alors le rapprochement 
avec la figure mythique de Gilgamesh, 
héros de la plus ancienne légende 
épique, dont les pouvoirs surhumains 
effarouchaient les dieux. En rêve, l'artiste 
concentre dans sa personne une puis
sance démiurgique si inventive qu'elle 
l'investit de forces surnaturelles. Évidem
ment, la forêt qui occupe les trois quarts 
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Homme dans la forêt, 1971 
Huile sur toile 
174 x 189 cm 

du tableau, se pose comme la figure embléma
tique du nationalisme allemand. Dès lors 
le message est clair: il convient de se réappro
prier ce qui appartient au génie de la 
nation allemande; sans doute revient-il à 
l'artiste d'entreprendre une telle mission. Quand 
bien même cette mission serait impossible. 

La plupart des œuvres de cette période 
appellent donc un décodage ou un décryp
tage analytique puis synthétique qui met 
souvent en jeu des éléments symboliques 
assez primitifs. Il en va ainsi, par exemple, de 
Quaternité (1973) où le bois du grenier 
renvoie à la forêt et à l'atelier de l'artiste, 
les trois flammes au feu divin de la trinité 
chrétienne (purificateur mais aussi destruc
teur) et le serpent, à Satan et au mal sans 
lesquels il n'y aurait pas de rédemption. 
L'ironie saute aux yeux. 

Les peintures de la série des palettes Ciel 
et Terre, Peinture de la terre brûlée ( 1974), 
et Le ciel étoile (1980) justifient le plus 
clairement la thématique de l'exposition; 
elles attestent surtout de la mission impos
sible à remplir par l'artiste, symbolisé par une 

palette, qui tente en vain de relier terre et ciel. 
On regrettera l'absence, à Montréal, de la 
gigantesque toile intitulée Palette (1981) qui 
représente un oiseau au corps de palette dont 
les ailes sont en feu. 

JOUER AVEC LE FEU 
Comment être un artiste allemand: Cette 

question hante le processus de création de 
Kiefer particulièrement entre 1969 et 1990. 
Or, par suite de la volonté d'oubli qui pèse 
sur toute la population allemande après les 
abominations imprescriptibles dont, à tort 
ou à raison, elle se sent coupable, elle s'est 
coupée de son histoire et de ses mythes ori
ginaux rendant par là impossible toute créa
tion digne de ce nom. Soit. Mais alors la 
question est incomplète. En s'inspirant de 
la célèbre interrogation du philosophe 
Adorno, peut-être faut-il reprendre la ques
tion et la formuler ainsi: Comment être un 
artiste allemand après Auschwitz'! 

En s'emparant de l'iconologie nazie, 
Anselm Kiefer joue avec le feu. Il n'est pas sûr, 
aujourd'hui encore, que l'ironie qui perce 
sous une œuvre comme Au peintre inconnu 
(1982) qui fait écho au concept de soldat 

inconnu, soit du meilleur aloi. Cette aquarelle 
relève du même esprit qu'un grand nombre 
de tableaux où l'artiste apparaît faisant le salut 
hitlérien. L'exposition ne montre pas non plus 
les immenses toiles de la chancellerie du 
Reich également mlituAées. Au peintre inconnu 
(1983). Le monument, bien que fortement 
altéré, est présenté sous une perspective 
majestueuse menacé par un ciel anthracite 
et très tourmenté auquel il résiste dignement. 
Dans l'aquarelle de 1982, qui fait partie de 
l'exposition Ciel et terre, le décor est du 
même ordre : une double enfilade de colonnes 
soutient une voûte deux fois plus haute aux 
teintes d'un bleu céleste formant une galerie 
imposante du fond de laquelle une lumière, 
sans doute divine, rayonne. Le peintre 
inconnu au visage en forme de palette placé 
au centre d'une telle architecture (typique
ment national socialiste) et se livrant à un dis
cours les bras levés en une sorte de salut, ses 
paroles (matérialisées par de longs traits) se 
répercutant sur la voûte ne peut pas ne pxs 
évoquer la figure d'Adolf Hitler, peintre alle
mand par excellence et soldat dont l'exercice 
du pouvoir est... une œuvre d'art! 

Au peintre inconnu, 1982 
Aquarelle et crayon sur papier 
88 x 55 cm 
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Fleur de cendre, 1983-1997 
Huile, emulsion, acrylique, argile, cendre terre, 

tournesol séché sur toile 
380 x 760 cm 
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Ainsi, pour Kiefer, au cours des années 
1969-1989, la mise en scène de l'art et de la 
culture est, comme l'indique Daniel Arasse**, 
indissociable d'un cadrage de type nazi. Ce 
qui n'empêche nullement l'artiste de déclarer 
en 1990 : « L'idée d'une réunification possible 
de l'Allemagne est une illusion (ou un leurre) 
dès lors que les Juifs allemands, composante 
intrinsèque de l'identité allemande, ont été 
exterminés par l'Holocauste. » 

COLLISION, COLLUSION 
Contradiction? Ici s'ouvre le champ de 

l'analyse spéculative. Il semble qu'au fil de sa 
carrière allemande, Kiefer prenne conscience 
de l'impossibilité d'accomplir une œuvre qui 
témoigne de sa germanité hors du respect 
d'une structure d'élaboration et de compo
sition classique. Il lui faudra quand même 
vingt ans pour s'éloigner de ce schéma mal-

CATALOGUE 

ANSELM KIEFER: HEAVEN AND EARTH 

MICHAEL AUPING 

192 PAGES ILLUSTRÉES 

MODERN ART MUSEUM OF FORT WORTH, 2005 

LE CATALOGUE PRÉSENTE L'EXPOSITION HEAVEN AND EARTH 

COMME UN SURVOL THÉMATOUE DE L'ŒUVRE D'ANSELM KLEFER 

ENTRE 1 9 6 9 ET 2 0 0 5 PLUTÔT QUE COMME UNE RÉTROSPEC

TIVE, IL COMPREND UN ESSAI DE MLCHAEL AUPING, CONSER

VATEUR EN CHEF DU MUSÉE D'ART MODERNE DE FORT WORTH 

ET ORGANISATEUR DE L'EXPOSITION, QUI RECONSTITUE LA 

BIOGRAPHIE ARTISTIQUE DE L'ARTISTE. IL EXPLIQUE AINSI L'ÉVO

LUTION DE SES PRODUCTIONS. LE CATALOGUE REPRODUIT LES 

SOIXANTE PIÈCES DE L'EXPOSITION EN ADJOIGNANT UNE VINGTAINE 

D'ANALYSES QUI S'APPLIQUENT À CERTAINES D'ENTRE ELLES 

SÉPARÉMENT OU REGROUPÉES. U N ENTRETIEN AVEC ANSELM 

KIEFER CLÔT LE CATALOGUE QUE PROLONGE UNE BIBLIOGRAPHIE, 

LA LISTE DES ŒUVRES ET LA LISTE DES EXPOSITIONS INDIVIDUELLES 

DE L'ARTISTE. 

MACM 

LES COMMENTAIRES CONSACRÉS AUX ŒUVRES SERONT AFFICHÉS 

A PROXIMITÉ DES ŒUVRES EXPOSÉES AU MUSÉE D'ART 

CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL. DE PLUS, UNE ÉDITION PLUS 

SUBSTANTIELLE DU JOURNAL PUBLIÉ PAR LE MUSÉE REPRODUIT 

EN FRANÇAIS L'ENTRETIEN ACCORDÉ PAR ANSELM KLEFER À 

MLCHAEL AUPING, AINSI QU'UNE ÉTUDE ANALYTIQUE PERSONNELLE 

DE PAULETTE GAGNON, CONSERVATRICE EN CHEF DU MACM. 

Paysage avec tête, 1973 
Huile, détrempe, fusain sur toile de jute 
et fusain sur carton 
210 x 240 cm 

gré plusieurs essais de rupture comme, par 
exemple, dès 1973, Paysage avec tête, étrange 
et difforme tableau composé d'un paysage 
que prolonge une excroissance contenant un 
portrait de sa grand-mère endormie. 

Dans la période française, qui s'ouvre 
à partir de 1993-1995, Kiefer affichera une 
indépendance de plus en plus ouverte à l'égard 
des conventions picturales qui se traduira 
par une monumentalité de plus en plus gi
gantesque et par des effets de fragmentation, 
de sédimentation, de décadrage et de sur
cadrage qui l'affranchissent, au moins 
partiellement, d'une germanité dont il aura 
largement acquitté le tribut. 

Les œuvres de l'exposition réalisées à 
partir de 1993 frappent avec plus de violence 
encore que celles des débuts de l'artiste. 
Le choc, c'est celui de la collision du ciel et 
de la terre. Collision-collusion : la différence, 
une fois de plus, ne s'impose guère d'emblée. 
« Toutes les histoires de ciel commencent sur 
terre», indique l'artiste. 

Le choc passé, toute personne qui regarde 
un des grands tableaux récents d'Anselm 
Kiefer se surprend à scruter les empâtements 
variés de matériaux terreux (glaise, argile, 
sable), mais aussi métalliques (plomb, fer, 
acier, cuivre, zinc). Nul ne peut douter qu'ils 
viennent de la terre comme le montrent les 
tons grège et gris, ocre, bistre, jaunâtre ou 
brunâtre et noir, dans les gammes de goudron 
ou d'anthracite, qui dominent les immenses 
surfaces avec des reflets souvent bleutés venus 
de brumes et de brouillards mais également 
de cendres et d'objets calcinés. 

Mais peut-on encore parler de peintures? 
L'artiste intègre et amalgame dans ses vastes 
panneaux les végétaux les plus divers (tour
nesols, fougères), de lourdes pierres, des 
hélices d'avion, des vêtements, surtout 
d'enfants et de femmes. Il superpose des 
photographies de formats différents qu'il 
rehausse à la laque. Et puis, il colle aussi 
des débris de verre, d'argile, de céramique. 
Peut-on même parler de sculptures? Dans cer
taines pièces, des éléments sont détachés et 
confèrent aux œuvres le statut d'installations. 

L'immense Fleur de cendre (3,80 x 7,60m) 
peut être considérée comme une œuvre de 
transition. Commencée en 1983, elle n'a pas 
été achevée avant 1997. Le motif est encore 
une fois un édifice à la gloire du III' Reich. 
Il est entièrement recouvert de cendre. Il se 
présente comme un livre ouvert. Entre les 
deux pages déployées descend une tige de 
tournesol dont la racine dépasse du cadre 
en haut et dont la fleur repose sur le sol 
craquelé. L'artiste commente: «La cendre 
provient d'un grand feu mais déjà elle ferti
lise le sol; les graines de la fleur séchée 
vont bénéficier de la cendre pour donner 
de nouvelles fleurs. » 

ÉCRITURE VISUELLE 
S'il fallait marquer une différence avec 

les productions de la période allemande 
peut-être tiendrait-elle au fait que jusqu'en 
1990 la terre occupait presque toute la sur
face dans les œuvres peintes ne laissant qu'un 
mince horizon. En revanche, dans les 
tableaux récents, le ciel domine les compo
sitions. Il écrase désormais les architectures 
prétentieuses comme celles des Palais 
célestes (2002) ou les absorbe comme celles 
des Palais célestes (2004). Et puis le ciel, 
même s'il revêt des couleurs terreuses et 
sombres au point que l'on pourrait placer 
le tableau tête en bas, devient un espace 
d'animation, un espace événementiel ouvert 
aux phénomènes mystiques ; il est la surface 

Fée d'escartoucle, 1990 
Huile, emulsion, laque, fusain et cendres sur toile, 

avec avion en plomb, pavot, bandes de plomb, 
fils de cuivre et vêtement. 

380 x 280 cm 
Prêt de M. Irving Ludmer, collectionneur, 

au Musée d'art contemporain de Montréal 
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même du tableau. Par exemple, les toiles 
Au commencement (2003) et Melancholia 
(2004) sont marquées par l'incrustation d'un 
polyèdre qui rappelle celui de la gravure de 
Durer Melencolia I (1514). En marge des 
interprétations classiques qui voient dans 
cette forme géométrique le symbole d'un dieu 
(Saturne, le Créateur biblique) inconsolable 
devant l'imperfection de sa création, l'idée 
que ce soit un satellite tournant autour de la 
terre ne serait pas à exclure... 

LECTURES... 
Enfin, un fil conducteur relie toute la 

pensée créatrice d'Anselm Kiefer. Il passe par 
l'élaboration de livres. Le lien avec la trans
cendance qu'il soit sacré, c'est-à-dire céleste, 
ou profane, c'est-à-dire terrestre, s'exprime 
par une écriture certes souvent inspirée par 
des textes de poètes (Ingeborg Bachmann, 
Paul Celan, Robert Fludd), mais surtout par 
une écriture visuelle. Modeste, elle court, 
volontairement mal dessinée, s'étend, noir
cissant les pages, ou s'étage, de feuille en 
feuille, avec son cortège de signes, de mots, 
de phrases interrompues, de photos collées, 
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de touffes de cheveux. Imposante, l'écriture 
visuelle grave ou peint ou construit des cartes 
du cosmos sur des pages de plomb racontant 
- Ô surprise! - La vie secrète des plantes 
(2001). Le livre lui-même se dote d'ailes et 
ainsi d'un symbolisme que l'artiste laisse le 
soin aux visiteurs de nourrir à leur gré (Buch 
mitPlugen, Livre aile, 1992-1994). Anselm 
Kiefer aurait réalisé quelque trois cents livres. 
Certains s'apparentent à des cahiers, d'autres 
sont de véritables monuments. L'exposition 
Ciel et terre en montre treize. 

...DE L'INFINI 
Les œuvres d'Anselm Kiefer pourraient 

être appréhendées comme une sorte de 
grand brassage d'idées, de mythes, de figures 
empruntées à des civilisations dont l'artiste 
renvoie des images partielles, réductrices 
mais parfois fulgurantes de vérité. Il y intro
duit une dose d'ironie douce amère, tantôt 
grossière (colossale), tantôt subtile et tendre. 
Il questionne avec la même vigueur et la 
même soif de vérité les religions dont il 
exalte tant les invraisemblances que les 
lumières poétiques, et les sciences dont les 
connaissances reposent sur des représen
tations souvent illusoires. À ce sujet, la toile 
Chute d'étoiles (1998) de même inspiration 
que Voyage au bout de la nuit (2004) se 
présente comme une cartographie d'un pan 
de l'univers. Les astres peints sont suivis d'un 
nombre qui identifie leurs coordonnées 
relatives. Cependant la présence de fils de fer 
barbelés force le rapport avec les camps 
de concentration. Si bien que les numéros 
évoquent irrésistiblement les numéros que 

La vie secrète des plantes, 2001 
Peinture et technique mixte 
sur plomb 
200 x 147 cm 
diamètre: 310 cm 

les Juifs portaient tatoués sur le bras. Des 
plaquettes de verre numérotées répandues 
devant la toile et comme tombées du ciel 
accréditent cette interprétation. 

Bien sûr, le scepticisme n'atténue guère la 
violence que l'on pourrait reprocher à 
Anselm Kiefer. Ni son ambition d'offrir une 
lecture de l'histoire et des mythes de 
l'humanité assortis de leurs crimes. Mais 
comment nier l'actualité d'une telle œuvre? 
L'artiste rappelle à qui veut bien les voir les 
incessants malheurs du monde: attentats 
quotidiens, meurtres, génocides et autres 
cataclysmes naturels. La monumentalité des 
réalisations de Kiefer en accroît l'éloquence 
quand bien même elle serait muette. Elle n'a 
pas pour limite le ciel mais l'infini. Aussi, sans 
distinction, elle touche « celui qui croyait au 
ciel et celui qui n'y croyait pas», D 

* Vingt ans de solitude est également le 
titre d'une vaste et imposante installation 
composée de cinq empilements de feuilles de 
plomb posées sur des palettes de bois ; elles 
sont rehaussées avec le sperme de l'artiste. 
Elle rappelle et ferme la période allemande 
d'Anselm Kiefer. 

** Daniel Arasse Anselm Kiefer, Éditions 
du Regard, 2001 
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Daniel Arasse, Anselm Kiefer (32% pages, 
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Anselm Kiefer, Vingt ans de solitude 
(328 pages, illustrations), Éditions 
du Regard, Paris. 
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