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[D OSSIER ] LE RETOUR DES DIEUX

ANSELM KIEFER

CELUI QUI CROYAIT AU CIEL,
CELUI QUI N°Y CROYAIT PAS

Bernard Lévy

COMMENT ETRE UN ARTISTE ALLEMAND ? TELLE EST LA PREMIERE QUESTION A LAQUELLE, DES LES
DEBUTS DE SA CARRIERE, ANSELM KIEFER TENTE AVEC SES (EUVRES DE DONMER UNE REPONSE.
IL S’AGISSAIT A SES YEUX DE REHABILITER LE GENIE CREATEUR GERMANIQUE; DES COMMENTATEURS

Y ONT VU AUSSI DES FORMES DELIBEREES DE PROVOCATION.
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Comment aborder I'ceuvre d'Anselm
Kiefer? L'artiste lui-méme et, @ sa suite,
Michael Auping, 'organisateur de la rétros-
pective (1969-2005) qui circule en Amérique
du Nord, proposent de considérer I'ensemble
des pitces sélectionnées comme significatives
du travail élaboré par I'artiste au cours de
ses trente ans d'activités, sous 'angle d'une
exploration visuelle du dialogue du ciel et
de la lerre.

Il est important de remarquer immé-
diatement qu'il serait probablement tout
aussi judicieux de tenter d'appréhender pein-
tures, sculptures, installations, photographies
et livres réalisés par Anselm Kiefer par
d'autres voies. En effet, ses réalisations pour-
raient élre pergues comme expressions de
I'Histoire, reflets d'une mémoire, échos de
appel religieux et des religions, transpo-
sitions des mythes et des héros des mytho-
logies, énonciations-dénonciations des jeux
politiques, réflexions @ propos des systémes
de la philosophie, matérialités des spiritualités,
éelairages des alchinies, miroirs du théitre
du monde, constructions-déconstructions
d'architectures, sédimentations des deuils,
attractions du feu, accusations du destin,

mhqﬂiﬂlﬂ, de la
. , relectures des
]f'-'tt's, réimfenduns de I'écriture, splﬂ‘ldmns
de la transcendance, transfigurations de
'archéologie, dénombrements des éoiles,
analyses comparées des sols et de leurs com-
posants, épreuves des métaux (or, argent, fer,
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cuivre, étain) mais en particulier du plomb,
distributions des matériaux et de leurs trans-
formations (céramique, verre, plitre, béton,
ciment, alliages).

Encore ne s'agit-il ici que de quelques
perspectives possibles. La liste pourrait
s'allonger 2 l'infini. El justement, le désir de
Pinfini pourrait également constituer un
chemin d'accés au processus de création
d'Anselm Kiefer. Il dévoilerait aussi la double
ambition de I'artiste, celle de peindre et de
sculpter linfini et celle de se perdre dans
les inextricables ramifications de l'infini, se
laissant la liberté de s'évanouvir dans son
ceuvre et, en disparaissant, de mieux
égarer encore les speciateurs,

C'est dire d’emblée
combien I'ccuvre d'Anselm
Kiefer est complexe, On verra
aussi qu'elle est ambivalente.

Le choix de I'aborder sous le
théme Le ciel et fa terre refléte bien
la double nature des productions qui
naissent de Iatelier de I'artiste. Paradoxa-
lement, ce choix en circonscrit des limites
que peut-étre elles n'ont pas ou, 4 tout le
moins, que |'artiste refuserait de reconnaitre.

LA NUIT DU TEMPS

Exprimer le ciel et la terre: voici I'im
mense projet que trouble d'emblée la déﬂ-
nition plurivoque des mots qui lui donnent
son titre. Le ¢fel: naturellement, il coincide
avec le ciel terrestre bleu ou gris, clair ou
nuageux. Mais le ciel désigne également
l'immensité de 'univers, le cosmos peuplé

CE TEXTE A ETE REDIGE A PARTIR D'UNE
VISITE DE L'EXPOSTION HEAVEN AND EARTH
MONTEE AU MUSEE D'ART MODERNE DE FORT
WORTH ET, PAR LA SUITE, A PARTIR D'UN EN-
TRETIEN AVEC MME PAULETTE GAGNON,
COMMISSAIRE DE L'EXPOSTION ClEL ET TERRE
A MonTREAL. Aussi BIEN AU TEXAS ou'au
QUEBEC, C'EST LA MEME CONCEPTION ET LE
MEME ESPRIT OUI PRESIDENT A LA PRESEN-
TATION DES (EUVRES. LA DIFFERENCE TIENT
PRINCIPALEMENT ALl NOMBRE DES PIECES
SELECTIONNEES ; UNE CINQUANTAINE SOIT DiX
DE MOINS A MoNTREAL ou'A ForT WoRTH.

InmaTivE DE M. MARCEL BRISEBOIS,
ANCIEN DIRECTEUR DU MUSEE D'ART CONTEM-
PORAN DE MONTREAL, LExPoSmON CieL
ET TERRE A ETE MENEE A TERME SOUS LES
AusPices DE M. Marc Maver, L'ACTUEL
DRECTEUR DU MUSEE.

de galaxies et de constellations d'étoiles.
Il symbolise évidemment I'au-dela céleste
qu'en frangais I'on nomme souvent au pluriel :
les cieux. Le mot ferre, quant i lui, s applique
d'abord au sol avec ses connotations de
champ cultivé, de jardin, de forét ou de licu
de passage (route, espace biti) ou encore
d'espace de conflit (champ de bataille). Mais
le substantif ferre recouvre aussi les notions
de territoire et donc de pays avec ses
connotations de nation, de culture et
de civilisation, Enfin, la terre c'est
la planite Terre. A cet égard, elle
appartient au ciel-cosmos.
Clest pourquoi il convient
de ne pas négliger la
conjonction de coor-
dination ef.

Comme toujours, elle relie et sépare; elle
associe et oppose. A la légereté et 2 la grice
du ciel pourraient faire contrepoids la

eur et la rudesse de la terre. Rien de
ple, pourtant. Ciel et terre s'inter-

nit, se déchirent, se marient, se haissent,
se confondent, se maquillent, se séparent,
se superposent, se renversenl (lequel est en
haut? lequel est en bas?), se distinguent (I'un
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el l'autre), se fusionnent: I'un est I'autre, Ce
el qui se métamorphose en est justifie ce que
montrent précisément les euvres de l'expo-
sition soit le jeu ou, si l'on préfere, l'inter-
action et incertitude qu'ofire I'exploration
sous sa forme plastique du dialogue ciel-terre
avec toute sa complexité,

Que de précautions! Elles s'imposent pour
apprécier l'ampleur du projet, 'ampleur des
ceuvres et celle de Pesprit de Partiste i
les anime, Encore que rien ne prémunisse
vraiment contre les risques de contresens.

Il est vrai que la tension ciel-terre par-
court toutes les créations d'Anselm Kiefer
de ses débuts (vers 1969) a aujourdhui,
Cependant, I'on peut dire gue cette tension
s'enracine dans I'Allemagne ob nait (1945)
et grandit Anselm Kiefer dans un milieu bour-
geois apres la Seconde Guerre mondiale,
Comme d'autres artistes qu'il croise et dont
il observe les ceuvres (Joseph Beuys, Gerhard
Richter, Sigmar Polke, Blinky Palermo, Wolf
Yostell, Jochen Gerz, Esther Gerz), Anselm
Kiefer décide de rompre le silence gui
recouvre les atrocités commises sous le
régime nazi. 1l décide de renouer avec
les espaces mythiques (foréts, lacs,
montagnes), les personnages mytho-
logiques (Nothung, Siegfried, Brunhild)
et les instruments (le feu, I'épée) fonda-
teurs de I'histoire et du nationalisme
germaniques que s'étaient appropriés et
qu'avaient détournés les propagandistes
du national socialisme.

De 1969 4 1991, Anselm Kiefer
produil ainsi des ceuvres provocatrices.
Elles soulévent certes des polémiques
mais qui demeurent confinées i
I'Allemagne. En 1980, la présentation
de ses ceuvres @ la Biennale de Venise
déclenche des réactions d'hostilité qui
agitent les milieux internationaux de
I'art suscitant des controverses qui se
poursuivent toujours, L'artiste y a gagné
sa notoriété. Au cours de cette période,
bien que sa production ne se limite pas
(et de beaucoup s'en faut) A investir
I'iconographie nazie, elle n'en demeure
pas moins fortement enracinée i la
réappropriation de la culture allemande,
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Néanmoins, 'artiste s'approvisionne paral-
lelement au suc de cultures qu'il percoit
comme constituantes de la culture allemande
et injustement ostracisées: en particulier, le
mysticisme juif dont témoigne la toile Aaron
(1979), ainsi que les mythologies grecque
et égyplienne,

A partir de 1993, Anselm Kiefer s'installe
4 Barjac, un village du centre-sud de la
France, au ceeur des Cévennes. Dés lors, loin
de I'Allemagne, sa production évolue. En fait,
elle s'élargit. Si P'on y retrouve la plupart
des théemes qui nourrissent l'inspiration de
l'artiste (le feu, les mythes fondateurs), la
place qu'occupe le ciel devient progres-
sivement prépondérante. On note 'apparition
de fleurs colorées, de plantes séchées el
surtout la représentation de la figure humaine
qui est souvent la figure de l'artiste lui-méme
étendu sur le sol. Et puis, le ciel se crible
d'étoiles comme on le voit dans Chute
d'éloiles (1995). Ses ceuvres deviennent de
plus en plus monumentales,

Chute d'étoiles, 1995
Hulle sur tofle
230 x 170 cm

L'exposition Ciel et terre témoigne des deux
versants de la production d’Anselm Kiefer
sans marquer pourtant de hiatus entre les
«vingt ans de solitude»* que constituent la
période allemande de I'artiste et la période
nouvelle qui se poursuit depuis une quinzaine
d'années en France. En effet, de 'une & 'autre
existent de nombreuses passerelles que
soutiennent des images semblables faites
de retouches, de superpositions et de
chevauchements.

FEU, FER, SANG

Ciel el terre: d'emblée c'est le choc. la
monumentalité des ceuvres subjugue immé-
diatement le visiteur. Leur violence aussi. Le
feu, le sang, le fer attisent un climat de cata-
clysme et de terreur intensifié par I'effet de
mystere que sait entretenir I'artiste en pone-
tuant ses compositions d'images symboliques
gu'il faut reconnaitre et décoder.

Dis le début, par exemple, le tableau
Homme dans la forét (1971) présente un
homme vétu d'une chemise de nuit ensan-
glantée au milieu d'une clairiére, encerclé
par les troncs nus et rougeovants de
pins (Kieler signifie pin forestier) d'oll
s'écoulent des filets de sang. Le person-
nage (on devine que c'est l'artiste) tient
une branche enflimmée dans sa main
droite. 11 s'agit sans doute de 1'évocation
d'un réve. Les arbres, dont le sommet se
perd hors du plan du tableau, dominent
complétement le personnage isolé, Leur
élan vers le haut est tel qu'il leur confére
la fonction de liaison entre la terre el
les cieux. Néanmoins, on peut se risquer
a penser que le feu dont homme s'est
rendu maitre, appelle leur respect et
manifeste la supériorité de 'ingéniosité
humaine sur les forces de la nature. Rien
n‘empéche plus alors le rapprochement
avec la figure mythique de Gilgamesh,
héros de la plus ancienne légende
épique, dont les pouvoirs surhumains
effarouchaient les dieux. En réve, I'artiste
concentre dans sa personne une puis-
sance démiurgique si inventive qu'elle
I'investit de forces surnaturelles. Evidem-
ment, ka forét qui occupe les trois quarts



Hommae dans [a fordt, 1871
Huile sur tolle
174 x 188 cm

du tablean, se pose comme la figure embléma-
tique du nationalisme allemand. Dés lors
le message est clair: il convient de se réappro-
prier ce qui appartient au génie de la
nation allemande; sans doute revient-il a
P'artiste d'entreprendre une telle mission. Quand
hien méme cette mission serait impossible,

La plupart des ceuvres de cette période
appellent donc un décodage ou un décryp-
tage analvtique puis synthétique qui met
souvent en jeu des éléments symboliques
assez primitifs. Il en va ainsi, par exemple, de
Quaternité (1973) ou le bois du grenier
renvoie i la forél et 2 l'atelier de lartiste,
les trois flammes au feu divin de la trinité
chrétienne (purificateur mais aussi destruc-
teur) et le serpent, 4 Satan et au mal sans
lesquels il n'y aurait pas de rédemption.
L'ironie saute aux yeux.

Les peintures de la série des palettes Crel
et Terre, Peinture de la terre briilée (1974),
et Le ciel éfoilé (1980) justifient le plus
clairement la thématique de I'exposition ;
elles attestent surtout de la mission impos-
sible &t remplir par I'artiste, symbolisé par une
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palette, qui tente en vain de relier terre el ciel.
On regrettera I'absence, a4 Montréal, de la
gigantesque toile intitulée Palette (1981) qui
représente un oiseau au corps de palette dont
les ailes sont en feu,

JOUER AVEG LE FEU

Comment étre un artiste allemand? Cette
question hante le processus de création de
Kiefer particulierement entre 1969 et 1990.
Or, par suite de la volonté d’oubli qui pése
sur toute la population allemande aprés les
abominations imprescriptibles dont, & tort
ou i raison, elle se sent coupable, elle s'est
coupée de son histoire et de ses mythes ori-
ginaux rendant par la impossible toute créa-
tion digne de ce nom. Soit. Mais alors la
question est incompléte, En s'inspirant de
la célebre interrogation du philosophe
Adorno, peut-étre faut-il reprendre la ques-
tion et la formuler ainsi: Comment étre un
artiste allemand aprés Auschuwitz?

En s'emparant de I'iconologie nazie,
Anselm Kiefer joue avec le feu. 11 n’est pas siir,
aujourd’hui encore, que l'ironie qui perce
sous une ceuvre comme Au peintre inconnu
(1982) qui fait écho au concept de soldat

fnconni, soit du meilleur aloi. Cette aquarelle
reléve du méme esprit qu'un grand nombre
de tableaux ot I'artiste apparait faisant le salut
hitlérien. L'exposition ne montre pas non plus
les immenses toiles de la chancellerie du
Reich également intitulées Au peinire inconnu
(1983). Le monument, hien que fortement
altéré, est présenté sous une perspective
majestueuse menacé par un ciel anthracite
et trés tourmenté auquel il résiste dignement.
Dans I'aquarelle de 1982, qui fait partie de
l'exposition Ciel et terre, le décor est du
méme ordre : une double enfilade de colonnes
soutient une volite deux fois plus haute aux
teintes d'un bleu céleste formant une galerie
imposante du fond de laquelle une lumiére,
sans doute divine, rayonne. lLe peinire
inconnu au visage en forme de palette placé
au centre d'une telle architecture (typique-
ment national socialiste) et se liveant i un dis-
cours les bras levés en une sorte de salut, ses
paroles (matérialisées par de longs traits) se
répercutant sur la voiite ne peut pas ne pas
évoquer la figure d’Adolf Hitler, pefnire alle-
mand par excellence et soldat dont l'exercice
du pouvoir est... ure euvre d'art!

Au painire inconnu, 1982
Aguarelle et crayon sur papier
88 x 55 cm
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Flaur de cendre, 1983-1887

Huile, émulsion, acrylique, argile, cendra temre,
tournesol séochié sur toile

380 x 7680 cm
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Ainsi, pour Kefer, au cours des années
1969-1989, la mise en scéne de I'art et de la
culture est, comme l'indique Daniel Arasse®,
indissociable d'un cadrage de type nazi. Ce
qui n'empéche nullement 'artiste de déclarer
en 1990 « Lidée d'une réunification possible
de I'Allemagne est une illusion (ou un leurre)
dés lors que les Juifs allemands, composante
intrinséque de lidentité allemande, ont été
exterminés par I'Holocauste. »

COLLISION, COLLUSION

Contradiction? lci s'ouvre le champ de
I'analyse spéculative. Il semble quan fil de sa
carricre allemande, Kiefer prenne conscience
de I'impossibilité d’accomplir une ceuvre qui
témoigne de sa germanité hors du respect
d'une structure d'élaboration et de compo-
sition classique. 11 lui fandra quand méme
vingt ans pour s'éloigner de ce schéma mal-

CATALDGUE

ANSELM Kierer : HEAvEN aND EARTH

MICHAEL AUPING

192 PAGES ILLUSTREES

Mooern Arr Museum oF Fort Wormi, 2005

LE CATALOGUE PRESENTE L'EXPOSITION HEAVEN AND EARTH
COMME UN SURVOL THEMATIOUE DE L'EUVRE D'ANSELM KIEFER
ENTRE 1969 £7 2005 PLUTOT QUE COMME UNE RETROSPEC-
TWE. L COMPREND UM ESSAI DE MICHAEL AUPING, CONSER-
VATEUR EN CHEF DU MUSEE D'ART MODERNE DE FORT WoRTH
ET ORGAMISATEUR DE L'EXPOSITION, QUI RECONSTITUE LA
BIOGRAPHIE ARTISTIOUE DE L'ARTISTE. IL EXPLIOUE AINSI L'EVD-
LUTION DE SES PRODUCTIONS. LE CATALOGUE REPRODUIT LES
SOIXANTE PIECES DE L'EXPOSITION EN ADJOIGNANT UNE VINGTAINE
D'ANALYSES QUI S'APPLIOUENT A CERTAINES D'ENTRE ELLES
SEPAREMENT OU REGROUPEES. UN ENTRETIEN AVEC ANSELM
KIEFER CLOT LE CATALOGUE QUE PROLONGE UME BIBLIDGRAPHIE,
LA LISTE DES (EUVRES ET LA LISTE DES EXPOSITIONS INDMIDUELLES
DE L' ARTISTE,

MACM

LES COMMENTAIRES CONSACRES AUX (EUVRES SERONT AFFICHES
A PROXIMITE DES (EUVRES EXPOSEES AU MUSEE D'ART
CONTEMPORAIN DE MonTREAL. DE PLUS, UNE EDITION PLUS
SUBSTANTIELLE DU JOURNAL PUBLIE PAR LE MUSEE REPRODUIT
EN FRANGAIS L'ENTRETIEN ACCORDE PAR AMSELM KIEFER A
MICHAEL AUPING, AINSI QU'UNE ETUDE AMALYTIOUE PERSONNELLE
DE PAULETTE (GAGMON, CONSERVATRICE EN CHEF DU Macm.
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Paysage avec tite, 1973

Huile, détrempe, fusain sur toile de jute
et fusain sur carton

210 x 240 cm

oré plusicurs essais de rupture comme, par
exemple, dés 1973, Paysage aver féle, érange
et difforme tableau composé d'un paysage
que prolonge une excroissance contenant un
portrait de sa grand-mére endormie,

Dans la période frangaise, qui s'ouvre
a partir de 1993-1995, Kiefer affichera une
indépendance de plus en plus ouverte i 'égard
des conventions picturales qui se traduira
par une monumentalité de plus en plus gi-
gantesque et par des effets de fragmentation,
de sédimentation, de décadrage et de sur-
cadrage qui 'affranchissent, au moins
partiellement, d'une germanité dont il aura
largement acquitté le tribut.

Les ceuvres de 'exposition réalisées 2
partir de 1993 frappent avec plus de violence
encore que celles des débuts de 'artiste.
Le choe, c'est celui de la collision du ciel el
de la terre. Collision-collusion:: la différence,
une fois de plus, ne s'impose guére d'emblée.
«Toutes les histoires de ciel commencent sur
terre », indique l'artiste,

Le choe passé, toute personne qui regarde
un des grands tableaux récents d'Anselm
Kiefer se surprend i scruter les empétements
variés de matériaux terreux (glaise, argile,
sable), mais aussi métalliques (plomb, fer,
acier, cuivre, zinc). Nul ne peut douter qu'ils
viennent de la terre comme le montrent les
tons grége et gris, ocre, bistre, jaundire ou
brundtre el noir, dans les gammes de goudron
ou d'anthracite, qui dominent les immenses
surfaces avec des reflets souvent bleutés venus
de brumes et de brouillards mais également
de cendres et d'objets calcinés.

Mais peut-on encore parler de peintures?
Lartiste intégre et amalgame dans ses vastes
panneaux les végétaux les plus divers (tour-
nesols, fougéres), de lourdes pierres, des
hélices d'avion, des vétements, surtout
d'enfants et de femmes. Il superpose des
photographies de formats différents qu'il
rehausse @ la laque. Et puis, il colle aussi
des débris de verre, d'argile, de céramique.
Peut-on méme parler de sculptures? Dans cer-
taines pieces, des éléments sont détachés et
conférent aux ceuvres le statut d'installations,

Limmense Fenr de cendre (3,80 x 7,60m)
peut étre considérée comme une ceuvre de
transition. Commencée en 1983, elle n'a pas
é1é achevée avant 1997. Le motif est encore
une fois un édifice 4 la gloire du [I° Reich.
Il est entierement recouvert de cendre. 1l se
présente comme un livre ouvert. Entre les
deux pages déployées descend une tige de
tournesol dont la racine dépasse du cadre
en haut et dont la fleur repose sur le sol
craquelé. L'artiste commente: «La cendre
provient d'un grand feu mais déja elle ferti-
lise le sol; les graines de la fleur séchée
vont hénéficier de la cendre pour donner
de nouvelles fleurs, »

ECRITURE VISUELLE

Sl fallait marquer une différence avec
les productions de la période allemande
peut-étre tiendrait-elle au fait que jusqu’en
1990 la terre occupait presque toute la sur-
face dans les ceuvres peintes ne laissant qu'un
mince horizon. En revanche, dans les
tableaux récents, le ciel domine les compo-
sitions. 1l écrase désormais les architectures
prétentieuses comme celles des Palais
célestes (2002) ou les absorbe comme celles
des Palais célestes (2004). Et puis le ciel,
méme §'il revét des couleurs terrenses et
sombres au point que l'on pourrait placer
le tableau téte en bas, devient un espace
d'animation, un espace événementiel ouvert
aux phénomenes mystiques ; il est la surface

Féa d'escarbouche, 1990

Huile, émulsion, laque, fesain et cendres sur toile,
avec avion en plomb, pavol, bandes de plomb,
fila de cuivre et vitameant.

380 x 280 cm

Prét de M. Irving Ludmer, collectionneur,

au Musée d'art contemporain de Montréal
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meéme du tableau, Par exemple, les toiles
Au commencement (2003) et Melancholia
(2004) sont marquées par l'incrustation d'un
polyédre qui rappelle celui de la gravare de
Diirer Melencolia 1 (1514). En marge des
interprétations classiques qui voient dans
cetle forme géométrigue le symbole d'un dieu
(Saturne, le Créateur biblique) inconsolable
devant I'imperfection de sa création, lidée
que ce soit un satellite tournant autour de la
terre ne serait pas a exclure., ..

LECTURES...

Enfin, un fil conducteur relie toute la
pensée créatrice d'Anselm Kiefer. 11 passe par
I'élaboration de livres. Le lien avec la trans-
cendance qu'il soit sacré, c'est-i-dire céleste,
ou profane, ¢est-i-dire lerrestre, s'exprime
par une écriture certes souvent inspirée par
des textes de poetes (Ingeborg Bachmann,
Paul Celan, Robert Fludd), mais surtout par
une écriture visuelle. Modeste, elle court,
volontairement mal dessinée, s'étend, noir-
cissant les pages, ou s'étage, de feville en
feuille, avec son cortége de signes, de mois,
de phrases interrompues, de photos collées,

EXPOSITIONS

ANSELM KIEFER

CIEL ET TERRE

Peintures, sculptures, installations,
livres

Organisation: Michael Auping, conser-
vateur en chef, Musee d'art moderne
de Fort Worth (Texas, Etats-Unis).
Prasentation: Paulette Gagnon,
conservatrice en chef, Musée d'art
contemporain de Montréal.
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de touffes de cheveux. Imposante, I'écriture
visuelle grave ou peint ou construit des cartes
du cosmos sur des pages de plomb racontant
— O surprise! — La vie secréte des plantes
(2001). Le livre lui-méme se dote d'ailes et
ainsi d'un symbolisme que artiste laisse le
s0in aux visiteurs de nourrir @ leur gré (Buch
mit Flugen, Livre ailé, 1992-1994). Anselm
Kiefer aurait réalisé quelque trois cents livres.
Certains s‘apparentent i des cahiers, d'autres
sont de véritables monuments. L'exposition
Ciel et terre en montre treize,

...DE L'INFINI

Les euvres d'Anselm Kiefer pourraient
etre appréhendées comme une sorte de
grand brassage d'idées, de mythes, de figures
empruntées 4 des civilisations dont 1artiste
renvoie des images partielles, réductrices
mais parfois fulgurantes de vérité. 1l y intro-
duit une dose d'ironie douce amire, tantot
grossiere (colossale), tantot subtile et tendre.
Il questionne avec la méme vigueur et la
méme soil de vérité les religions dont il
exalte tant les invraisemblances que les
lumiéres poétiques. et les sciences dont les
connaissances reposent sur des représen-
tations souvent illusoires. A ce sujet, la toile
Chute d'éfoiles (1998) de méme inspiration
que Voyage au bout de la nuft (2004) se
présente comme une cartographie d'un pan
de 'univers. Les astres peints sont suivis d'un
nombre qui identifie leurs coordonnées
relatives. Cependant la présence de fils de fer
barbelés force le rapport avec les camps
de concentration. Si bien que les numéros
évoquent irrésistiblement les numéros que

La vie secrite des plantes, 2001
Peinture et technigue mixte

sur plomb

200 x 147 em

diamétre: 310 cm

les Juifs portaient tatoués sur le bras. Des
plaquettes de verre numérotées répandues
devant la toile et comme tombées du ciel
accréditent cette interprétation,

Bien siir, le scepticisme n'atténue guére la
violence que 'on pourrait reprocher
Anselm Kiefer. Ni son ambition d'offrir une
lecture de I'histoire et des mythes de
I'humanité assortis de leurs crimes. Mais
comment nier 'actualité d'une telle euvre?
Lartiste rappelle & qui veut bien les voir les
incessants malheurs du monde: attentats
quotidiens, meurtres, génocides et aulres
cataclysmes naturels. Lia monumentalité des
réalisations de Kiefer en accroit 1'éloquence
quand bien méme elle serait muette, Elle n'a
pas pour limite le ciel mais l'infini. Aussi, sans
distinction, elle touche «celui qui croyait au
ciel et celui qui n'y croyait pas».

* Vingt ans de solitude est également le
titre d'une vaste et imposante installation
composée de cing empilements de feuilles de
plomb posées sur des palettes de bois; elles
sont rehaussées avec le sperme de 'artiste.
Elle rappelle et ferme la période allemande
d'Anselm Kiefer.

** Daniel Arasse Anselm Kiefer, Editions
du Regard, 2001
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Daniel Arasse, Anselm Kiefer (328 pages,
format 25 x 31 cm), Editions du Regard,
Paris, 2001

Anselm Kiefer, Vingt ans de solitude
(328 pages, illustrations), Editions
du Regard, Paris,



