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LETTRE DE PARIS

ROBERT MARTEAU
LE PROMENEUR

34

Pierre Henry

« Toute ma poésie, fe l'écris en marchant. »

Robert Martean

SI LES PAS QUI ONT INSPIRE SON (EUVRE ETAIENT MIS BOUT A BouT,

IL AURAIT PRESQUE FAIT LE TOUR DU MONDE : RoBERT MARTEAU, POETE,
ROMANCIER, TRADUCTEUR, HISTORIEN DE L'ART A DEJA PUBLIE PLUS DE
CINQUANTE OUVRAGES DONT LE PLUS RECENT, DANS L'HERBE, VIENT TOUT
JUSTE DE PARAITRE AUX EDITIONS CHAMP VaLLON, A PaRiS. SES DEUX
PROCHAINS LIVRES SONT DEJA EN CHANTIER. ET L'ESSENTIEL DE SON
PROPOS, AXE SUR LA NATURE ET SON MYSTERE, NOUS OFFRE DES MOMENTS
DE PURE EXTASE DEVANT LES FLEURS ET LES OISEAUX, LA MONTAGNE,

LE FLEUVE, LES SAISONS. SANS JAMAIS SE REPETER, IL SOLLICITE SES
LECTRICES ET SES LECTEURS A L'ECOUTE DU CHANT DU RUISSEAU, DEVANT
L'ECLAT DU COQUELICOT, ET NOUS MONTRE « CE QUI, SANS LUI, RESTERAIT
INVISIBLE ET MUET. IL INVENTE LA PAROLE DE GE MONDE ET LA MET EN
FORME. SA TACHE EST HUMBLE ET MAJESTUEUSE, GRATUITE ET NECESSAIRE »

ecrivair PaTRICK KECHICHIAN, DANS LE MonDE.
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Dans sa guatre-vingt el uniéme
année, Marteau est comme le mouve-
ment bien rodé de quelque piece
d'horlogerie d'un temps passé. 1l se
bonifie avec les années.

Lhiver, 4 Paris, c'est dans les
jardins qu'il fréquente les plantes
et les oiseaux. L'été le raméne dans
le sud-ouest de la France ol la
montagne redevient son rovaume;
la mésange et le renard, ses sujets.

Robert Marteau recevait il v a
quelgques mois le Grand Prix de la
poésie de I'Académie frangaise 2005,

Il n'en fallait pas plus pour que
je m'envole vers Paris. Je n'ai
d'ailleurs pas éé seul i le faire,
Pendant tout le mois de mars,
Marteau 4 dii négliger ses jardins
pour recevoir les accolades de ses
amis venus d'aussi loin que du
Québec, qui ont tenu 4 se joindre
4 lhommage que lui avait réservé
la Librairie Les Arcades, rue Casti-
glione, ol une exposition de livres
d-artistes, rehaussés de ses poemes,
et présentée.

La neige est revenne, mélée
aux merles el aux pinsons.
On la voyait en voiles el
en flagelles. Le fleuve béant
labsorbait an momeni méme
o elle allait a lui se confier.

(Mercredi 20 avril 1983)

Robert Martean
FLEEIVE SANS FIN
Journal du Saini-Laurent

Jai rencontré Robert Marteau
il 4 une quinzaine d'années, i Paris,
grice 4 des amis communs. Dés ce
premier contact, j'ai é1€ fasciné par
cet homme étrange dont I'érudition
n'a cessé de m'émerveiller depuis.

Nous nous retrouwvons habituel-
lement une fois I'an et ces rencontres
sont devenues la raison premiere
de mes déplacements 3 Paris.

Revoir Marteau exige la forme.
Les sept années qui nous séparent,
el qui représentent mon unique
avantage, ne sont pas suffisantes pour
me permettre de le suivre facilement
dlans les rues de Paris. Non seulement
Marteau écrit-il toute sa poésie
en marchant mais la marche est
également le moven qu'il préfere
pour se déplacer dans la Ville
lumiére. Ainsi; ¢'est en marchant que
nous nous rendons au restaurant,
vers une galerie ou un musée, tout
en réglant les probléemes du monde.

Aujourd hui, mercredi, nous
sommes dans le Marais. Nous
nous dirigeons, pensons-nous, vers
le Musée national Picasso, rue
de Thorigny.

Dans cette ville qui n'a pourtant
plus de secret pour mon guide, nous
nous sommes perdus!

A chaque nouvelle rue, il jette un
teil i droite et 4 gauche, cherchant
un repire. Mais retrouver la route
du musée est bien le cader de ses
soucis: « Tu as vu le ciel? » s'exclame-
t-il, le visage épanoui,

Le ciel est magnifique.

Nous marchons.

- Pas trop fatigué, Robert?

- Mais non, mais non. Nous y

sommes presgue!

- Tu as de la chance davoir des

jambes d'acier... t aurais pu

faire carriére dans une équipe de
hockey.

- Jaime bien le hockey. J'en ai

fait au Lycée. Du hockey sur

gazon évidemment.

Il dit hockey pas tout i fait
comme un Frangais. Presque comme
un Québécois.

C'est que Robert Marteau est
presque quéhécois. Pendant plu-
sieurs années il a vécu au Québec, a
obtenu la citoyenneté canadienne,
4 partagé sa vie avec une Québécoise,



Neige, sa compagne et sa muse qui,
en 1984, 1'a suivi & son retour i Paris
et v est demeurée pendant plus de
dix ans.

C'est pendant sa période québé-
coise, alors qu'il travaillait aux
Presses de I'Université de Montréal
et i Radio-Canada, quil a écrit,
entre autees, MONT-ROYAL, publié
chez Gallimard en 1981, et FLEOVE
SANS FIN, Journal du Saint-Laurent,
publié chez Gallimard en 1986. 1 a
également réalisé, avec Fernand
Ouellette, plusieurs émissions cultu-
relles i Radio-Canada.

- Tu tintéressais au hockey,

i Montréal?

- Cela me fascinait. Quand je suis

revenu en France j'ai remplacé

le hockey par le rughy.

- Tu sais que le Canadien a

maintenant un gardien de but

frangais ? (Cristobal Huet, 30 ans,
né i St-Martin-d'Heres, pris de

Grenoble).

- Ca m'élonne. D'habitude c'est

linverse. ..

Nous marchons toujours.

En longues algues immobiles la
ville pend an sein du fleuve.
Le ciel est d'ouate bouchonnée,
Nous avons vu bier un paysage
de Marc-Auréle Fortin avec des
arbres éperdument jetés contre
des jets de cendre et de glaise
pile. En bas du tablean le
peintre a fait un beau fracas
de pites blanches et bleues.
Notis sommes restés en exlase,
longtemps.

Lundi 28 février 1983

FLEUVE SANS FIN

Jowrnal du Saint-Lasirent

On parle rarement de Robert
Marteau sans parler d'alchimie, mot
mystérieux qui, pour certains,
évoque des sciences occulles; pour
d'autres — plus jeunes — les aventures
de Harry Potter. Depuis longtemps
jessaie en vain de lui faire exprimer
en des mots qui me sont accessibles
la définition de I'alchimie; «cette
sclence» (non, ce n'est pas une
science, dit-il) ; «cette philosophie »
(non ce n'est pas une philosophie) ;

«celte croyance» (non, ce n'est pas

une crovance au sens de croyance

religieuse).
- Est-ce qu'on pourrait dire que
I'alchimie est le rapport qui
existe entre tout ce gui constitue
la vie... et la matitre?
- Oui et non. C'est 4 la fois plus
simple et plus compliqué que ce
que w essaies d'exprimer. J'ai
essayé dintroduire 4 'alchimie
dans La récolte de la rosée que
j'ai publié, en 1995, chez Belin,
Tout est [
- A quand remonte 1'slchimie,
quelle en est I'origine ?
- On ne peut pas dater 'al-
chimie... ni en attribuer la
découverte i quelqu'un en parti-
culier!
- Que penses-tu de la linérature
contemporaine ?
- Parmi les jeunes écrivains je
connais surtoul Richard Millet
qui a su réinventer la langue. Je
me Suis toujours intéressé i ceux
qui réinventaient la langue.
C'est exactement comme pour ki
peinture.
- San Antonio a inventé une
langue... on I'enseigne méme
dans les universités.
- San Antonio n'est pas Céline, Ca
ne comple pas. Je m'amuse i
traduire Chaucer, pour le plaisir.
Un trés bean texte, The Parfia-
ment of Fowls, fait partie des
fables qu'il a écrites entre 1375
el 1385, Dans celle-ci il est
question d'un débat sur I'amour
que tiennent diverses familles
d'oiseaux, sans en venir i
une conclusion précise, bien
entendu. J'en ai éé tout de suite
séduit, On y parle de la vie,
de P'art et de la difficulté de
l'apprentissage. L'apprentissage
aujourd’hui n'existe plus. Tout le
monde veut étre un génie instan-
tané. .. mais la pratique de 'art
exige un apprentissage long et
soutenu.
- Que penses-tu de la théorie

de Dubuffer. .. ?
- Je ne connais pas la théorie de
Dubuffet.

- ... 'art brut. L'expression spon-
tanée?
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- Lart brut? Lant brwt cest ce

qu'on enseigne maintenant. On

peut faire des études en art brut!

Jessaie de I'emmener ailleurs:

- L'expression spontanée,

¢ existe dans la nature. Tous

les oiseaux chantent naturel-

lement. . .

- Jai ln que ¢'éaient les parents
qui apprenaient aux oisillons i
chanter. C'est I'oiseau mile qui
enseigne le chant aux oisillons. Les
Grees ont toujours prétendu qu'ils
tenaient leur langue des oiseaux. Les
muses primitives étaient les oiseaux,
i savoir: le petit grébe, le torcol, le
petit faucon, le geai, le verdier, la
linotte, le canard, le pic, le pigeon.

Nous ne sommes finalement
pas allés an Musée Picasso, I éait
provisoirement fermé i cause d'un

conflit de travail. J'aurais pourtant
aimé recueillir les réflexions de
Marteau devant Foewvre de Picasso,
Par contre Nous NOUs retrouvons an
Grand Palais pour Art Paris, un sa-
lon d'ant contemporain qui en est
4 sa huititme année. Dans le stand
de la galerie Arette Gimaray, nous
découvrons des encres de Li Xin,
peintre chinois de 32 ans qui habite
la France depuis trois ans 4 peine.

Ce sont des pigces magnifiques
ot I'encre, en lavis, est étendue,
pressée, en d-plats i la fois dépouillés
el vivanis, vibrant comme une
musique. Ce sera notre découverte
du salon. Marteau est constamment
sollicité par la beanté. Ses poémes
sont en réalité des tableaux pour
l'esprit, constitués du verbe, d'images
el de musique.

Ecoutons ce qu'il dit dans Fragments de la France

(Saint-Cloud, dimanche 6 auril) ;

Le merle w'a plus le méme cri, méme si la brume est opaque
Encore comme au creux de I'biver. Cest gue nous sommes en avril
Et qu'entre ciel et bourgeons je sais gu'elle se dissipera,

1ls font des flites de bois vert, les carinates. Je songe

A cenx qui chantent le plain-chant, car c'est dimancbe,

Le premier aprés Pigques. Quani a moi, il me faul

Remeltre mes pas dans cenx des forestiers, mes géniteurs;

Sufvre la liturgie entre les bétres, écouter le latin

Oue l'étourneau décline. Le corbeau s affuble d'oripeanx,
Lécurendl coupe devant moi de gauche a droite,

Et s'en va sous le buisson. Labelles, follicules

Vétent le bois qu'on croyait sec. Les grains d'ean

Germent sous nos yeix, font des fleurs jaune clair,

Mettent dans les branches de nowveaux flocons de neige.

Nous nous quittons prés du métro, Je le regarde s'éloigner.
Nous allons la méme route, la mésange et moi:

Elle de fil en piguet, moi posant un pas aprés lavitre.
Le poney sommole derriére les barbelés. La sauge

Fail des carles de marine en bordure du pré

Les vaches, les genéls adoubent de beurre la campagne
Que le ciel embrasse dans la brume. Le fréne penche
Sur la mare ses pendentifs. Le corbean décortique

Déja les chitaignes d'automne, éraille le concert

Dont Fagneau se méle, et le ruisseau qui descend

Du bois vert, triangle incliné dont une pointe touche
L'enclos on la ferme se pose a Uabri des bourrasques.
C'est samedi : le merle satite sous le cerisier,

Les plantes mettent du mauve au sommet de leur tige. Un chien
Jappe. Les grillons signent la partition des oiseanx,

{Tarare, samedi 14 fuin)

Fragments de la France
Robert Martean ©
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