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LA 52¢ BIENNALE DE VENISE

UN MODELE DE POPULARISATION
DE L'ART CONTEMPORAIN

Bernard Lévy

DEux REVELATIONS ONT MARQUE LA BIENNALE DE VENISE 2007 : o’une panr,

SUR LE PLAN COLLECTIF, LA PRESENCE, POUR LA PREMIERE FOIS, D'(EUVRES D'ARTISTES SINGULARISANT

L"ART AFRICAIN ET, D'AUTRE PART, SUR LE PLAN INDIVIDUEL, LES INSTALLATIONS TRES PERSONMNELLES

ET BOULEVERSANTES DE L'ARTISTE FRANGAISE SOPHIE CALLE.

Naturellement, les sculptures de David
Altmejd qui animaient le pavillon du Canada
ont retenu ['attention d'une proportion consi-
dérable de visiteurs et suscité de nombreux
commentaires critiques confirmant ainsi
I'engouement international attaché aux
productions de 'artiste montréalas.

Ce qui aura marqué aussi la 52° Biennale
de Venise tient 2 son ampleur et i la profusion
des ceuvres présentées. En effet, répondant
i la thématique Penser avec les sens, sentir
avec la raison — l'art du temps présent,
I'exposition principale et celle des artistes de
la sélection de Robert Storr, le directeur
de la Biennale, ont réuni dans les bitiments
de l'Arsenale les créations d'une bonne
centaine d'artistes et dans le Padiglione ltalia,
celles de quelque 70 étoiles de I'art contem-
porain;; il faut encore ajouter les 200 artistes
dont les ceuvres occupaient les 77 pavillons
nationaux (un record): une trentaine de
pavillons répartis dans les Giardini et les
autres disséminés dans des palazzi de Venise.

On retiendra particuliérement la grande
variété des formes d'expression témoignant
de I'esprit d'ouverture que le directeur de la
Biennale a voulu insuffler & ce rendez-vous

biennal qui demeure toujours le plus impor-
tant parmi ceux qui, un peu partout dans
le monde, i intervalles réguliers, affichent
I'ambition de présenter un état de 1'art actuel.

Enfin, on saluera le souci de Robert Storr
de ne pas avoir congu la Biennale 2007 a
I'intention des seuls spécialistes de I'art
contemporain mais plutdt et surtout en vue
de toucher le public, le public le plus vaste
possible. Sur ce plan, il faut reconnaitre
que la Biennale aura réservé i ses milliers de
visiteurs des moments d'authentiques émer-
veillements et son lot d'intenses émotions.
La pertinence du théme et sa riche subtilité,
les effets de dialogue entre les ceuvres dont
I'esprit s'étendait de la révolution futuriste
du début du XX® siécle a I'art relationnel
d'aujourd'hui, les mariages audacieux de
moyens d'expression sobres (graphite) avec
les plus sophistiqués (projections servo-
électroniques) devraient inspirer désormais
les promoteurs de manifestations artistiques
qui envisagent de se positionner comme
des rendez-vous périodiques.

Hircharu Mori
Question camoufide dans air, 2003
Image tirés d'une vidéa de 9 minutes
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Tout 4 coup, frélant le plafond d'une
des voiites au milieu de I'enfilade des salles
des bitiments de I'Arsenal, flotte un volu-
mineux ballon. 1l ballotte bien au-dessus de
la téte des visiteurs. Ceux-ci lévent tous les
yeux, bien siir, et voient, impeccablement
dessiné, un majestueux point d'interrogation.
1l ponctue la premiére partie de I'exposition
principale. Un point d'interrogation, ¢a ne
veut rien dire 2 moins qu'il ne soit précédé

ent, le premier mot
qui vient & I'esprit ¢'est « pourquoi». 11 faut
dire que la premiére partie de I'exposition est
es (photo-

essentiellement composée d'i
graphies, projections vidéographiques,

dessins, peintures, installations, collages) qui
évoquent les malheurs du monde. Et, forcé-
ment, leur accumulation finit par déclencher
la question: «Pourquoi?» D'ol, judicieu-
sement posté, le point d'interrogation, instal-
lation de ['artiste Hiroharu Mori intitulée
Une question camouflée en ['air.

De nombreux commentateurs de la
52¢ Biennale de Venise onl estimé que les
ceuvres présentées ne montraient rien de
nouveau. (Comme cetie soif de nouveautés

arait réductrice!) Is ont probablement
raison. Certes il n'y a sans doute plus rien

Al

iii!v?
s

4 apprendre sur la cruauté humaine ni sur
les smes qui meurtrissent la terre
s bibliques ou ceux d’'Homére.

s de guerre ou de massacre,

» de bitiments en ruine 11’.1::Ir:
Gabriele Basilico) I'observation

de séances de torture (Léon Ferrari), le
théitre des déluges tout comme celui des
villes en flammes, le spectacle des cohortes
de malades agonisant, des colonnes de gens
fuyant devant des soldats, des coriéges de
manifestants brutalement dispersés par
'assaut des policiers... ne montrent rien
de neuf, en effet. Cependant, qui accepterait,
au sein d'une sélection d'une centaine
d'artistes provenant d'une quarantaine de
pays (pour ne s'en tenir qu'a |'exposition
principale), qu'il ne s'en trouvit pas une
large proportion sensible aux wrpitudes du
monde actuel? Comment passer sous silence
les conflits, les terrorismes, les génocides qui
affligent des millions de personnes quoti-
diennement? Comment oublier les fléaux qui
altérent sans cesse la planéte? Compie tenu
du théme central de la Biennale, Penser
avec les sens, sentir avec la raison — 'art
du temps présent, il était naturel que la
sensibilité des artistes reflete la trame de

Capuchons da goulots de bo
ot aluminium

I'actualité du monde (une suite d'événements
catastrophiques) et, par [, trouve une grande
réceptivité auprés du public.

LA BEAUTE DU MAL

Encore ce souci de traiter de tels sujets
ne recéle-t-il pas l'essentiel des démarches
et des propos des artistes. Car les comptes
rendus détaillés des atrocités qui occupent
quotidiennement les pages des journaux et
les écrans de télévision finissent par rendre
insensibles ceux auxquels justement ils
s'adressent. Or se distinguent
des journalistes au moins sur un point:
ils montrent moins qu'ils ne suggérent
«La mort, la mort toujours recommenceée ».
La plupart d’entre eux ne dénoncent per-
sonne, ne reprochent ouvertement rien
4 qui que ce soit. Avec la distanciation
qui leur est particuliere, ils évoquent des
situations (Emily Prince, Le dénombrement
matérialisé par des points sur la carte des
Etats-Unis, selon les régions dont ils prove-
naient, des soldats américains tués en Irak
et en Afghanistan, en 2004), ils imaginent
subtilement des suites probables, ils cons-
truisent des images qu'il leur suffit dés lors
de laisser parler.




En outre, les artistes se gardent bien de
donner des legons de morale et moins
encore de savoir-vivre. Non. Qu'elles soient
dures ou tendres, cyniques ou ironiques,
narquoises ou impertinentes, placides ou
provocatrices, leurs images attisent au
premier chef la curiosité. Mais plus encore,
autant I'avouer, elles s'offrent 4 I'attention
comme des dispositifs d'attraction voire de
fascination (Guillermo Kuitca, Diarios). Elles
se déclinent dans le registre des émotions
esthétiques, émotions associées (nouvel
aveu) i des sensations qui relévent du plaisir
quand bien méme ce plaisir exprimerait
la rage, I'impuissance, une certaine culpabi-
lité ou une franche indignation (Oscar
Munoz, Projet pour un mémorial).

Ainsi donc c'est la violence que les artistes
de la 52 Biennale de Venise incitent les visi-
teurs i Penser avec les sens, sentir avec la
raison. Violence relativement éloignée dans
le temps des guerres mondiales et des guerres
coloniales du XX¢ siécle, violence (certes plus
proche) des guerres du Vietnam, d’Irak
et d’'Afghanistan, ainsi que des conflits
du Moyen-Orient, d'Afrique, d’Extréme-
Orient...Violence aussi des agressions
urbaines, des agressions sexuelles (Sophie
Whetnall, Shadow Boxing). Violence contre
I'environnement avec pour corollaires déser-
tifications des terres fertiles, famines, inon-
dations, pollutions, .. C'est i ce moment que
surgit avec son effet de surprise le point
d'interrogation du Japonais Hiroharu Mori
peint sur son ballon gonflé 4 I'hélium. I fait
suite 2 la succession des tableaux des maux
qui assaillent I'humanité. Que faire d'autre
alors que de se demander: « Pourquoi ? Oui,
pourquoi tant de malheurs?» La réponse. ..

ETRANGER PARTOUT

Il n'y aura pas de réponse comme telle.
Mais une nouvelle succession de mises en
scene. Elle commence par une enseigne au
néon que le visiteur remarque accrochée
au-dessus d'une porte. Il la reconnait faci-
lement puisque distraitement il lit EX/T.
«Tiens, c'est déji fini?» se questionne-t-il
empruntant cette sorffe qui le méne dans une
salle oi il découvre un panier d'osier géant
et de multiples exemplaires répartis dans de
vastes étendues désertiques (Rosario Lopez,
Abismo). Une autre enseigne semble lui
désigner une fois encore la sortie mais, cette
fois, il I'observe avec plus d'attention et lit
EXIL. Tout s'éclaire.

Le deuxiéme volet de I'exposition princi-
pale traite de 1'émigration, du déplacement
consenti ou forcé d'individus et de popu-
lations entiéres, en somme de la nomadi-
sation annoncée depuis quelques années par
les futurologues les plus futés. Mais, bien
mieux que les experts, les artistes transmettent
le sentiment que plus personne ne peut
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1-Gabriele Basilico
Baeyrouth, 1901
Photographie
2-Pacle Camevari
Bouncing Skull, 2007
Image extralte d'une vidéo enmegistrée & Belgrade
aprés les bombardements de I'OTAN(1998)
3-Oscar Munoz
Projet pour un mémorial, 2003-2005
Vidéo enregistrée & partir de dessins

prétendre étre chez soi: nul lien ne peut
désormais étre revendiqué comme lieu
exclusif 4 qui que ce soit. En ce sens, ils
déboulonnent allégrement le mythe un peu
commode et gratuit qui consiste pour chacun
4 se déclarer citoyen du monde. 1ls montrent,
souvent avec humour, qu'un tel statut
s'accompagne de rudes contraintes. Citoyen
du monde, cela revient 4 accepter de se
percevoir soi-méme comme étranger partout,
4 commencer par le lieu o1 'on habite. Cette
perspective débouche sur une critique radi-
cale de la notion d'identité. Heureusement,
la légereté des propos visuels et leur fine
ironie (les valises toujours prétes, les abris
de fortune, les journaux dont les titres
s'affichent dans toutes les langues) suscitent
des sourires face 4 des situations dont on
devine qu'elles sont insoutenables. A cet
égard, on remarque qu'un bon nombre des
artistes de la Biennale n'exercent pas leurs
activités dans le pays de leur naissance:
ils font donc figure d'exemples de nomades
modernes.

La seconde partie de I'exposition prin-
cipale véhicule donc la nécessité sinon
I'obligation de percevoir le monde comme
un espace transculturel sillonné par les
imprévisibles et infinies trajectoires d'une
nomadisation généralisée. Que voili, en tout
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Christine Hill

Burgau portable de la comptable, 2007
Installation

{Image visible sur le CD de la Biannale)

cas, une perspective artistique de la mondia-
lisation! Qu'elle soit neuve ou non importe
peu puisqu'elle parvient souvent 2 étre i la
fois spectaculaire, dréle et émouvante. Elle
revél méme une majesté fastueuse, celle des
tapisseries tissées avec des capuchons de
bouteilles de vin (cuivre, aluminium) réalisées
par El Anatsui, sculpteur ghanéen exercant
au Nigéria.,

LE PASSAGE

AU TROISIEME MILLENAIRE

Et puis, répondant également i la théma-
tique de la Biennale, mais selon un point de
vue plus plastique, I'exposition des 70 artistes
sélectionnés par le directeur, Robert Storr,
critique d'art, ancien conservateur du Musée
d'art moderne de New York, est empreinte de
la personnalité d'un homme qui affiche avec
détermination ses convictions. Ses choix,
cependant, n'appellent nullement I'adhésion
compléte du visiteur. Ils constituent des invi-
tations 4 partager des moments d'expressions
artistiques intenses, expressions significatives
de I'aventure personnelle d'artistes qui ont
trouvé en eux-mémes le courage et la force

VIE DES ARTS N®208

d'explorer le plus loin possible ce que
renferment la matiére, la couleur, I'espace, le
sens de la durée, les interdits de la conscience
humaine, les inégalités innées ou acquises,
les zones obscures proches de I'indécence:
tout ce que I'art se risque A éclairer, tout ce
que de grands artistes se risquent 2 entre-
prendre. Dans ce contexte, il est secondaire
que l'on apprécie ou non les créations des
Sigmar Polke, Gerhard Richter, Ellsworth
Kelly, Sol LeWitt, Raoul De Keyser, Chéri
Samba, Chen Zen, Sophie Calle, Waltércio
Caldas, Louise Bourgeois, Robert Ryman,
Fred Sandback... Prises toutes ensemble,
elles donnent I'impression au visiteur de
traverser une frontiére, de vivre un moment
étrange ol il aurait les yeux encore tournés
vers le deuxitme millénaire révolu mais le
corps et les pieds entrainés dans le troisiéme
millénaire 4 peine naissant.

LES CREATIONS DEROUTANTES

DES ARTISTES SOLITAIRES

Et puis, il v a les 77 pavillons nationaux.
Impossible de les visiter tous 4 moins d'avoir
de longs loisirs. Chacun d'eux offre au moins
I'expérience d'un dépaysement parfois rela-
tivement prévisible (la Russie des grands
chantiers, le Japon des séismes) ou 'aventure
singuliére d'un artiste relevant le défi d'occu-
per l'espace d'un pavillon avec ses seules
productions selon un théme particulier, ce qui
est souvent déroutant et passionnant.

Gerhard Richter
Cage 2, 2006
Huile sur toile
290 x 2890 m

Voici quatre exemples:

Rafael Lazano-Hemmer (Mexique)
montre que Des choses quelquefois survien-
nent plus souvent gque d'autres: |'agran-
dissement des ombres des visiteurs selon
I'angle de la lumiére projetée mais aussi
I'allumage de mille ampoules électriques avec
la seule énergie de leur rythme cardiaque.

Ernesto Yila (Uruguay) évoque un
monde terrifiant avec ses [mages désimagées,
installation constituée d'une corde i linge
ol sont accrochés sur des feuilles de papier,
de carton ou de nylon déchirés, des portraits
altérés et donc méconnaissables de musi-
ciens, de sportifs, d'amis de l'artiste dont
il donne les noms pour «qu'ils ne soient
pas oubliés ».

Tracey Emin (Grande-Bretagne), I'une
des plus céliebres Young British Artists, couvre
les murs d'au moins une centaine de dessins
qui expriment ses obsessions sexuelles appa-
remment sans la moindre pudeur traduisant
ainsi «ce que personne n'ose révéler »,

Irena Juzova transforme le pavillon que
partagent la République Tchéque et la
République Slovaque en maison funéraire oi,
entrouverts, des cercueils de carton comme
ceux de paquets cadeaux laissent deviner des
formes humaines moulées dans du plastique
comme n'importe quelle marchandise: tel est
le prix de I'immortalité.

RENDEZ-VOUS

DANS CINQ CENTS ANS

Impossible de rendre justice 2 une
Biennale i laquelle se sont greffées encore
des dizaines d'expositions paralléles. Que
conclure? Pour répondre, un détour s'impose.
Chaque matin, la place Saint-Marc est
littéralement envahie par 50 000 touristes.
Ils veulent tous voir la Basilique, le Palais Des
doges, la Tour de I'horloge. An méme moment,
quelques centaines seulement d'aficionados
de I'art contemporain arpentent les sites de la
Biennale. Question: combien d'ceuvres parmi
les milliers de la 52¢ Biennale de Venise
traverseront les cing prochains siécles avant
de pouvoir susciter la curiosité quotidienne
de 50 000 personnes? O
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L’AFRIQUE « ARC-EN-CIEL »

Marie Ginette Bouchard

Avec L'exposimioN AFRICA-Cueck List Luanpa Pop, INSTALLEE AU PAVILLON AFRICAIN, LE JURY A VOULU REFLETER

QUINZE ANS D'ART CONTEMPORAIN AFRICAIN AUTOUR DU MONDE. L'EXPOSITION REGROUPE LES (EUVRES DE 30 ARTISTES

pE LA CoLLecTion SiNoika DokoLo (Luanpa, ANGOLA), LA PREMIERE COLLECTION PRIVEE D'ART CONTEMPORAIN AFRICAIN.

EXCEPTIONNELLEMENT, DES L'OUVERTURE DE LA BIENNALE, LE JURY A REMIS UN LION D'OR AU PHOTOGRAPHE MALIEN

MaLIicK SiDIBE POUR L'ENSEMBLE DE SON (EUVRE.

L'exposition AFRICA-Check List Luanda
Pop regroupe des productions plastiques qui
s'inscrivent dans un mouvement de trans-
nationalité et présente l'expérience person-
nelle d'artistes dont le territoire n'est pas
strictement 1'Afrique, mais le monde.

Ceci explique le fait qu'on y trouve des
ceuvres comme Pharynx (1985) de Jean-
Michel Basquiat et Mubamed Ali (1978)
d'Andy Warhol. Dans les années 1940-1960,
I'art africain était encore influencé par
I'héritage colonial. Se cbtoyaient alors les
Ecoles de Lumbubashi, Poto-Poto et
Oshogbo. Puis, dans les années 1980-1990,

les expositions Efhnicolor (Paris, 1987),
Les Magiciens de la Terre (Paris, 1989),
Art from South Africa (Museum of Modern Art
Oxford , 1990), La I° Biennale de Johannes-
burg (1995), Seven Stories (Londres, 1995),
Otro Pais (Barcelone, 1994), Die Andere
Reise (Krems, 1995), Suites africaines (Paris,
1997), Memorias Intimas Marcas et Next Flag
et particulierement Africa Remix (Paris,
2005) ont dessiné les traits d'une nouvelle con-
temporanéité de I'art africain.

Avec AFRICA-Check List Luanda Pop,
Simon Njami a choisi de s'iniéresser comme
il I'avait fait pour Africa Remix i une

contemporanéité €lective, c'est-a-dire un
«phénomene générationnel, (qui).. . conserve
les pieds sur une terre spécifique tout en
ayant tous les sens branchés sur le mouve-
ment du monde» (Chaos et métamorphoses,
Africa Remix, 2005). Quant A 'artiste
contemporain africain, il se veut multiple,
politique ou apolitique, individualiste, social,
identitaire, multidisciplinaire, francophone,
anglophone ou arabophone. Car, comme
le rappelle Simon Njami: « L'Afrique n'est pas
un pays... mais un continent en mutation

perpétuelle » (Africa Remix, 2005).

LISTE DES ARTISTES :

Gapan AMER (EGYPTE), OaneLt Bamceove (Nieria), MioueL BanceLo (EsaGNE), Jean-MicHeL Basouiar (ETars-Unis), Mamo Bexuamin (Haim), B Biosocka (CAMEROUN),
Zouuwna BouasoELLAH (ALGERIE), LouLou CrereT (Erwiorte), ManLine Dumas (AFmioue pu Suo), Mounim Farwi (Manoc), KenoeLL GEErs (AFRIQUE DU Sup), IHOSVANNY
{AncoLa), ALREDD JaaR (CHL), Pauo Kapeea (AncoLa), Amae Kenawy (EGere), Kiuans Kia Henpa (Aneous), Paue D. Micer Axa DJ Seooky (Emars-Unis), SanTu
Moroxene (Arrioue pu Suo), Nascio Mosourmo (Ansoca), Noiwo Mumma (AnGoLa), INeriD Mwanai (Kenva), Ciris ORIL (GRaNDE-BRETAGNE/NIGERL), Oy OGuRE (NIGERIA),
Tracey Rose (Armaue pu  Suo), Rutd  Sacks (AFmioue DU Sup), Yinka SeomBape  (GRANDE-BRETAGNE/NIGERW), MINNETTE VRl (AFmiouE DU Sup), ViTex (ANGOLA),

Anoy Wannow (Erars-Unis), Yonamme (AncoLs).
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« JE NE SAIS PAS Sl LE FAIT D’ETRE NOIR A CONTRIBUE A MON SUCCES.

EN TOUT CAS, JE NE DESIRE PAS ETRE COMPARE AUX ARTISTES NOIRS,

MAIS AUX ARTISTES EN GENERAL. »

JEAN-MICHEL BasauiaT (ETats-Unis, 1960-1988)

PHOTOGRAPHE DE LA FETE:

MALICK SIDIBE

Le jury de la Biennale a tenu  souligner
le talent du photographe Malick Sidibé
(Sodoba, Mali, 1936) en lui remettant le Lion
d’'or de Venise pour I'ensemble de son
ceuvre photographique, Dés 1962, Sidibé
installe son studio de photographie i
Bagadadji, un quartier populaire de Bamako.
Travaillant en noir et blanc, il y croque des
scénes de soirées, des jeunes gens en
mobylette, cigarettes aux lévres, des jeunes
filles portant des tenues modernes dans les
quartiers populaires de la capitale malienne
au lendemain de 'indépendance. 11 s'est peu
a peu spécialisé dans le reportage.

Découvert en 1964, lors des Premitres
rencontres de la photographie africaine i
Bamako, Malick Sidibé se distingue au fil
des années 4 I'occasion d'expositions impor-
tantes dans des musées et de grandes galeries
d’art en Europe. En 1999, il entame une série
de portraits vus de dos. Ces ceuvres vont hui
assurer une notoriété que renforcent des
expositions individuelles marquantes :
au Musée Stedelijk (Amsterdam, Pays-Bas,
2001), au Centre d'art contemporain de
Genéve (Suisse, 2000) et au Musée d'art
contemporain de Chicago (Etats-Unis, 1996)
ainsi que I'exposition de groupe You look
beautifil like that: The Portrait of photo-
graphs of Sevdou Keita and Malick Sidibé
(Ftats-Unis, 2001).

A travers des milliers de figures repré-
sentant ['urbanité africaine, il capte inlas-
sablement la vie de ses concitoyens.

VIE DES ARTS N° 208

Aujourd’hui dgé de 72 ans, il demeure fidéle
a ses racines: il vit et travaille toujours
a Bamako. Il s'est associ€ au projet LAfrigue
chante contre le SIDA pour une série de
photos avec divers compositeurs et interprétes
de la chanson populaire. Plusieurs publi-
cations permettent de saisir le personnage
derriére la caméra.’




Ingrid Mwangi
, 2000
Vidéo, 2°28"
Courtoisie de la Collection africaine d'art contemporain
Sindika Dokolo

MOSAIQUE DE COULEURS

D'entrée de jeu, le ton est donné. Cette
exposition a une saveur socio-politique qui
s'inscrit dans le questionnement, parfois
philosophique, parfois social de I'identité.
Vidéos, photographies et installations sont
4 I'honneur. Plus rares se font les peintures,
Privilégiant la vidéo et la photographie,
certains artistes ont choisi d'illustrer des réa-
lités qui different beaucoup selon qu'ils vivent
au nord ou au sud. Leurs mises en scéne
reflétent des visions troublantes de masques
intérieurs (Ingrid Mwangi, Nastio Mosquito,
Amal Kenawy) ou poétiques (Alfredo Jaar) ou
encore une certaine urbanité (Kiluanji Kia
Henda). L'absurde se trouve aussi une niche
dans les ceuvres de Loulou Cherinet et
Shonibare. Ingrid Mwangi, originaire du
Kenya, travaille en Allemagne. Dans sa vidéo
Masqued (2000), des images d'une téte
aux cheveux entourés de centaines de tresses
remuent comme des milliers de petits serpents
noir de jais, couvrant progressivement un
visage comme le ferait un peintre avec de
I'acrylique noire. Vision troublante et poétique
d'une femme voilée par sa chevelure. Quant
au tryptique photographique Booby Trapped
Heaven (2006), d'’Amal Kenawy (Egypte), il
offre & voir trois corps de femmes de dos,
tatoués de signes, Les tatouages apparaissent
comme des blessures sur leurs corps. Ces
deux artistes signent une métaphore du
masque intérieur.

Avec Matches Women (Mulber fosforo,
2006) Nastio Mosquito (Angola) offre au
spectateur une photographie grand format
couleur représentant une femme fardée aux

cheveux courts crépus, assise sur un tronc
d'arbre dans un décor désolé jonché de
détritus. Est-ce une prostituée, une sans abri,
un travesti? Le doute s'installe. La mise en
scéne de Mosquito est éventée par la fausse
bague en diamant i I'annulaire droit. Et puis
on se dit que cela pourrait tout aussi bien étre
un autoportrait de 1'artiste. Bien qu'Alfredo
Jaar (Chili) travaille 2 New York, sa vidéo
Muxima (2005) nous transporte devant une
ville portuaire peut-étre d’Amérique du Sud
ou d'Afrique. Dans la tradition de Sidibé,
le visiteur découvre six jeunes gargons,
mains sur le cceur, fragiles dans leur pré-
adolescence, posant pour le photographe
sur une colline devant les bitiments d'une
ville portuaire.

Bien qu'elle soit née en Suéde et qu'elle
travaille & Stockholm, Loulou Cherinet
représente |'Ethiopie (voild pour les aléas
de la transnationalité!). Dans sa vidéo
Lowlon-White Woman (2002), elle intercale
des dialogues absurdes entre un homme et
une femme. La vidéo ressemble i une
parodie de téléroman populaire qu’aurait
récrit lonesco mais avec des personnages
africains.

L'artiste Shonibare (Grande-Bretagne/
Nigeria), travaille 4 Londres et présente une
installation post-colonialiste How to blow up
two heads at a time (20006) ol s'affrontent
deux personnages vétus comme on s'habillait
au XVIII® sigcle sauf que leurs vétements sont
coupés dans des tissus africains contem-
porains de type «wax» aux couleurs vives.
Intéressante touche africaine! Armés de
pistolets, ils sont sans téie et n'offrent aucun
espoir. Le duel post-colonialiste a eu lieu et
aucun n'en est sorti gagnant.

[BIENHALE] VENISE

DES MOTS ET DES SIGNES

Les mots, les graffitis et les signes ont
trouvé un écho dans les oeuvres de Tracey
Rose (Afrique du Sud), Bili Bidjocka
(Cameroun) et Paulo Kapela (Angola) pour
illustrer un questionnement philosophique
face 4 la vie. Dans Ongetitled ( 1999), Tracey
Rose offre une page de journal intime. Les
mots d'une lettre tracés & l'encre rouge et
rose sur un papier gris touchent le specta-
teur. C'est une habile mise en scéne qu'a
réalisée I'artiste donnant ainsi acces au spec-
tateur & la détresse de cette femme africaine
qui risque la répudiation pour cause d'infer-
tilité. Une charge émotionnelle intense s'en
dégage.

Linstallation participative de Bili Bidjocka
(Cameroun), L¥criture infinie #3 (2007),
passe comme celle de Tracey Rose par les
mots pour installer une réflexion illustrée par
des messages visuels sous forme de tablotins:
Un million d'dmes a sauver, Ma lristesse
infinie, Mon amour infini. Ces phrases sont
toujours suivie de la maxime: Pourguoi
faire? Confrontés & ce questionnement
philosophique, les visiteurs n’hésitent pas
4 écrire d'autres phrases sur le grand cahier
ouvert au centre de la piéce. Bili Bidjocka
réalise ici son deuxiéme livre & partir
des phrases provenant du premier livre-
performance de l'installation précédente.
1 projette d'en produire dix.

Né en République démocratique du
Congo, Paulo Kapela travaille & Luanda
(Angola). Avec Atelier 1 (2007), il signe un

TROIS PERSONNAGES CLES ONT CONGU L'exrosmon AFRICA-
Crecx List Luanpa Pop: ALpia Ouman KONARE, PRESIDENT
DE LA Commission DE L'UNION AFRICAINE ET MEMBRE DU COMITE
HONORAIRE DE L'EXPOSMON, SIMON NJAMI, LE COMMISSAIRE DE
Arrica Remix €7 FERNANDO ALVIM, DIRECTEUR DE LA TRIENNALE
D€ LuanpA. L'EXPOSITION N'EST PAS BANALE PUISQU'ELLE SE VEUT
UN MANIFESTE ARTISTIGUE REUNISSANT UNE TRENTAINE D' ARTISTES,
LES (EUVRES PROVIENNENT DE LA COLLECTION D'ART CONTEM-
PoRAIN SinDika DokoLo (Luanpa, AnGoLa), CarLos ALBERTD
MaJoR, LE COORDONNATEUR DU PAVILLON AFRICAIN, EXPLIQUE
OU'UN CONCOURS DE BOURSES A ETE ORGANISE EN DECEMBRE
2006 POUR SELECTIONNER LES ARTISTES AFRICAINS INVITES A FAIRE
PARTIE DE L'EXPOSION. LES DEUX COMMISSAIRES ALVIM ET Noami
ONT SELECTIONNE LES ARTISTES A PARTIR DES DOSSIERS REGUS.

VIE DES ARTS N"208 B8



[BIENNALE] VENISE

tableau ol se répéte le mot Paz. Graffitis,
dessins et messages politiques s'entremélent
un peu i la maniére de certaines ceuvres de
Jean-Michel Basquiat: The Undiscovered
Genieus of the Missisipi Delta (1983). On
est [émoins ici d'un questionnement entre la
tradition et la modernité dans un contexte
politique en mutation.

VERS UNE CARTE MONDIALE

DE L'ART CONTEMPORAIN

L'exposition AFRICA-Check List Luanda
Pop offre une diversité de paysages contem-
porains représentant des situations reliées
ou non 4 I'Afrique. Il faut «lire» les ceuvres
sélectionnées comme les traces et les iémoi-
gnages laissés par des artistes vivant et travail-
lant 4 Luanda, au Caire, 4 Johannesbourg,
i New York, i Bruxelles, 4 Paris, 4 Stockholm
ou encore 4 Londres. Néanmoins, cette expo-
sition s'avére un regard partial et partiel
sur I'Afrigue.

Partial, parce que la question qui est
soulevée avec I'exposition AFRICA-Check
List Luanda Pop concerne le choix d'une
production artistique centralisée principa-
lement 4 Luanda (Angola), ville qui a pris
I'initiative - tout 2 fait louable, bien sir — de
créer cette collection et qui veul devenir la
capitale de I'art contemporain en Afrique
dans les cing prochaines années. Ceci
explique sans doute le fait que prés du quart
des artistes sélectionnés travaillent en Angola.

VIE DES ARTS N° 208

Sans remetire en question la
qualité du travail de ces artistes,
il serait souhaitable que des
ceuvres d'artistes provenant
d'autres parties de 1'Afrique soient
intégrées dans la Collection d'art
contemporain Sindika Dokolo ou
que la Biennale de Yenise s'ouvre
i d'autres collections reflétant I'art
contemporain africain. L'absence
dartistes africains francophones
est particuliéerement notable 2 cet
égard.

Par ailleurs, I'exposition refléte
une vision partielle de I'art contem-
porain africain. Bien que les ceuvres
représentées soient diversifiées
(vidéographie, photographie, ins-
tallation et quelques peintures),
le spectateur ne peut s'empécher
de remarquer le pen de place réservée 2 la
sculpture, medium que beaucoup d'artistes
africains ont pourtant su «réinventer». Il

suffit de penser aux sculptures de réfugiés en
fil de fer tordu de Joe Big-Big (Ghana) ; aux
femmes rondes et dansantes sculptées dans
la serpentine de Colleen Madamombe
(Zimbabwe) ; ou encore aux sculptures
géantes des séries Nouba, Masai, Zoulou,
Peulh, Bataille de Little Big Horn d'Ousmane
Sow (Sénégal)’,

Il n'en demeure pas moins que I'expo-
sition AFRICA-Check List Luanda Pop cons-
titue une premiére mondiale qui se doit d'étre

saluée, poursuivie et élargie a toutes les
formes d'art contemporain reflétant la diver-
sité d'un continent et d'une diaspora dont les
oeuvres sont essentielles dans la construction
d'une carte mondiale de I'art contemporain.

! U'Afrique «arc-en-ciel»: en référence i «la nation
arc-en-ciel », dont parlait Nelson Mandela, issue des
différentes communautés de I'Afrique du Sud.

: Malick Sidibé, pbotographs, André Magnin, Steikl
Publishing, 2006
-Malick Sidibé, pbotograpbe, Amadou Chab-Touré,
Leedl, 2001.

* Ousmane Sow, Africa Universalis, John K. Grande et
Bernard Lévy, Vie des Arts, n° 201, Hiver 2005-2006,
pp. 48-51.

1- Bill Bidjocka (Camaroun et France)
L'éeriture infinie #3, 2007
Instaliation
Dimension variable
Courtolsle de |a Collection africaine
d'art contemporain Sindika Dokolo

- Nastio Masguito
Matches Woman/Muither fosforo, 2006
Impression C sur aluminium
100 x 150 em
Courtolsie de la Collection africaine
d'art contemporain Sindika Dokolo

(%)

EXPOSITION

Pavillon africain

AFRICA-CHECK LIST LUANDA POP
De la Collection Sindika Kokolo
Premiére collection privée

d'art contemporain, Luanda, Angola
Venise

Commissaires: Simon Njami

et Fernando Alvim

Du 10 juin au 21 novembre 2007
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Pas pu saisir la mort
Image extraite de la vidéo
de 13 minutes

LE COUP DE CCEUR DE LA BIENNALE

Bernard Lévy

TRANSMETTRE L'ETAT D'UN SENTIMENT.
VoiLA cE QUE FAIT SOPHIE CALLE. SON MATERIAU:
LES EVENEMENTS DE SA VIE PERSONNELLE.

SOM INSTALLATION PAS PU SAISIR LA MORT

A L'EXPOSITION PRINCIPALE DE LA BIENNALE

pE VENISE 2007 PARLE D'ELLE-MEME.

LA vOICI DECRITE SOBREMENT.

Vous arrivez face 4 un mur et vous lisez
sur un modeste panneau: Jai appris, le
15 février [2006], au cours de la méme
conversation télépbonique que j'étais
invitée a participer a la Biennale de Venise
et qu'il ne restail a ma mére qu'un mois d
vivre. Quand je lui ai annoncé la nouvelle
au sufel de Venise, elle m'a déclaré « Bt dire
que je n'y serai pas!» Elle y est. Vous levez
les yeux et vous voyez le portrait d'une femme
de trente cing ans; radieuse. Et puis, vous
passez dans une pitce, juste i c6té. Sur un
écran, malgré ses cheveux blancs, vous
reconnaissez cefte femme: elle est en train
de mourir. Elle s'éteint. Une main s'approche
de sa bouche pour constater qu'elle ne
respire plus. Avant de quitter la pidce, vous
lisez ces mots inscrits sur un panneau :
Monique voulait voir la mer une derniére
Jois. Mardi 31 janvier, nous sommes allées
a Cabourg. Dernier voyage. (...) Elle a lu
Ravel de Jean Echenoz. Dernier livre. Un
bomme qu'elle admirait depuis longtemps

sans le connaitre est venu d son chevel.
Derniére rencontre. (...) Elle ne vowlail
pas mourir. Elle avait remargué gue ¢ 'élail
la premiére fois de sa vie gu'elle n'élait pas
impatiente. Les jours précédant sa mort,
elle répétait sans cesse « C'est bizarre, c'est
béte.» (...) Derniére volonté: «Ne vous
Jaites pas de souci.» Souci: son dernier
mot. Le 15 mars a 15 h dernier sourire.
Dernier souffle, quelque part entre 15 b 02
et 15 b 13. Encadré, vous lisez le mot SOUCL
Voilit. C'est tout. C'est bouleversant.

Linstallation Prenez soin de vous est
beancoup plus complexe. Elle occupe tout
le pavillon de la France. Elle comprend
107 stations. C'est-A-dire 107 interprétations
d'un courriel de rupture par 107 femmes:
avocate, notaire, comptable, psychologue,
sémiologue, comédienne, clown, traductrice,
décoratrice, écrivaine, chanteuse, gram-
mairienne, critique littéraire, graphologue,
assistante sociale... Le visiteur de I'expo-
sition lit, relit selon les interventions que
suscite la lettre:

« Sophie,

Cela fait un an que je veux vous écrire
(...) J'ai cru que I'écriture serait un reméde
(...) Je ne vous ai jamais menti (... ) ne plus
vous voir ni vous parler ni saisir votre
regard sur les choses et sur les étres et votre
douceur sur moi me mangueront infini-
ment. (...) ce serait la pire des mascarades
gue de maintenir une situation que vous
savez aussi bien que moi devenue irrémé-
diable (...) Prenez soin de vous.» Par
exemple, la grammairienne souligne en

rouge les répétitions des conjonctions de
coordination, en bleu les conjonctions de
subordination, en vert les adverbes. La clown
lit la lettre en en exagérant les effets et en les
commentant de fagon grossiére. Une comé-
dienne lit la lettre tout en pelant un oignon qui
la fait pleurer. Enfin, une interpréte transmet
le message i I'aide des gestes du langage des
sourds-muets dans un silence complet et,
forcément, nul n'a besoin de sous-titres pour
comprendre. C'est dréle, c'est émouvant,
¢'est attendrissant, ¢’est révoltant, c'est ..., Le
visiteur voudrait partager son bonheur et ne
trouve rien de mieux 4 dire que «vous devriez
voir cette exposition qui ne se raconte pas. »
Bon. 11 ne vous reste plus qu'a réclamer au
Musée d'art contemporain de Montréal ou au
musée le plus proche de chez vous de faire
venir cette exposition. Le succés est garanti.

EXPOSITIONS

SOPHIE CALLE

PAS PU SAISIR LA MORT, 2007
Installation

Vidéo, 13 minutes

Textes encadrés

Porcelaine 53 x 35 cm

PRENEZ SOQIN DE VOUS, 2007
Suite de 107 installations
Pavillon de la France
Commissaire: Daniel Buren

Publication Prenez soin de vous
408 pages, avec 4 DVD

Editions Actes Sud, 2007, 100
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ES-TAR| ES
DE DAVID ALTMEJD

Bernard Lévy

DavID ALTMEJD A REUSSI A MENER
A BIEN SON PROJET DE SCULPTURES
COMPOSANT UNE VOLIERE DONT

LES PAROIS ETAIENT DES MIROIRS,

REALISEES SUR LES LIEUX MEMES

DE LA BIENNALE, A VENISE.

Géant 2 (se reflétant dans un minoir), 2007

Pavillon du Canada (52= Biennale de Venise)
Principaux matériaux: mousse de polyéthyléne, veme,
peinture, bois, animaux empailiés, silicone, duvet,
crin, atc.

2756 x 216 cm
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A la réflexion (sans jeu de mots), I'image
d’une arche semble plus appropriée que celle
de cage 4 oiseaux pour désigner I'ceuvre
composite du sculpteur montréalais. En
effet, rien n'empéche de considérer les
mammiféres, les insectes, les volatiles,
les minéraux, les végétaux et méme le géant
(qui constitue certes une sculpture & part)
comme des spécimens témoignant de la vie
terrestre embarqués pour un voyage inter-
galactique. 1ls constituent les éléments
(I'artiste parle de fragments) diiment
consignés dans un livre (imaginaire) de la vie
(biologie) que I'artiste intitule (scientifi-
guement) I'/ndex. 1 suffira de le consulter
pour reconstituer, sinon les individus,
au moins les espéces,

Lensemble rappelle aussi le cabinet un
peu étouffant d'un naturaliste plutt que la
verriere spacieuse d'un musée d’histoire
naturelle. Bien siir, I'artiste donne libre cours

4 son imagination en affublant, par exemple,
un de ses hommes oiseaux d'une proé-
minente paire de testicules en guise de jabot.
Son géant est un bon géant: méme mort,
il s'offre comme nourriture aux oiseaux; il
n'en laisse pas moins derriére lui les vestiges
d'une sexualité vouant un culte au pénis ou
i ses substituts: champignons, godemichés,

La reproduction des espéces ne semble
pas sexuée chez David Altmejd: elle ne tient
qu'd un jeu de démultiplication, une sorte de
clonage dont se chargent les miroirs dressés
comme des tables verticales renvoyant des
images symétriques selon des progressions
exponentielles. Vitrification, cristallisation,
mystification: comment savoir? Labyrinthe,
masques, oiseaux imaginés, oiseaux empaillés,
clinquant des pacotilles, reflets fauves des
diamants, les eaux lustrées des miroirs sont
1a pour confondre les sceptiques : aprés tout,
nous sommes a Yenise... o



REVUE DE PRESSE

DAVID ALTMEJD
SUR LE GRAND CANAL DE L'ART

René Viau

LE REPRESENTANT DU CANADA A LA
52¢ BiennALE DE VENISE, DAVID
ALTMEJD, N'A PAS LAISSE LA PRESSE
INTERNATIONALE INDIFFERENTE.
ALLANT DU PIRE AU MEILLEUR, CERTAINS
COMMENTAIRES DE LA PRESSE ETRANGERE
TEMOIGNENT DE LA PERCEPTION CONTRASTEE
ACCOLEE A L'INSTALLATION DE L'ARTISTE.
TanDis QUE LE FINANCIAL TIMES A TROUVE
LE PAVILLON CANADIEN « SPECTACULAIRE »,
VIvIANE LORIA, DANS LA REVUE D'ART
MADRILENE LAPIZ, L'A JUGE = D'UNE MEDIOCRITE
EXASPERANTE » ; ELLE VA MEME Jusou’A
ECRIRE: = IL S’ABIT DE L'UN DES PIRES

DE LA BIENNALE. »

LE MARCHAND DE VENISE

En juin, malgré le bémol de la critique
Nadja Sayej qui, dans la revue américaine
ArtUs, qualifiait ses sculptures de «grotes-
queries», la plupart des articles ont été
favorables & David Altmejd. A Londres, Arf
Review lui a consacré rien de moins que
sa couverture et un entretien de cing pages.
A la veille de I'inauguration, en compagnie
des plus grands, Altmejd est également
fréquemment présenté, notamment par les

quotidiens britanniques The Telegraph el
The Independant, comme «l'une des
découvertes 2 surveiller ».

Il faut dire qu'Altmejd bénéficie de I'appui
important de la galerie Andrea Rosen de
New York. En 1997, cette méme galerie avait
lancé Felix Gonziles-Torres, décédé du sida,
dont les ceuvres présentées 2 titre posthume
occupaient le pavillon américain. Alimejd
qui, 4 32 ans, était le benjamin de la Biennale,
a donc bénéficié d'un élan favorable.

Cependant, «Moniréalais d’origine mais
formé en partie & New York, vivant 2 Londres
el & New York, en quoi Altmejd est-il cana-
dien?» s'est demandé Christopher Knight du
Los Angeles Times. Dénongant la prédomi-
nance de «la banniére américaine » sur une
Biennale dont le directeur, Robert Storr, est
américain, Bucci Stefano, critique d'art du
Corriere della Serra, estime que I'exemple
Altmejd illustre le cas d'artistes représentant
leur pays mais davantage rattachés i la scéne
new-yorkaise.

Dés I'inauguration, de nombreux articles
critiques ont associé la Biennale 2 des images
d'un monde apocalyptique. Dans ce contexte,
les mises en scéne d'Altmejd « avec leurs jeux
de miroirs éclatés, ses rapaces de chiméres
et son loup garou décomposé», comme
I'écrit Vincent Noce du quotidien parisien
Libération, «tombent pile ». Cet aspect catas-
trophe est retenu par le Times qui, sous
le titre de Mort a Venise, encense «les
spécimens du hall au miroir fantastique »
d'Altmejd. Empruntant  leur tour I'angle du
tragique, Harry Bellet et Philippe Dagen du
Monde colligent les crines et les ossements
disséminés 2 travers les ceuvres exposées
a4 Venise: «L'extravagant canadien David
Altmejd, écrivent-ils, leur ajoute animaux em-
paillés et champignons noirs dans une évoca-
tion exaspérée de la destruction de la nature. »

[BIENNALE] VENISE

Mais, pour Sabine Gignoux de La Croix,
cette «ceuvre méditative» qu'est celle du
pavillon canadien «ferait contrepoids, au
sein de la Biennale, & la prolifération d'un art
qui dénonce les horreurs de la guerre et
autres maux de la plandte ».

ENTRE DEUX EAUX?

Dans un texte paru dans le Herald
Tribune et dans le New York Times, Michael
Kimmelman labellise Altmejd de son prix
personnel jugeant le pavillon du Canada «le
plus industrieux sinon le plus profond».
Elogieux, ces deux journaux de méme que
le Art Newspaper par le truchement de
Christina Ruiz, son éditrice, ont inclus les
sculptures d’Altmejd dans les «attractions
majeures». Christophe Domino du Journal
de lart, tout comme Alice 0'Keefe du
Newstatesman apprécient 'ambiance «i la
fois cauchemar et conte de fées» du pavillon
canadien.

On I'a vu: David Altmejd ne fait pas
I'unanimité. Ainsi Laura Cumming dans The
Observer parle de «surréalisme parodié ».
Fustigeant cetie « Biennale des papys dépres-
sifs », Fabrice Bousteau et Isabelle de Wavrin
dans la revue francaise Beaux-Arts Magazine
jugent «ces sculptures post-apocalyptiques
... plus repoussantes qu’attirantes». De
fagon notoire, les productions d'Altmejd
sont absentes des comptes rendus parus i
I'automne dans les revues d'art influentes
comme Aripress (Paris) ou Ariforum (New
York). Enfin, les thémes de la résilience,
de I'environnement et du corps humain
conduisent Marcia E. Vetrocq dans Art in
America i un examen détaillé de I'installation
d'Altmejd vue sous I'angle de la mutation
biologique. Ses sculptures sont décrites
comme «mi-cyborg, mi-cadavres étran-
gement animés». 0
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[BIEHHALE] LYON

HISTOIRES

JI-YOON HAN

Lyon, septembre 2007. En plein ceeur de
la ville, s'étend fantomatique le quartier
du Confluent; le tramway traverse cet «au-deld
des voiites », zone de relégation peuplée
de voies ferrées, d'usines a l'abandon, de
chantiers — tout prés, la rumeur des voitures
filant sur I'A6, autoroute du Soleil : le
Confluent, on y passe sans s'arréter.

Montrochet, terminus du T1: il fait gris,
presque pluvieux, mais ce soir, et pour
quelques mois, ce paysage de terrains vagues
fait événement, 4 coups de panneaux rose
fuchsia; ce soir, et pour quelques mois, ’est
a l'ancienne Sucriére notamment que va
s'écrire, parail-il, «['histoire d'une décennie
qui n'est pas encore NoMMee »,

LA REGLE DU JEU

La Biennale de Lyon 2007 affiche les
dehors d'un grand jeu: découverts par le
directeur artistique Thierry Raspail, les deux
«concepteurs» Stéphanie Moisdon et Hans
Ulrich Obrist ont misé sur un premier round
de quarante-sept «joueurs» (commissaires
d'expositions et critiques d'art) pour répondre
4 une unique question — «quel est l'artiste
ou quelle est I'ceuvre qui occupe selon vous
une place essentielle dans cette décennie?s.
Un second «cercle» de joueurs, constitué
d'artistes, de chorégraphes, d'écrivains, a regu
pour mission d'élaborer une «séquence qui
définit et commente la décennie », L'objectif est
donc double: d'une part, écrire une histoire,
une «archéologie du présent», par la grice
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du pari; et d'autre par, faire produire aux
artistes un métadiscours sur la décennie 00s,
autrement dit, en faire les historiens de leur
propre pratique. Attention aux erreurs de

Qui écrit I'histoire? Qui la fait? L'écrire,
est-ce la faire? Lhistorien Paul Veyne, dont se
réclament pourtant les organisateurs de la
Biennale, définit Ia synthése historique comme
I'écriture d'une «intrigue», le récit d'une
«tranche de vie». Qui tisse le fil, la Biennale?
Par l'accumulation frénétique de narrateurs
qui n'ont droit d'énoncer qu'un traitre mot —
un nom? Que je sache, il en faut plus pour
écrire une phrase, une histoire, I'histoire. Le
visiteur est donc prié de raconter son propre
parcours des lieux d'un «événement» qui,
incapable de se passer d'une lourde machi-
nerie discursive, ne conduit pas, de toute
évidence, le récit qu'elle pense faire du présent
— ne conduit d'ailleurs, aucun courant.

Allumée par d'affriolantes fleches fuchsia
(on l'aura compris, c'est la couleur de la
Biennale, laquelle s'est également dotée d'un
hymne, de dessous de verre brevetés, de
ballons officiels et autres produits dérivés:
formidable, la nation Biennale n'existe qu'une
fois tous les deux ans, et c'est chaque fois un
événement bistorigue!) — je finis donc par
tomber sur l'imposante Sucriére, toute laggée
«Biennale ». Pas de méprise possible, il s'agit
bien d'un jeu: un tape-cul géant de jardin
d'enfants trone aux cotés de P'ancienne
fabrique & honbons — Li Pi joue la carte Liu

Wei. Cela semble marcher: quelques enfants,
tout i leur joie de découvrir un objet ami,
escaladent les ressorts bleus, 2 I'assaut des
poussins rouges — or ils ne sont pas de taille,
et ce n'est pas un vrai jeu: partout, des regards
vigiles veillent 2 ce que l'on se tienne 4
distance respectueuse.

UNE PARTIE D’ECHECS

A LA SUCRIERE

Mais poursuivons dans le registre ludique:
i la Sucriére, en ce soir de vernissage, il y a
deux portes d'entrée (pour comprendre la
régle de ce jeu-l4, il faut faire deux ou trois
fois le tour du batiment) : la premiére porte,
I'officielle, est réservée au passage du cortége
ministériel; 4 'autre extrémité de ['édifice,
I'on fait entrer les visiteurs par une porte de
service sur laquelle est inscrit en caractéres
gras: «Il est strictement interdit d'utiliser cette
issue.» Tant mieux, passons le seuil défendu.
Car de l'autre c6té du miroir I'histoire nous
attend: figé dans une masse de béton, un
bunker tout droit sorti des glaces du lac Baikal
(Clamor, Allora Calzadilla). Cette vision
romantique de la catastrophe, vulgaire
récupération de la Mer de glace de Caspar
Friedrich, renferme un bataillon de trombones
qui, au travers des meurtriéres, propulse A
plein souffle 'ouverture d’Ainsi parlait
Zarathoustra de Strauss. On nous annonce
donc @ grand fracas que la guerre n'est pas
finie, ni la Seconde ni la Froide, qu'elle
ne finira pas, et méme, qu'elle n'a de cesse
darriver,



Clalre Fontaine

Détail do l'installation proposée dans le cadre
da Ia Blennale d'art contemporain de Lyon
Courtesy de I'artiste, Reena Spaulings Fine Ar,
New York, T293, Napoll, Galerle Chantal Crousel
ot Air da Paris

Le jeu consiste 4 écrire une «archéologie
du présent», mais il est clair que le passé ne
passe pas. Juan Perez Agirregoika ressuscite
par exemple de poussiéreux slogans soixante-
huitards, envahissant un mur entier de ses
dessins de couleur naive, barbouillés d'appels
i la rébellion contre toute forme d'autorité,
Ou encore, Thomas Bayrle traficote I'icono-
graphie chrétienne du Quattrocento: Christ en
croix ou Madone 2 I'Enfant sont ainsi remis
en perspective dans des montages délirants
d'images chocs de la banalité contemporaine
(photographies porno, vidéos du trafic
routier). Et pour couronner le tout, on veut
nous persuader que David Hamilton, important
i la rigueur pour les années 70, est encore
d'actualité. .. La ministre, présente, passe i
contre-courant, enveloppée d'une nuée de
flashes, de talons et de cravates. La ministre
passe, sans heurts, le pas régulier — tout baigne.

Mais gare au faux pas: «Ce n'est pas
de 'art si on ne peut pas toucher! », proteste-
t-on, I'ceil malicieux. Les ceuvres exposées ne
se génent pas, elles, pour toucher le spectateur,
pour I'exposer i leurs coups — ¢'est méme le
but: cerner l'individu, pris au piége d'une
décennie «encore» innommable. L'on est
donc littéralement happé par le gigantisme des
installations, par la prolifération d'écrans
géants, par I'ceil d'un canon suspendu sur nos
tétes et dans le trou duquel il n'y a, hélas, rien
dvoir. Péle-méle, par terre et sur des chevalets,
des pancartes exhibent en majuscules, noir sur
noir — «mort aux laides », «sales chomeurs»,
«ploucs lyonnais». Pas touche au travail
d'Erick Beltran, joker du parieur Gilbert
Vicario: qui ose s'aventurer dans cette forét

Carole Simard-Laflamme

La robe cathédrale, 2005

Tissus récupérés & partir de vétements des femmes du
monde, fil de caton, feuilles d'or 23 carats et gel acrylique
8 m de haut x 4 m de large x 4 m de profondeur

d’injures doit bien se garder de marcher
dessus — car 14 encore, ['on veille au «bon
déroulement du jeu». La volonté de trans-
gression, dévoyée en agression effective, est
érigée en monument. Le corps de I'ceuvre
est sacré, jusqu'a cette chévre de Jean-Pierre
Flavien qui pose, provocante, la patte avant
sur la barriére de son enclos, pour pisser el
chier  son aise devant un public ravi.

JEU BLANC

Les organisateurs de cette Biennale de Lyon
2007 disent avoir privilégié le récit i la
simple liste d'artistes; en multipliant les
crrators-joveurs, ils ont voulu se distinguer
de la centaine de biennales qui proliférent
aujourd’hui 4 travers le monde. Ils ne sont
parvenus qu'd éluder le probléme. Leur
réponse i la question de I'histoire est des plus
hasardeuses: encore une fois, I'on confie au
petit milieu des médias de I'art le soin
d'orchestrer I'écriture d'une décennie qui —
0 merveilleuse audace! — n'est pas encore
révolue; et en outre, il s'agit d'écrire cette
histoire comme une compilation de Aits — une
histoire de scoops ou de vainqueurs, dans
laquelle aucune place, par exemple, n'est faite
i IAfrique (or, est-il besoin de rappeler le
dynamisme de la scéne artistique africaine, de
rappeler qu'une exposition telle qu'dfrica
Remix a fait le tour du monde en 2004-2005
— la décennie 00s!).

Les artistes, transformés en historiens de
leur propre temps, de leur propre pratique,
sont encouragés i produire un travail d’his-
toire (documentaire, testimonial), voire une
ceuvre d'emblée décrétée historique. Or cette
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obsession du temporel révele un sérieux
manque de puissance créatrice — néces-
sairement intempestive; I'on invoque
Zarathoustra en grande trompe(rie), en
oubliant que U'ceuvre surgit d'une indifférence
i Ihistoire, car il est une force plastique de
I'oubli, comme de la hauteur de vue inactuelle
qui ouvre le regard sur |'avenir,

A l'issue de ce parcours, force est de cons-
tater I'impossibilité désormais d'adopter
quelque regard d'ordre «esthétique» : le lieu
de la Biennale ne serait-il plus celui de la
création, de l'exposition, mais celui de l'inves-
tigation historique? Eu égard aux ambitions
affichées par la Biennale, je n'aurais pu
m'empécher d'imaginer le récit d'une expo-
sition qui glorifie le chaos, le massif, voire le
monstrueux — le glorifie, ou du moins s'y
complait... Symptomes d'une ére de la
déroute? Doit-on nous-mémes lire les ceuvres
en historiens, comme «symptomes» d'une
époque? Une chose est certaine: le dispositif
discursif dont la Biennale s'est drapée entraine
la production d’autres discours — les ceuvres
ne sont alors plus que des prétextes 4 une
démonstration; c'est peut-étre, c'est sans
doute, le goal: que I'on parle de la Biennale,
que I'édition 2007 devienne historique & son
tour. Echec et mat — car I'histoire s'accom-
mode mal des hasards du jeu. o
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