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Jean Larose

R

La modernité cesse d'étre un mouvement pour devenir un régime,

Jean Clair

C'est @ pleurer, ou s¢ tordre,
vraiment, ces cartels de la Triennale
quéhécoise’ ! Je ne parlerai pas des
ceuvres, seulement des textes qu'on
a placés i coté des ceuvres. Le visi-
teur ne sait pas qui les a rédigés : ils
affirment, déclarent, revendiquent,
ils en appellent 2 des concepls,
des intentions ou des programmes
esthétiques, ils prennent souvent
le ton du manifeste, mais ils ne sont
pas signés. L'autorité critique qui les
fonde ne donne pas ses titres.

Je ferai donc ici comme si
ces cartels avaient €€ écrits par le
Musée d'art contemporain de
Montréal en personne. lls seront
pour moi le discours du régime de
I'art contemporain, dont l'institution
muséale est le lieu de légitimation
politique. Ce discours obéit encore
ila régle énoncée par Valéry en 1938:
«la valeur ou l'estime accordée i
une euvre dépend du talent de
I'"éerivain qui Fexale ou |'abime »
(Degas, danse, dessin), mais son au-
torité n'est plus linéraire. En régime
contempaorain, olt n'importe qui
peut créer n'importe quoi, 'autorité
n'applique qu'une régle: écarter
ce qui peut nuire & tout créateur de
n'importe quoi. Ainsi dirait-on,
d'aprés les cartels, que les artistes
n'ont rien lu, rien vu, et qu'ils sont
les premiers 2 avoir eu chacune de
leurs idées, Le cartel de la Triennale
est un symptome de la folie qui
fait délirer autorité avjourd'hui en

art (folie bien pire qu'en littérature,
peut-étre parce qu'en linérature
il n'y a pas d'équivalent politique du
commissaire et du Musée),

Partout, dans ces cartels, affec-
tation de maitriser un langage et des
concepts — étrangement défigurés.
On dit paradoxe, imaginaire, per-
ception, mais tellement 4 tort et
4 travers que ces lermes ne sonl
plus que des signaux, des slogans,
des objets philosomorphes non
identifiables : inconscience est mis
pour inconscient, plans étages vers
un aifleurs devienl une notion,
décrire le malaise et le désarrof
passe pour un élément de vocabu-
laire, elc. Les emplois impropres
sont innombrables, A premiére vue,
une étrange amnésic a4 coupé ce
langage critique de la rationalité et
de la culture, mais cette prose qui
délire, cette fatrasie de non-sens i
la Lewis Carroll, toute absurde
qu'elle puisse paraitre, est une mise
en scéne de I'épistémé contempo-
raine. [l y aurait un livee 4 écrire. ..
montrer que ¢'est it la fois du délire
et de la langue de bois... Je lis, sur
un carton d'invitation i un vernissage,
que «1'artiste présente un riche
contrasie enire la texiure organique
des supports papiers et ses momifi-
cations numériques semi-funéraires
sensuelles ». Issues de diverses
matrices combinatoires propres
4 notre modernité, ces juxtapo-
sitions tronguées, ces permutations
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analogiques de composantes intel-
lectuelles incompatibles, ces siéréo-
types travestis en trouvailles répon-
dent aux nécessités politiques d’'un
régime. Combinaisons hybrides
proches des piéces montées aber-
rantes de la psychose, ils décélent
en effet, sous I'abolition effective
du sens et I'assomption d'un arbi-
traire ludique (qui caricature le
fameux «arbitraire inconditionné
du sujet »), la politique d'un régime.
Car le Musée ne déparle pas n'im-
porte comment.:

Le cartel opére en trois temps.
D'abord, il arraisonne |'impression.
Tout régime révolutionnaire — Jean
Clair appelle méme fotalitarisme, ce
régime de l'art fondé sur «la solu-
tion esthétique appliquée i tous les
individus »' — réve de contriler
jusqu'aux impressions de ses sujets.
Le cartel dit donc au visiteur |'im-
pression que doit lui faire I'ceuvre:
elle est émouvante, angoissante,
déroutante, inattendue, déstabi-
lisante, renversante, éonnante. ..
Cette impression n'est bien sir
jamais esthélique (on risquerait
de retomber dans la culture). Mais
toujours de l'ordre du choe,

Deuxiéme temps du cartel, en
effet, le choc, puisque «tout artiste
qui ne commence pas par choquer
ou par étre suffisamment injurié ou
moqué » sera tenu pour médiocre
(toujours Valéry). Mais, aujourd hui,
tout a é¢ transgressé, plus rien ne



« Décrire le mala et le d

esthetique..
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arroi pour atteindre l'imaginaire des étres eux-meémes fait partie du vocabulaire
t art photographique rend visible les notions d'ambivalence et de temps suspendu=»; «cet art

est empreint de science fiction dystopique et rétrofuturiste et ol les repéres sont brouillés par des ruptures

d’'échelle déstabilisantes»;

du Chatelet, d'

que sur la mateérialité de ce
mode d'appréhension intimiste, un rég

de moments
I'appropriatio

questions d'espace et de perspective faconnent un monde complexe, mouvant et essentie

les dédale
artist

directe du réel»;

a l'univers insolite de X inter

« construites principalement sur la capture de
s se révélent tour a tour grisantes, angoissant

xpresse de |'expérie

echappees de l'inconsc

) ceuvres
et révélatrices

»; en confrontant la facade du theatre

» et « positionne I'étre au cceur d'une emouvante circula-

esprit et le flot cartésien des idées»; tel artiste a une approche «essentiellement

*hoses»;

« Par une

gent le paradoxe dans I'art et manifestent de l'intérét pour la mateérialité»;

yrtoire personnalise d'interventions ciblé
vre «décline un ensemble d'images qui s'appuient sur la méthode de
ciation de motifs habilement construits et déconstruits, les peintures

«|'artiste constitue avec virtuosité, selon une
et une somme critique formidable

amotifs de la mémoire et la part de projection inhérente a notre pe

et de plans étages vers un ailleurs (la plupart du temps excentrique)».

choque... Que faire, pour ne pas
étre tenu pour médiocre ? Trits
simple: faire comme si le passé
n'avait pas eu lien! Pour décrire
les démarches des créateurs, le
cartel reprend inlassablement de
vieilles idées sans jamais rappeler
leur dge. Est-ce une autre raison de
I'absence de référence culurelle?
S'agit-il d'ignorer que, comme
choc, chacune de ces nouveautés a
déji servi plusieurs fois? Par exem-
ple, le Musée présente comme une
nouveauté qu'une ceuvre mefte en
scéne «les dédales émotifs de la
mémoire et la part de projection
inhérente a4 notre perception
d'autrui », mais ¢’est exactement et
incomparablement ce que Bour-
geois, Freud, Proust, une infinité
d'écrivains et d'artistes, ont fait!
Pour affirmer sans rougir que, dans
telle ceuvre, « les questions d'espace
et de perspective fagonnent un
monde complexe, mouvant et es-
sentiel », ne faut-il pas oublier rien
moins que toute la peinture ? Com-
ment s'exciter avec « le paradoxe en
art », sinon en rayant de sa mémoire
Diderot et sa postérité depuis deux
sidcles et demi, tant o artistes awssi ?
Et pour s'épater qu'un artiste travaille

sur «les codes communicationnels
utilisés afin de dire ou de penser les
choses plutdt que sur la matérialité
de ces choses», il faut faire comme
si d'innombrables livres au XX (en
fait, depuis la fin du XVIIT', encore)
ne I'avaient déja fait. « Méthode
d'appropriation directe du réel » est
inénarrable! Mais I'affectation de
«ceuvres issues du mystérieux el
du dramatique» est & désespérer,
Overkilf, me dira-t-on. Mais non, le
devoir commanderait de relever sur
les cartels tout ce qui ignore une
longue histoire pour réinventer le
bouton i quatre trous. .. (mais quelle
fatigue! ces crimes restent impunis
parce qu'ils fatiguent...)
Troisieme temps, I'acte politique
essentiel du cartel, I'entourloupette
performative (il y aurait long a
écrire sur l'emploi de ce mot 4 la
fois en art et en linguistique) qui
consiste, une fois le choc constaté,
a anticiper le fait — «vingt fois véri-
fié au XIX' siicle », dit Valéry, et cent
fois au XX* — du « retour d'opinion
qui place au rang des chefs-d'ceuvre
I'ouvrage incompris et ridiculisé
dans un premier temps ». Autrefois,
devant une teuvre, je pouvais juger
par moi-méme, mais le Musée

désormais, de méme qu'il a préva
mon impression, a prévu mon
jugement critique: les motifs d'un
tel sont « habilement construits », il
crée «avec éloquence », il a réalisé
une «somme critique formidable
de moments artistiques signifiants ».

Et voild comment le régime de
I'art contemporain impose d'un
seul coup la valeur d'une ceuvre el
I'autorité du Musée qui I'a choisie,
L autorité exercée au nom de n'im-
porte qui créateur de n'importe
quoi est imparable. Au visiteur qui
inclinerait i penser que |'ceuvre
qu'on lui présente est de la merde,
de la cuistrerie, de I'affectation
pontifiante, de la niaiserie colorée,
de I'anamorphose arbitraire, le
cartel fait comprendre, par antici-
pation prophylactique, que c'esl
justemeni le choc d'un ouvrage
apparemment ridicule — le cas d'en-
nui mortel ne semble pas envisagé —
qui garantit sa valeur pour I'avenir,
Politique imparable,

En régime totalitaire, la mémoire
n'est pas proscrite, mais le temps ne
passant plus, elle devient impossible,
L'anticipation du retour d'opinion
qui consacre dans le futur I'eewvre
présentement choquante, est un

elle va

s plutot
et suivant un

wles
» % sont ainsi mis
tion d’autrui»;

experimente les notions de transformation, de sequence, d'habitacle, de formes architectoniques

pilier du régime de l'art contem-
porain. Le présent et 'avenir étant
contemporains, aprés 1'art contem-
porain il n'y a pas d'aprés, il ne peut
plus y avoir que de 'art contemporain
(encore une fois, je ne parle pas id
des artistes ou des ceuvres, complices
sans doute mais qui valent mieux que
le discours du régime a leur sujet). La
révolution contemporaine a libéré
l'art & jamais. [l n'y a pas de dehors
de 'art, tout est art, il gouverne twout,
il est fini, il est éternel. O

! Triennale québécoise, Musée d'an
contemporain de Montréal, jusqu'au
7 septembre 2008.

* L'appont spécifique — effrayant — du
Québec i ce déparlage, ne sera pas
abordé ici.

' Jean Clair, Le nu ef lz norme,
Gallimard, 1988, p.16.
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