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R E G A R D J 

OVERKILL CARTEL 
Jean Larose 

La modernité cesse d'être un mouvement pour devenir un régime. 
Jean Clair 

C'est à pleurer, ou se tordre, 
vraiment, ces cartels de la Triennale 
québécoise1 ! Je ne parlerai pas des 
œuvres, seulement des textes qu'on 
a placés à côté des œuvres. Le visi­
teur ne sait pas qui les a rédigés : ils 
affirment, déclarent, revendiquent, 
ils en appellent à des concepts, 
des intentions ou des programmes 
esthétiques, ils prennent souvent 
le ton du manifeste, mais ils ne sont 
pas signés. L'autorité critique qui les 
fonde ne donne pas ses titres. 

Je ferai donc ici comme si 
ces cartels avaient été écrits par le 
Musée d'art contemporain de 
Montréal en personne. Ils seront 
pour moi le discours du régime de 
l'art contemporain, dont l'institution 
muséale est le lieu de légitimation 
politique. Ce discours obéit encore 
à la règle énoncée par Valéry en 1938 : 
«la valeur ou l'estime accordée à 
une œuvre dépend du talent de 
l'écrivain qui l'exalte ou l'abîme» 
(Degas, danse, dessin), mais son au­
torité n'est plus littéraire. En régime 
contemporain, où n'importe qui 
peut créer n'importe quoi, l'autorité 
n'applique qu'une règle: écarter 
ce qui peut nuire à tout créateur de 
n'importe quoi. Ainsi dirait-on, 
d'après les cartels, que les artistes 
n'ont rien lu, rien vu, et qu'Us sont 
les premiers à avoir eu chacune de 
leurs idées. Le cartel de la Triennale 
est un symptôme de la folie qui 
fait délirer l'autorité aujourd'hui en 

art (folie bien pire qu'en littérature, 
peut-être parce qu'en littérature 
il n'y a pas d'équivalent politique du 
commissaire et du Musée). 

Partout, dans ces cartels, affec­
tation de maîtriser un langage et des 
concepts - étrangement défigurés. 
On dit paradoxe, imaginaire, per­
ception, mais tellement à tort et 
à travers que ces termes ne sont 
plus que des signaux, des slogans, 
des objets philosomorphes non 
identifiables : inconscience est mis 
pour inconscient, plans étages vers 
un ailleurs devient une notion, 
décrire le malaise et le désarroi 
passe pour un élément de vocabu­
laire, etc. Les emplois impropres 
sont innombrables. À première vue, 
une étrange amnésie a coupé ce 
langage critique de la rationalité et 
de la culture, mais cette prose qui 
délire, cette fatrasie de non-sens à 
la Lewis Carroll, toute absurde 
qu'elle puisse paraître, est une mise 
en scène de l'épistémè contempo­
raine. Il y aurait un livre à écrire... 
montrer que c'est à la fois du délire 
et de la langue de bois... Je lis, sur 
un carton d'invitation à un vernissage, 
que «l'artiste présente un riche 
contraste entre la texture organique 
des supports papiers et ses momifi­
cations numériques semi-funéraires 
sensuelles». Issues de diverses 
matrices combinatoires propres 
à notre modernité, ces juxtapo­
sitions tronquées, ces permutations 

analogiques de composantes intel­
lectuelles incompatibles, ces stéréo­
types travestis en trouvailles répon­
dent aux nécessités politiques d'un 
régime. Combinaisons hybrides 
proches des pièces montées aber­
rantes de la psychose, ils décèlent 
en effet, sous l'abolition effective 
du sens et l'assomption d'un arbi­
traire ludique (qui caricature le 
fameux «arbitraire inconditionné 
du sujet»), la politique d'un régime. 
Car le Musée ne déparle pas n'im­
porte comment. ' 

Le cartel opère en trois temps. 
D'abord, il arraisonne l'impression. 
Tout régime révolutionnaire - Jean 
Clair appelle même totalitarisme, ce 
régime de l'art fondé sur « la solu­
tion esthétique appliquée à tous les 
individus»' - rêve de contrôler 
jusqu'aux impressions de ses sujets. 
Le cartel dit donc au visiteur l'im­
pression que doit lui faire l'œuvre: 
elle est émouvante, angoissante, 
déroutante, inattendue, déstabi­
lisante, renversante, étonnante... 
Cette impression n'est bien sûr 
jamais esthétique (on risquerait 
de retomber dans la culture). Mais 
toujours de l'ordre du choc. 

Deuxième temps du cartel, en 
effet, le choc, puisque « tout artiste 
qui ne commence pas par choquer 
ou par être suffisamment injurié ou 
moqué» sera tenu pour médiocre 
(toujours Valéry). Mais, aujourd'hui, 
tout a été transgressé, plus rien ne 
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« Décrire le malaise et le désarroi pour atteindre l'imaginaire des êtres eux-mêmes fait partie du vocabulaire 

esthétique...»; «Cet art photographique rend visible les notions d'ambivalence et de temps suspendu»; «cet art 

est empreint de science fiction dystopique et rétrofuturiste et où les repères sont brouillés par des ruptures 

d'échelle déstabilisantes»; «construites principalement sur la capture des échappées de l'inconscience, ces œuvres 

sont issues du mystérieux et du dramatique. Elles se révèlent tour à tour grisantes, angoissantes et révélatrices 

du cycle de l'existence»; un artiste «poursuit (traque) autant qu'il révèle»; en confrontant la façade du théâtre 

du Châtelet, d'une «magnificence passéiste», et «l'humble à propos d'une page du journal Le Monde», un artiste 

«inscrit la durée comme mobilité expresse de l'expérience» et «positionne l'être au cœur d'une émouvante circula­

rité ancrée dans l'architecture de l'esprit et le flot cartésien des idées»; tel artiste a une approche «essentiellement 

phénoménologique qui porte sur les codes communicationnels utilisés afin de dire ou de penser les choses plutôt 

que sur la matérialité de ces choses»; «l'artiste constitue avec virtuosité, selon une échelle variée et suivant un 

mode d'appréhension intimiste, un répertoire personnalisé d'interventions ciblées et une somme critique formidable 

de moments artistiques signifiants»;l'œuvre «décline un ensemble d'images qui s'appuient sur la méthode de 

l'appropriation directe du réel»; «Par une association de motifs habilement construits et déconstruits, les peintures 

à l'univers insolite de X interrogent le paradoxe dans l'art et manifestent de l'intérêt pour la matérialité»; «les 

questions d'espace et de perspective façonnent un monde complexe, mouvant et essentiel » ; « sont ainsi mis 

en scène les dédales émotifs de la mémoire et la part de projection inhérente à notre perception d'autrui»; 

«L'artiste expérimente les notions de transformation, de séquence, d'habitacle, de formes architectoniques 

et de plans étages vers un ailleurs (la plupart du temps excentrique)». 

choque... Que faire, pour ne pas 
être tenu pour médiocre ? Très 
simple: faire comme si le passé 
n'avait pas eu lieu! Pour décrire 
les démarches des créateurs, le 
cartel reprend inlassablement de 
vieilles idées sans jamais rappeler 
leur âge. Est-ce une autre raison de 
l'absence de référence culturelle? 
S'agit-il d'ignorer que, comme 
choc, chacune de ces nouveautés a 
déjà servi plusieurs fois? Par exem­
ple, le Musée présente comme une 
nouveauté qu'une œuvre mette en 
scène «les dédales émotifs de la 
mémoire et la part de projection 
inhérente à notre perception 
d'autrui », mais c'est exactement et 
incomparablement ce que Bour­
geois, Freud, Proust, une infinité 
d'écrivains et d'artistes, ont fait! 
Pour affirmer sans rougir que, dans 
telle œuvre, « les questions d'espace 
et de perspective façonnent un 
monde complexe, mouvant et es­
sentiel», ne faut-il pas oublier rien 
moins que toute la peinture? Com­
ment s'exciter avec « le paradoxe en 
art», sinon en rayant de sa mémoire 
Diderot et sa postérité depuis deux 
siècles et demi, tant d'artistes aussi? 
Et pour s'épater qu'un artiste travaille 

sur «les codes communicationnels 
utilisés afin de dire ou de penser les 
choses plutôt que sur la matérialité 
de ces choses», il faut faire comme 
si d'innombrables livres au XX' (en 
fait, depuis la fin du XVIII1, encore) 
ne l'avaient déjà fait. « Méthode 
d'appropriation directe du réel » est 
inénarrable! Mais l'affectation de 
«œuvres issues du mystérieux et 
du dramatique» est à désespérer. 
Overkill, me dira-t-on. Mais non, le 
devoir commanderait de relever sur 
les cartels tout ce qui ignore une 
longue histoire pour réinventer le 
bouton à quatre trous... (mais quelle 
fatigue! ces crimes restent impunis 
parce qu'ils fatiguent...) 

Troisième temps, l'acte politique 
essentiel du cartel, l'entourloupette 
performative (il y aurait long à 
écrire sur l'emploi de ce mot à la 
fois en art et en linguistique) qui 
consiste, une fois le choc constaté, 
à anticiper le fait - « vingt fois véri­
fié au XLX' siècle », dit Valéry, et cent 
fois au XX' - du « retour d'opinion 
qui place au rang des chefs-d'œuvre 
l'ouvrage incompris et ridiculisé 
dans un premier temps», Autrefois, 
devant une œuvre, je pouvais juger 
par moi-même, mais le Musée 

désormais, de même qu'il a prévu 
mon impression, a prévu mon 
jugement critique: les motifs d'un 
tel sont «habilement construits», il 
crée « avec éloquence », il a réalisé 
une «somme critique formidable 
de moments artistiques signifiants». 

Et voilà comment le régime de 
l'art contemporain impose d'un 
seul coup la valeur d'une œuvre et 
l'autorité du Musée qui l'a choisie. 
L'autorité exercée au nom de n'im­
porte qui créateur de n'importe 
quoi est imparable. Au visiteur qui 
inclinerait à penser que l'œuvre 
qu'on lui présente est de la merde, 
de la cuistrerie, de l'affectation 
pontifiante, de la niaiserie colorée, 
de l'anamorphose arbitraire, le 
cartel fait comprendre, par antici­
pation prophylactique, que c'est 
justement le choc d'un ouvrage 
apparemment ridicule - le cas d'en­
nui mortel ne semble pas envisagé -
qui garantit sa valeur pour l'avenir. 
Politique imparable. 

En régime totalitaire, la mémoire 
n'est pas proscrite, mais le temps ne 
passant plus, elle devient impossible. 
L'anticipation du retour d'opinion 
qui consacre dans le futur l'œuvre 
présentement choquante, est un 

pilier du régime de l'art contem­
porain. Le présent et l'avenir étant 
contemporains, après l'art contem­
porain il n'y a pas d'après, il ne peut 
plus y avoir que de l'art contemporain 
(encore une fois, je ne parle pas ici 
des artistes ou des œuvres, complices 
sans doute mais qui valent mieux que 
le discours du régime à leur sujet). La 
révolution contemporaine a libéré 
l'art à jamais. 11 n'y a pas de dehors 
de l'art, tout est art, il gouverne tout, 
il est fini, il est éternel, n 

1 Triennale québécoise, Musée d'art 
contemporain de Montréal, jusqu'au 
7 septembre 2008. 

; L'apport spécifique - effrayant - du 
Québec à ce départage, ne sera pas 
abordé ici. 

1 Jean Clair, Le nu et la norme, 
Gallimard, 1988, p. 16. 
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