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Marie-Claire Biais: Une liaison parisienne

«Madame d'Argenti, en ce sens, était morte, il ne pourrait la faire sur-
vivre que par la littérature, et encore on lui dirait «que les romans ne sont
pas comme la vie... » (p. 175)

C'est par cette phrase que se termine Une liaison parisienne, le der-
nier roman de Marie-Claire Biais. Phrase éminemment proustienne (Marie-
Claire Biais s'en réclame d'ailleurs à quelques reprises dans ce roman) et
dont la dernière proposition est passablement vraie.

Comment pourrais-je passer sous silence mes oh ! et/ou (sic) mes ah !
à la lecture de la description des états d'âme de ce pauvre Mathieu Lelièvre,
auteur d'un premier roman grâce auquel il s'imagine conquérir Paris. Inuti-
le de préciser que Mathieu Lelièvre ne conquerra ni Paris ni le cœur d'Yvon-
ne D'Argenti, celle qui très tôt l'utilisera à seule fin de satisfaire son insatia-
ble appétit sexuel.

En fait deux mondes s'affrontent par le biais de ces deux personna-
ges. Mathieu Lelièvre a quitté son Québec natal pour enfin retrouver son
âme française! Parce qu'il a toujours vécu en marge de sa propre culture (il
se nourrit essentiellement de littérature... française et n'a que mépris pour
tout ce qui est québécois) il s'imagine connaître à fond la mentalité françai-
se. Programmé comme un robot, il ne parviendra à se libérer de sa vision
distordue (et combien romantique!) de la «fine fleur de l'aristocratie fran-
çaise» qu'à la toute fin du roman.

D'entrée de jeu la personnalité monstrueuse d'Yvonne D'Argenti lui
échappe totalement. Chaque geste ou parole de cette Messaline qui déteste
de façon inhumaine ses enfants et qui, en outre, est plus ou moins respon-
sable de la pédérastie de son mari, lui apparaît comme une énigme. Il voit
bien la fausseté et la méchanceté foncières d'Yvonne D'Argenti mais prison-
nier de ses phantasmes (Yvonne n'est-elle pas et française et romancière?)
il s'imagine bêtement qu'il voit mal :

— Ma chère, le problème des Indes ne peut se résoudre que par la
bombe atomique, voilà ce que nous devons souhaiter à ces pau-
vres, et croyez-moi, ils sont si vils et si paresseux qu'ils le méritent
bien.
Cette déclaration, à la grande surprise de Mathieu, n'avait pas eu le
pouvoir de couper le souffle à Madame D'Argenti, [...]
Était-ce donc cette même femme qui «voulait partir aux Indes se-
courir les malheureux» comme disait son mari? Mathieu rêvait
peut-être ou il entendait de plus en plus mal. (p. 60)

Et c'est là précisément l'aspect choquant du roman. Comment accepter cet-
te super-naïveté de la part d'un jeune romancier que l'on suppose un tanti-
net lucide? Il y a à la fois une indéniable vérité dans cette description (les



Québécois qui ont fréquenté les milieux «aristo» de Paris peuvent en par-
ler d'abondance) mais en même temps une rupture dans la description (Ma-
thieu, c'est vraiment Œdipe qui se crève les yeux avant d'avoir vu) qui en
annule l'impact.

Néanmoins il faut bien admettre que Marie-Claire Biais nous livre un
monde à sa mesure. Une liaison parisienne, c'est en somme Une saison
dans la vie d'Emmanuel vue d'en haut. La famille D'Argenti n'a rien à en-
vier à celle de Jean Le Maigre. Les enfants y sont traités de la même façon
à cette différence près que les adultes de l'aristocratie française ont déve-
loppé au cours des siècles un code de la répartie qui n'appartient qu'en
propre à cette classe sociale. Ainsi Madame D'Argenti s'est bien permis de
laisser tomber Paul, son fils à peine naissant, «de ses genoux au sol du
marbre» (p. 74). Cela est à la portée de tout le monde... même d'un Québé-
cois! Mais qui pourrait, quinze ans plus tard, répliquer: «Aujourd'hui si
heureux de vivre, regardez-le, ce dadais, a-t-il le crâne fracassé? Non il est
seulement analphabète, ce qui est plus choquant... » ! (p. 75)
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