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En attendant Hébert

Mots et choses pourtant familiers, le déplacement qu'ils subissent,
elles d'eux, eux d'elles, est si tranquillement frénétique, si soudain et si
souple que la fable d'Hébert est des plus immédiatement déroutantes
et cependant des moins agressives. L'évidence du rêve y emporte une
conviction toujours un peu dubitative malgré tout. Dans la cohorte des
écrivains métamorphiques, Hébert côtoie Poe, Lewis Carroll, Lautréamont,
Kafka, Buzzati, Jarry, Gombrowicz, la trinité argentine : Bioy Casares,
Borges, Cortazar, les oniristes roumains dont surtout Tsepeneag, que sais-
je, qui nommer encore? Il n'est certes point seul, sauf peut-être en ces
lieux.

Singulier dès son émergence, occupé d'innommable quand se pres-
crit bruyamment la nomination du pays, prosateur enchanté, discret,
secret, quand tonitruent jouai, bébelles réalistes et cris de tripes, Hébert
est de ceux (dont aussi, par bien des côtés, Aquin) pour qui l'apparte-
nance est plutôt un voyage, un parcours.

Être écrivain, la chose est connue, c'est s'être résolu à violer sa
langue maternelle. Mais c'est aussi peut-être se tracer apatride. Triangle
oedipien, le corps à corps langagier et l'amnésie nationale (ou le pays tra-
versé, travesti) édifient l'écrivain en homme contre.

Le Québec d'Hébert est encore un rêve. En est-il moins présent?
Ses racines, il les pousse loin plutôt que de béatement les retrouver
tout près, toutes prêtes, dans la voix universellement radiophonique
des assommants ancêtres placoteux. Partagerons-nous son voyage?

Hébert jouit ici d'un oubli majuscule et tranquille. Tranquille parce
qu'on prend cet écrivain menacé pour acquis: estime très répandue,
nomination fréquente au détour d'une conversation ou d'un article qui
parle d'autres, un silence sympathique et respectueux accompagne le
déroulement de cette œuvre exigeante. Mais si elle allait tourner court?

Les maisons d'édition une à une ferment leurs portes ou se cal-
feutrent dans la cuisine ou les propos sentencieux de l'imbécile de



service. Et s'il devait ne plus y avoir place pour Hébert et ceux de sa
trempe?

Sans doute une revue universitaire n'est-elle pas la plus sonore
des sirènes. Sans doute fait-on ici trop peu. Et notre appréhension d'une
oeuvre déjà volumineuse reste-t-elle lacunaire. Mais qu'au moins le travail
de lecture proposé rende compte d'une écoute. Une écoute qui aurait
décidé de cerner Hébert en ses presque débuts (le Roi jaune) et en son
aboutissement actuellement diffusé (la Manufacture de machines). Pour
que peut-être, enfin, quelqu'un se décide à mettre à jour l'inédit manus-
crit trouvé dans une valise et tout ce qui devrait s'ensuivre dans le meilleur
des mondes d'écriture.

Ce n'est, on ose l'espérer, qu'un début.
J.-P.V.


