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Le Melville total de VLB

Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Melville, Montréal, VLB éditeur, 1978, tome 1,225 p. ;
tome 2, 301 p.; tome 3, 241 p.

Le plus simple est de dire que le triple livre! est ordonné, plus
qu'aucune vie, aucune oeuvre ne saurait I'étre, et qu'Abel Beauchemin
narrateur suit Melville & la trace, le regarde vivre, I'écoute écrire, 'entend
parler. Il suffit de lire la table des matiéres détaillée a la fin de chaque volume
pour s’en assurer. La symétrie formelle a voulu douze chapitres pour chacun
des trois volumes, trompe-I'ceil efficace pour le lecteur affamé qui rejoint le
désordre derriére l'ordre, I'énonciation derriére Fénoncé, le fiévreux sujet
écrivant derriére le critique averti, le double de I'écrivain derriére I'analyste.
Abel reste personnage pour saisir le personnage de Melville et l'intégrer a /a
Grande Tribu. Melville écrit des chapitres de ce livre, donne la main & Abel qui
I'a relancé sur son territoire, aprés que lui-méme eut foulé le sol de ia ville de
Québec en 1847 lors de son voyage de noces, dans «le pays invisible parce
que québécois». Le Flaubert de Sartre, le Virgile de Broch sont des péres
multiples, épaulant, agrandissant le pére d'Abel chez qui I'écrivain s'est
réfugié pour écrire le grand livre sur sa «iable de pommier», aprés avoir
congédié ses personnages. « Sur le moment, je ne pouvais faire le joint entre
Pere, mon retour & la maison familiale, le congédiement de mes créatures et
ce livre a4 propos de Melville». Le lecteur, lui, peut-il taire ce lien?

Abel, « biographe capricieux=», écrit sous le regard du Pére, car C’est le
Pére qui est le plus curieux de tout connaitre de Melvitle. Le livre est un
cadeau fait au Pére. « Si je m'écoutais, je laisserais la Melville et ne ferais plus
qu'écrire sur Pére=. La question qui est au centre du Melville est celle de ia
connaissance. A propos du Pére, Abel écrit: « Se connaitre, c'est d’abord et
avant tout déchiffrer le pére». Cette question du début — ou des commen-
cements — se répercute dans le deuxiéme volume, dans la question que pose
toute écriture: «le savoir peut-il se transformer en connaissance?» Le pére
devient peu a peu coauteur du livre, malgré une courte absence qui a paru
longue a Abel; il hésite & quitter cette jalousie d'étre le pére unique; il entre
lentement dans le projet du fils. Ainsi Abel peut-il revenir sur son enfance:
« Lorsque Pére ne m'appelait encore que Bouscotte». Se multiplient certains
détails, puis I'aveu: « Je ne sais vraiment pas pourquoi j'écris ceci». Le sujet
se retrouve donc en se perdant; il s'‘échange en livre.
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Le Melville le plus total, celui qu'on connait dans une ancienne
chronologie, celui qui est en mer du 3 janvier 1841 au 14 octobre 1844, qui est
successivement romancier, conteur et poéte, qui publie Mardi, Moby Dick, (et
ce surprenant Pierre), et Billy Budd, c'est e méme qui habite la nouvelle
chronologie que lui dicte Abel, le méme qui vingt ans avant sa mort (1891) est
«entré dans la neutralité du corps», celui dont le projet était de «tout dire
dans un livre définitif, tout dire de soi et du reste », celui qui vécut dans « une
situation incestueuse» avec sa Mére et sa saeur Augusta (on pense au couple
Agathe-Ulrich de Musil), celui qui sut trés tdt, a trente-cinq ans, que son
ceuvre tombait en cendres. Pour VLB, un Melville totat était celui qui pouvait
le plus radicalement poser la question de I'dcriture. « Quelle niaiserie que
mon écriture! Quelle démanche dans les mots mémes! » Totalité et globalité,
telles sont les deux notions {je ne dis pas concepts) qui hantent le texte
VLBien, le commandent, I'inhibent, le relancent, le situent (comme ici) dans
un temps de lecture, mais surtout dans l'espace de cette écriture nord-
américaine de Melville qui prend presque un siécle pour devenir québécoise.
VLB en donne une formulation fort simple: « Ce que devrait étre tout projet
d'écriture, un acte global, a la fois soi et tout le reste, c’est-a-dire Ia remise en
question du monde méme». Mais le plus important du triple livre, ce n'est
peut-étre pas cette réflexion. C'est certes I'histoire de Melville, non pas située
dans lailleurs, non pas lue et refaite, mais vécue par un personnage-
narrateur. « Melville, c’est moi», pourrait dire Abel, et je m'étonne qu'il ne l'ait
pas dit. Mais quel lecteur, sorti du livre, si cela est possible, n'entend Meiville
dire: « Abel, c'est moi». «La permanence de la lecture en nous», c'est cette
série d'identifications amorcées, assumeées par Abel, premier lecteur, et
reprises par la série de lecteurs qui suivent. Le lecteur peut dire d’Abel ce que
ce dernier dit de son modéle: « Pour Melville, I'écriture ne peut étre qu'une
entreprise totalisante et dans laquelle tout ce qu'on est doit se consumer,
sans faux partage entre le réel et I'imaginaire». Il est implicite qu'Abel dit
aussi cela de son lecteur. La chaine des lectures-écritures ne se défait pas
dans le travail patient, fatigué, mais inlassable.

Il serait facile de soutenir que le romancier VLB a voulu, une fois
encore, faire la preuve que les personnages issus de la réalité ont autant de
consistance que ceux qui surgissent de l'imaginaire, pas plus mais pas moins.
Le lecteur en est convaincu. Le début du triptyque contient d'émouvantes
pages d'adieu aux personnages; il en coite 4 Abel de se plonger dans le
passé; fa chose lui est facilitée par la présence du Pére, sorte de catalyseur
qui permet, qui donne Melville. Vers la fin, le narrateur se trouve vieilli,
«comme Ferron parlant de sa mére cadete» (sic); il a comme égalé le Pére,
assumé cette présence tout en s'étant adonné a une nouvelle connaissance
de lui-méme. Cette quéte de la connaissance, elle est sans doute I'objet
méme du livre.

Quand Abel écrit: «Chez Melville le livie trouve sa substance alors
méme qu'il s'écrit», le lecteur lit le meilleur résumé qui soit du Melville. Les
affres de I'écriture, le plaisir de la lecture (ce n'est qu'une inversion de la
méme chose), voila ce qui est au commencement de Melville comme aussi au
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coeur du cheminement de l'écrivain Beaulieu. On transpose : « Chez le lecteur
le livre trouve sa substance alors méme qu'il se lit». Cette équivalence vaut
aussi pour Abel Beauchemin, il n'y a 1a aucun truisme. A travers tout ce qui
est pensé, cherché, ordonné dans ce livre, on reste beaucoup plus attentif a
I'énonciation qu'a I'énoncé; c'est-a-dire que le plus important pour VLB
n'était pas d'écrire une histoire dont Fobjectivité aurait été incontestable,
mais d'entrer dans un discours de perte (« Ce coma dans lequel me laisse
toute écriture»; écrire «jusqu'a I'extréme limite de mes forces»), dans un
discours vain qui & son tour entraine un lecteur dans sa perte. Un livre ne se
fait pas autrement gqu'une vie. Livre, vie, «lamentable parce que plein de
fissures», mais dans «un désordre soigneux». Le lecteur termine le livre en
répétant aprés Abel: «ce livre qui m'épuiser. Et encore: « Melville, c'est trop
grand pour moi qQui ne suis rien, que cette maladresse cherchant a
s'exprimer». Loin de créer un malaise, cette humilité provoque. Melville est-il
aussi trop grand pour un autre lecteur ? Pour ma part, je ne répondrai pas &
cette question avant d’avoir tu des Melville dont jignorais tout, entre autres
Mardi et Billy Budd, gabier de misaine, mais surtout ce fascinant Pierre ou les
ambiguités que VLB a analysé avec une passion convaincante et qui est peut-
étre, autant que Moby Dick, au cceur de tout l'univers d’'Herman Melville.

Joseph BONENFANT

1. Voici les titres propres a chaque tome: 1: Dans les aveilles de Moby Dick; 2:
Lorsque souffle Moby Dick; 3: L'aprés Moby Dick ou la souveraine poésie.



