

L'écriture et l'ambivalence, **entrevue avec Anne Hébert**

par André Vanasse, Université du Québec à Montréal

Non, aucun de ces petits questionneurs
ne parviendra à me soutirer la moindre
parcelle de vérité.

Les Enfants du sabbat

A.V. Pour vous, est-ce que l'écriture est un mensonge?

A.H. Je ne crois pas que le mensonge soit inhérent à l'écriture. Il y a des écrivains qui sont menteurs et d'autres pas. On peut mentir pour se protéger, mentir pour, au contraire, exagérer, pour accuser, mais un véritable écrivain, c'est quelqu'un d'authentique. Je crois que c'est quelqu'un qui ne ment pas; même les choses qui lui échappent, qu'il ne voit pas, dont il n'est pas tellement conscient, sont pour lui des vérités.

A.V. Il reste qu'il y a un problème toujours lié au statut de l'écrivain, celui de se démarquer de son œuvre. L'écrivain transcrit son expérience, mais il la modèle, il la fabrique en fonction de buts esthétiques...

A.H. À ce moment-là, il construit une autre réalité qui n'est pas un mensonge. Mais c'est une réalité d'un autre ordre.

A.V. Vous avez pratiqué plusieurs types d'écriture: la poésie, les contes, les nouvelles, le roman, le théâtre. Pourtant, on vous a d'abord reconnue comme poète. Puis, vous avez opté pour la prose. Comment expliquez-vous ce virage inattendu?

A.H. Je ne crois pas que c'était imprévu parce que j'ai publié des nouvelles aussitôt après mon premier recueil de poèmes. J'ai publié *le Torrent* avant *le Tombeau des rois*. C'est dire que j'ai été attirée très tôt par les deux, par la prose et par la poésie, quoique je n'aie jamais établi de différences entre ces deux types d'écriture. La prose, c'est une autre forme poétique.

A.V. Sauf que, pour un certain nombre de lecteurs, il y a comme deux moments dans votre écriture. Après *Kamouraska*, il n'y a plus de poésie.

A.H. Il n'y en a plus sous la forme «poème», mais la poésie prend d'autres voies. Le poème est un coup de foudre, le roman est une longue histoire d'amour. C'est quand même une longue passion reprise jour après jour.