

## **Un probable souvenir-écran chez Anne Hébert**

par Henri-Paul Jacques, Université du Québec à Montréal

Soit, dans *Kamouraska*, ce souvenir d'Elizabeth où il est apparemment question de son amant George Nelson :

Si je ferme les yeux, je te retrouve livré aux métamorphoses étranges des mâles et des hommes. Une image, particulièrement, me poursuit. Tu te souviens de ce coq, dans l'écurie, qui avait pris l'habitude de passer la nuit sur le dos de ton cheval? Un matin, le coq s'est pris les ergots dans la crinière du cheval. Ton cheval se cabre. Se dresse sur ses pattes de derrière. Le coq entravé déploie toute son envergure. Tente de se dégager. A grands coups d'ailes exaspérées. Se débat en vain. Coq et cheval ne forment plus qu'un seul corps fabuleux. Un seul battement, un seul écart d'ailes et de fers. Un seul tumulte, hennissements et cocoricos, emplissent l'écurie de sa clameur, abattant les cloisons de la stable. Dans un arrachement de plumes et de crins, de planches cassées et de clous tordus.

Je crie. C'est toi, mon amour, cette fureur amputée. Coq et cheval emmêlés, c'est toi, toi courant gaiement à l'épouvante et au meurtre. Sur un dangereux chemin de neige.<sup>1</sup>

Description tellement vivide qu'elle fait penser à une série de photos accompagnées d'une bande sonore. Et à un *souvenir-écran*. C'est-à-dire à un phénomène fréquent ainsi défini par la psychanalyse freudienne :

Souvenir infantile se caractérisant à la fois par sa netteté particulière et l'apparente insignifiance de son contenu. Son analyse conduit à des expériences infantiles marquantes et à des fantasmes inconscients. Comme le symptôme, le souvenir-écran est une formation de compromis entre des éléments refoulés et la défense.<sup>2</sup>

Mais, derrière cet écran, que se cache-t-il et simultanément se révèle? Qu'y voir et entendre? Qui?

Comment trouver réponses à ces questions? De la même façon qu'aux énigmes posées par les rêves. Par la décomposition du texte en autant d'éléments qu'il en comporte. Un exemple très simple pour illustrer concrètement la méthode, l'interprétation d'un rêve rêvé par une Anglaise et que je traduis partiellement: «Un rêve du nombre 180 me fut interprété au