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«Le Québec est en creux»
Neige noire de Hubert Aquin

par Monique Roy-Gans, University of California

«{Jusqu'à présent dans le film, on peut dire
que le Québec est en creux. Son éclipse
récurrente fait penser à l'absence d'une pré-
sence, à un mystère inachevé. .)»

Neige noire, p. 136

Toute étude critique de Neige noire de Hubert Aquin se heurte d'emblée
à un chassé-croisé de formes complexes et fuyantes. Œuvre intensément
moderne, essentielle dans sa quête, ce roman-scénario est le miroir cinétique
dtes multiples formes du réel et de l'imaginaire. Si bien que c'est uniquement à
partir de ce délire formel, de ces «débris plus ou moins rattachés à la coulée
d'où ils proviennent,»' que le lecteur va pouvoir reconstituer la dialectique
fondamentale de l'œuvre. Lire Neige noire est avant tout tenter de reconstruire
cette dialectique, travail de reconstruction auquel nous invite l'auteur dans
le commentaire discursif ou métalinguistique qui alterne avec l'aspect narratif
ou fictionnel du roman : le scénario en cours d'élaboration. C'est là une plongée
vertigineuse jusqu'aux rites les plus noirs où s'exorcisent l'impuissance et
l'inefficacité pour arriver au mythe qui fonde toute activité humaine. Dans Neige
noire, c'est une conscience paralysée par la colonisation, celle de Nicolas
Vanesse qui, en quête du devenir historique, s'achemine sur cette trajectoire
douloureuse. Au cours de l'itinéraire, ce dernier découvre le paradoxe essentiel
de l'homme, paradoxe tiré de Kierkegaard que l'on trouve en exergue à Neige
noire: «Je dois maintenant à la fois être et ne pas être.» De sorte que tout
homme désireux de s'affirmer comme être doit d'abord séjourner dans sa
négativité pour ensuite la nier, travail de «négation de la négation,» qui est
l'essentiel du devenir hégélien.

Chez Nicolas, cependant, ce devenir se joue non pas sur le «théâtre
illuminé» où se déroule la «parabole» de toutes les œuvres humaines, mais sur
cette autre parabole, section d'un cône renversé, c'est-à-diré dans «l'édifice
fêlé» d'une conscience colonisée. C'est pourquoi le roman est présenté par



l'auteur comme «une étude ininterrompue sur Undensacre» (p. 196), symbole
légendaire dont l'existence est douteuse et qui renferme le devenir québécois.
Undensacre, c'est le lieu où, selon une tradition mythologique, serait enterré
le frère jumeau de Hamlet, Fortinbras. C'est à partir de l'échec de Hamlet que
Fortinbras, grâce à sa détermination, va reconquérir son identité ainsi que ses
droits sur son pays. Fortinbras se démasque à la mort de Claudius et de Hamlet
pour devenir Prince du Danemark; en d'autres mots, il nie son manque d'être,
alors que Hamlet, héros tragique, résume son impuissance et son inefficacité
dans le premier vers de son célèbre soliloque: «To be or not to be, that is the
question.» C'est dans cette hésitation fatale entre le non-être et l'être que
Hamlet épouse son Destin tragique. Effectivement, l'unique choix de l'homme
n'est pas entre «être» et «ne pas être» mais plutôt entre agir, qui est le travail
de la conscience historique sur son essentielle négativité — «à la fois être et ne
pas être» — et ne pas agir, qui est le refus d'intégrer le négatif à l'être. Dès que
l'homme, à l'exemple de Fortinbras, opte pour l'action, il est en mesure de
récupérer une identité qui, autrement, demeure dissimulée derrière le masque
du «manque d'être» hégélien. Celui en revanche qui choisit de ne pas agir
embrasse l'échec hamlétien et, de ce fait, se voue au Destin tragique. Fortinbras
et Hamlet, deux figures shakespeariennes, l'une anti-tragique, l'autre tragique,
comme des doubles qui se cherchent, s'affrontent en Nicolas dans une tentative
de conciliation. C'est là une tâche d'intégration à l'histoire, tâche qui exige une
transformation de l'angoisse de la négativité hamlétienne en devenir historique
de Fortinbras, genèse toujours à refaire qui est le propre de l'homme et son
unique victoire.

C'est dans cette perspective que j'ai choisi d'étudier Neige noire. La
quête de Nicolas, en ce sens, se résume en une recherche du mouvement
dialectique qui mène à la conciliation; démarche qui, selon Hegel, est «la
saisie des opposés dans leur unité, ou du positif dans le négatif.»2 Chez
Nicolas, cela consiste à exorciser l'impuissance et l'inefficacité de Hamlet
afin d'amener l'angoisse métaphysique de ce dernier à une détermination
dont il fera sortir le contenu et le résultat positifs. C'est là un processus par
lequel la détermination devient «développement et progression immanente.»3

Et c'est en Fortinbras, dont il joue le rôle dans la pièce de Shakespeare, que
Nicolas va trouver l'efficacité indispensable à son entreprise. Cela est évident
dès les premières pages du roman : « Les pians de Nicolas sont figés, tandis que
son reflet dans le miroir est cinétique. Le seul synchronisme survient quand
il dit: Où donc est ce spectacle?' [«Where is this sight?» (Hamlet. V, ii)].
Aussitôt dit, les deux images se décollent l'une de l'autre, et instaurent, de
ce fait, une défocalisation psychologique...» (p. 15). Lorsque Nicolas décide
de quitter le travail de comédien pour devenir scénariste-réalisateur, de passer
pour ainsi dire de la répétition à la création, il manifeste une volonté d'abolir
cette défocalisation paralysante de sa conscience; il choisit la voie du devenir
historique qui mène au lieu du spectacle.

Or, opter pour le devenir humain, c'est surtout initier le processus
dialectique qui est celui de l'objectivité ou de la négativité à l'égard de son



Soi qui devient autre. Toutefois, cette auto-objectivation de la conscience
n'est pas une extériorisation mais plutôt «l'âme propre du contenu qui produit
organiquement ses branches et ses fruits.»4 Dans la première partie de Neige
noire, cet «être-autre» se manifeste comme les doubles faces du tragique,
c'est-à-dire, la négativité impuissante ou coupable de l'esprit hamlétien que
figure Sylvie Vanesse, épouse de Nicolas, et celle d'Ophélie, double en miroir
de Hamlet que représente Linda Noble, l'actrice qui en joue le rôle dans la
pièce de Shakespeare.5 Linda se distingue cependant d'Ophélie en ce qu'elle
est «déterminée»: «Personnage écran, elle reflète, mais rien ne passe à travers
elle, surtout pas la lumière» (p. 23). Linda, dans la perspective hégélienne, est
«une figure concrète dans l'être-là total de laquelle une détermination est
dominante.»6 Mais elle est une détermination en attente du mouvement
médiateur par lequel Linda sera en mesure d'échapper au Destin tragique
d'Ophélie pour finalement s'intégrer à la conscience de Nicolas. Dans la
première partie du roman, Linda Noble demeure donc «confinée à son masque»,
attendant que Sylvie, cet autre «être-autre», soit supprimée afin de donner
lieu à l'esprit efficace de Fortinbras qui sera figuré par la Norvégienne, Eva Vos.
Double incomplet qui «joue sans âme,» dira Nicolas (p. 169), Linda est /'être-là
de la conscience de Nicolas, le Dase/ndans lequel «l'imprévisible peut arriver»
(p. 23). Sylvie Vanesse et Linda Noble, toutes deux produits organiques d'une
même conscience objectifiée, doubles de Nicolas, ne parviennent jamais
à se synchroniser: «les deux images n'arrivent pas à être au foyer en même
temps» (p. 19).

C'est en Sylvie Vanesse que la conscience hamlétienne se manifeste
de la façon la plus pure. Héritière en quelque sorte du « nom blessé» que Hamlet
aurait laissé derrière lui [«O God, Horatio, what a wounded name, / Things
standing thus unknown, shall live behind me!» (Hamlet, V, ii)], Sylvie Vanesse
conjugue l'identité double du passé. En elle se dissimule l'innocence du temps
où elle était Sylvie Lewandowski, identité originelle qu'elle cherche vainement
dans les bras de son père, Michel Lewandowski. «Il y a de la neige partout
dans mon enfance,» dira-t-elle. «Cela n'arrêtait pas. Moi, j'étais aveuglée par
les gros flocons... Et quand je n'en pouvais plus, tu me prenais dans tes bras...
Tu tè souviens, papa?» (p. 219). Cependant, Sylvie Lewandowski est devenue
Sylvie Dubuque, nom qu'elle adopte pour dissimuler sa liaison coupable avec
son père mais qui n'est en fin de compte qu'une substitution du «pareil
au même» car c'est sous ce nom (et celui de Vanesse)qu'elle souille l'innocence
de jadis.

Le rapport que Sylvie entretient avec le passé n'est pas un rapport
d'espérance mais bien le rapport infernal de ce que Kierkegaard appelle le
«ressouvenir éternel de la conscience de la faute,» selon lequel «l'existant
s'accroche en quelque sorte à la félicité par le fil le plus ténu à l'aide d'une
possibilité qui sombre sans cesse »7 c'est-à-dire, dans le cas de Sylvie,
par l'inceste. Miroir œdipien de l'être, l'existence de Sylvie est transformée
en une sorte d'«adhésion moite au réel»; elle n'est capable de se présenter
à elle-même ni dans le présent ni dans l'avenir, car elle a déjà vécu [«Sylvie
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n'était pas, elle a été» (p. 131)], ni dans le passé qui, étant justement ce qu'elle
espère ressaisir, n'a pas encore eu lieu. L'existant, dans de telles circonstances,
est «toujours en enfantement, sans jamais enfanter... il n'a point de présent
auquel se rattacher, point de passé après lequel soupirer, car son passé n'est
pas encore venu, point d'avenir qu'il puisse espérer, car son avenir est déjà
révolu.»8 N'ayant pour ainsi dire pas de temps, Sylvie Vanesse, juste avant
sa mort, demande à Nicolas: «Comment savoir quand ce sera demain?» (p. 109).

Enlisée dans le passé, génitrice d'impuissance (on se souvient qu'elle
blesse Nicolas au pénis), image par trop évidente du narcissisme québécois
tant déploré par l'auteur, Sylvie bloque le progrès et sera donc éliminée.
Personnage essentiellement tragique — elle se distingue par ses «muscles
du chagrin exceptionnels» (p. 135) — Sylvie mourra sous le couteau de Nicolas,
comme Hamlet sous l'épéede Laerte. Comme Hamlet, et c'est l'auteur qui l'écrit
dans Trou de mémoire, «le Québec, c'est cette poignée de comédiens bègues
et amnésiques qui se regardent et s'interrogent du regard et qui semblent
hantés par la platitude comme Hamlet par le spectre.»9 Éliminer Sylvie, victime
du Soi/en hégélien, c'est bien, dans cette perspective, exorciser la tragédie
de «ce pur devoir être qui exige la conciliation sans jamais y atteindre...»10

C'est pourquoi, dans la première partie du roman, Sylvie «est la structure
porteuse de l'œuvre. Pour quelque temps encore, tout se greffe sur sa peau,
tout se mesure par rapport à elle» (p. 46). Or, mesurer tout par rapport à Sylvie,
c'est en somme réduire tout ce qu'elle touche «plutôt à un moulage de plâtre
qu'à une représentation mobile de ce qui se meut» (p. 45), c'est transformer
les choses, y compris l'écriture, en un «magma informe» où «ce qui est
présenté... ne représente plus rien» (p. 18). Même phénomène d'entropie que
l'on retrouve à Montréal, ville où «le mouvement de la vie est réduit à une
stase languissante» (p. 7). Aussi le scénario va-t-il demeurer en état d'esquisse
jusqu'à la mort de Sylvie: «Depuis que j'ai quitté Montréal,» dira Nicolas
à Eva Vos, «je n'ai fait qu'ajouter des notes et des gloses à mon synopsis...»
(p. 141).

Si le narrateur est incapable de capter Sylvie par l'écriture, c'est qu'elle
est aussi «l'origine et le terme de toutes les successions, et le symbole
allusif de la durée» (p. 46). Or, toute référence à la succession dans le cadre
de la durée est une intervention de l'idée d'espace dans le flux temporel. Cette
spatialisation ad nauseam du Temps que l'auteur confère à Montréal où «le
temps n'est pas cette entité extensible ou plus ou moins compressible» (p. 185),
est une conception quantitative du temps continu. Mesurable et prévisible.
Mais, nous dira l'auteur, «ce qui est prévisible ne fait que se développer dans
la sérénité de la raison. La continuité, c'est un enchaînement sans ellipses,
sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux. L'existence,
aux yeux du souvenir, a parfois ce caractère anormalement continu, et les
éléments les plus discordants deviennent ainsi agencés, par un effet de
perspectives, selon la linéarité la plus pure» (p. 48). C'est là le temps homogène
dont parle Bergson,11 cette «quatrième dimension de l'espace» selon laquelle,
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grâce au souvenir, la conscience organise, puis aligne les phases successives
de la vie consciente. Ce qui signifie, en somme, que le temps homogène n'est
pas une intégration des états antérieurs avec l'état actuel de la conscience,
«pénétration mutuelle» qui est essentielle à une conception qualitative de
la durée où «chaque élément est représentatif du tout, ne s'en distingue et ne
s'en isole que pour une pensée capable d'abstraire.»12 Dans la représentation
quantitative de la durée, les états successifs de la conscience sont juxtaposés
ou spatialisés de sorte qu'il est possible de les concevoir l'un à côté de l'autre.
Simultanéité qui transforme le passé en une étendue dont les phases se
succèdent l'une à l'autre sur une ligne continue qui n'est somme toute qu'une
représentation symbolique d'une durée homogène. Alors que la durée
hétérogène, dans sa pureté originelle, non spatialisée, «prévaut à jamais
sur les modes de successions» (p. 40).

Tout autre est la fragmentation du flux temporel que l'on trouve dans
le scénario. Pour ainsi dire atrophié temporairement par Sylvie, ce synopsis,
où «rien n'est appelé à durer,» où tout est chronométré par une série de
cadrages, offre néanmoins les «débris nécessaires à une conception qualitative
de la durée». En effet, c'est sur ce devenir qui n'est qu'une «séquence de
séquence,» qu'une «cendre imagée» (pp. 40-41), que Nicolas va recomposer
«la contexture du temps originaire» (p. 48). Là où Linda Noble, nous le disions
ci-dessus, est le lieu où «l'imprévisible peut arriver,» le lieu d'une détermination
en attente, le scénario, bien qu'en état d'esquisse, représente le «discontinu...
qui se réfère à des ruptures ou à des extensions imprévues» (p. 48). Car «aucune
fiction ne peut masquer cet ordre' imprévisible de l'existence. L'imprévisible,
semble-t-il, contient la formule basale de toute représentation factice de la
vie» (p. 48). Et c'est uniquement à partir de cette « spécificité fluente» que peut
s'exercer l'action du cinéaste.

En revanche, c'est selon un «schéma préconçu» que se structure
Montréal. «Synonyme d'encombrement,» c'est le lieu où toute activité demeure
emprisonnée dans un cercle infernal. Tout au plus, peut-on s'échapper de
cette «métrique urbaine» pour accomplir ailleurs l'action libératrice. Ce thème
revient dans tous les romans d'Hubert Aquin. De l'écrivain prisonnier à
Montréal qui, dans Prochain épisode, se projette «entre les plages éclatées
du Lac Léman... dans l'eau même du Rhône agrandi» où le narrateur «plonge
inlassablement à la recherche de son cadavre,»13 à Nicolas Vanesse qui immole
Sylvie sur les sommets du Spitzbergen en Norvège dans Neige noire, c'est ce
même travail de désaliénation qui sous-tend l'œuvre aquinienne. C'est sans
doute pourquoi le port de Montréal joue un rôle privilégié dans ce roman.
Linda Noble, entrevue par Eva Vos à la télévision, rencontrera cette dernière
pour la première fois dans une «pièce à plafond surbaissé qui donne sur le
port de Montréal» (p. 230), pièce qui est le bureau de Nicolas. C'est aussi devant
l'immeuble de l'administration du port de Montréal que Sylvie va révéler la
véritable nature de l'impuissance qui la paralyse. En quête d'une échappatoire
au mouvement entropique qui l'emporte, elle ne choisit pas la voie que



recherchent Linda et Eva et qui mènera à l'unité symbolique qu'elles atteindront
à la fin de Neige noire, ni même le devenir qui attend Nicolas en Norvège,
pays dont l'autonomie a été acquise au début du siècle. Sylvie Vanesse
manifeste le désir de «rouler» jusqu'à Natchez-under-the-Hill, cet autre
Montréal en quelque sorte : Natchez, ville historique sur les rives du Mississippi,
ancienne possession française (Fort Rosalie), conquise trois fois — par les
Natchez, les Anglais, puis les Espagnols — finalement intégrée aux États-Unis.
Centre puissant du vieux Sud américain, Natchez est passé dans l'oubli avec
la guerre civile. Natchez-under-the-Hill, dans cette perspective, c'est l'envers
de l'Undensacre, ce lieu du spectacle où se joue le devenir du colonisé. Et
toute âme colonisée qui, comme Sylvie, recule devant le mouvement libérateur,
qui embrasse son amnésie culturelle pour se diriger vers le théâtre de l'oubli,
découvrira, au terme du voyage, la scène de sa dissolution finale. C'est
cette même dissolution que Sylvie a pressentie lors de sa crise dans la Ford
Torino. «Tout s'est fracturé en moi,» dira-t-elle à Nicolas. «Les parcelles
de mon corps se décollaient l'une de l'autre... je sentais mon ventre se lézarder
à l'intérieur... et sous mon crâne, je pouvais assister à ma propre dissolution»
(pp. 72-73).

Il n'est donc pas étonnant que toute recherche du mouvement libérateur,
«cette symphonie du désir et de l'espérance,» soit d'abord un travail de
désaliénation, un affranchissement des cloisons nationales. La trajectoire
symbolique en ce cas sera celle du voyage, échappatoire à la spatialisation
de Montréal, «au-dessus du Nord du Québec» (p. 35), vers le mouvement du
devenir. Si Nicolas décide d'aller en Norvège, pays de Fortinbras, c'est bien
pour marquer «une coupure entre avant et après» (p. 16), entre la vie de
comédien (la représentation) et celle de scénariste-réalisateur (la création).
Cette insistance sur la relation avant-après n'est pas une simple valorisation
sartrienne de Yek-stase présente où la conscience qui se révèle à elle-même
dans un dépassement qui affirme son manque d'être se donne un point de
départ. Car si, pour la conscience autonome, le présent est ce «creux du non-
être indispensable à la forme synthétique totale de la temporalité,»14 s'il est
conditionné par les deux autres dimensions temporelles en même temps qu'il
les conditionne, le présent demeure cependant implicite pour la conscience
colonisée. Ou encore, selon Hubert Aquin dans Neige noire: «Le temps est
une vierge enceinte.» Non pas qu'il y ait ici une valorisation de Yek-stase future à
la manière de Heidegger. Pour l'auteur, victime d'une tragique sous-historicité,
Vek-stase présente est l'ek-stase future et ce « fossé qui tient lieu de présent...
ne peut être respecté qu'au prix du silence» (p. 123). C'est bien à partir de ce
silence «historique» que la conscience du conquis devient son passé en tant
qu'être «qui a à être son être sous la forme diasporique de la Temporalité.»15

C'est en ce sens que la Temporalité est la structure interne («intra-structure»)
de la conscience subjective. En conséquence, si l'auteur invoque un voyage
intérieur pour capter le temps, c'est parce que ce dernier «est le secret même
de la subjectivité» (p. 185).
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Toute recherche d'une unité qui se définit essentiellement comme «à
la fois être et ne pas être» va donc nécessairement se jouer sur le théâtre
tri-dimensionnel du temps. Trois dimensions, chacune ek-statique. où la
conscience est pour ainsi dire séparée de l'être par le non-être, dans lesquelles
Nicolas doit tour à tour séjourner pour finalement déboucher sur l'unité de
l'être. Mais accéder à l'unité pour Nicolas, c'est accéder à un mode d'existence
qui se fonde sur le paradoxe d'avoir à exister simultanément dans le chassé-
croisé de toutes ces dimensions, c'est-à-dire à la fois dans le Présent, le Passé
et le Futur, dans une perpétuelle fuite de l'être.

«Le tempus continuants de l'ancienne Thulé»

La négation de l'être par le dépassement implique forcément que l'être
qui est nié est un être d'avant, c'est-à-dire qui est l'identité originelle et qui
appartient au passé. Nier l'être d'avant, dans cette perspective, entraîne
nécessairement un séjour dans le passé, ce négatif dont l'homme tient son
pouvoir et qui est «...puissance seulement en sachant regarder le négatif en
face, et en sachant séjourner près de lui. Ce séjour est le pouvoir magique
qui convertit le négatif en être.»16 Aussi, quand Nicolas, en route pour le
pôle nord, fait escale à Trondheim, il découvre en feuilletant le journal anglais,
le Times, que «ce dernier... le temps... ne peut être que rétrospectif» (p. 58).
Mais découvrir le temps rétrospectif, c'est découvrir le temps dans son élément
essentiel et qualitatif: la durée, non plus le temps chronométré ou homogène,
mais plutôt la durée hétérogène du moi, en dehors de toute perception
quantitative ou spatiale. Si bien que Nicolas, devant la vitrine d'un horloger
à Trondheim, découvre que les pendules et les chronomètres sont arrêtés
(p. 59). C'est que, pour arriver au «tempus continuatus de l'ancienne Thulé»
(p. 63), il faut comprendre que, «en dehors de moi, dans l'espace, il n'y a jamais
qu'une position unique de l'aiguille et du pendule, car des positions passées
il ne reste rien.»17

C'est bien cet éloignement de la mesure du temps qui permet à Nicolas
d'entrevoir la puissance inexplorée du devenir québécois. Comme Sylvie,
le Québec serait enlisé dans son passé, tous deux n'acceptant aucune présence,
ni même celle du souvenir. Chez Sylvie, en effet, l'impossibilité même de la
présence est la présence. Et c'est cela justement qui définit le temps de
«l'absence d'une présence» dont parle Aquin dans Neige noire, le temps où
rien ne s'affirme et qui «ne représente plus rien.» Mais, dira-t-il, c'est un
«seuil qui doit être franchi, sans quoi l'expérience ne peut être conclue»
(p. 164). Et qu'est-ce donc que conclure l'expérience sinon dépasser ce
plafonnement tonal» dont parle Aquin, ce phénomène d'entropie qui afflige
la conscience du conquis? Comme le fait, lors du voyage à bord du Nordnorge,
le choral glaciaire de la mer de Barents, symbole à peine déguisé du Québec,
cette «symphonie dont la partition imprévisible rend toujours impossible
son exécution... cet air informe qui contient tous les airs, ...qui continue
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de se faire entendre, mais ne raconte rien... cantate sans portée, sans registre»
(p. 75), qui n'éclatera que sur le clavier de la lutte, lutte qui va jusqu'à la mort
et qui est l'histoire. «Avec la mort commence la vie de l'esprit,» dit Hegel. Ou
encore, selon l'expression de l'auteur de Neige noire: «Vivre tue» (p. 107).
Et lorsque la mer de Barents se transforme en une violente tempête qui effraie
Sylvie, cette même «symphonie océane change de registre: tout se déroule
en majeur» (p. 76). C'est alors que Nicolas aperçoit par la lunette de pilotage
le Sud du Spitzbergen où il semble n'y avoir aucune tempête. Quand la mer se
calme, Nicolas et Sylvie regardent le Spitzbergen se rapprocher, illusion
d'optique cependant, car c'est le Nordnorge qui s'approche de l'île. C'est dans
ce cadre que le couple découvre l'unité.

L'on sait que l'Unité dialectique, étant avant tout un rapport du particulier
à la totalité, est un devenir dans lequel le Sujet fini s'insère, c'est-à-dire
un mouvement qui brise les cloisons. Mais Sylvie, comme l'écriture, «altère
le mouvement de la vie» (p. 45). La tragédie de cette dernière, c'est son im-
puissance à franchir le seuil du «devoir être,» ce Sollen qui la condamne à
contempler un Absolu qui, comme le Spitzbergen, «s'élève au-dessus de
la mer comme le spectre d'un continent refroidi: ...une jungle de glaciers et
d'arêtes granitiques» (p. 82). Il va de soi que dans ce cas l'Unité symbolique
n'atteint aucune réalité et demeure symbolique. Effectivement, cette immersion
partielle dans la mer de Barents qui communique «avec toutes les mers, avec
tous les fleuves» figure un mouvement d'expansion qui s'arrête à Natchez-
under-the-Hill (p. 81). C'est pourquoi le voyage du Nordnorge est «une
exploration exaltée vers le pôle nord, non pas pour s'y rendre, mais pour
s'arrêter juste avant, à proximité de la grande banquise qui flotte comme une
barrière infranchissable autour de l'Absolu...» (p. 81). Le Nordnorge ne va
pas plus loin dans le Billefjorden, il fait demi-tour et côtoie à nouveau des
paysages devenus méconnaissables dans le sens inverse où «les ombres des
cimes se sont déplacées comme sur un cadran solaire» (p. 89). Le voyage
du Nordnorge n'est finalement qu'une ascension «en creux» de l'inaccessible,
vers le sommet de ce «cône renversé» qui, selon l'auteur, encadre toute quête
de l'Absolu pour le colonisé. Car, si Pyramiden n'a pas été aperçu, si le Djebel
Amour demeure «inconnu et inconnaissable» (p. 89), c'est que, comme
Pyramiden, le Djebel Amour n'existe pas. Soi-disant dissimulé au sommet de
la montagne appelée Djebel Druze, où les Druzes ont vainement attendu
pendant des siècles qu'il se révèle à eux, le dieu Fatimid — l'un des premiers
chefs de la dynastie musulmane des Fatimides qui, avant sa mort, s'est
proclamé Dieu réincarné — figure ici le faux dieu du conquis. Chose
intéressante à noter, les Druzes de cette région ont cédé leur autonomie en
1944 pour finalement se fusionner aux Syriens sous un même gouvernement
central. C'est dans ce sens que le sommet du « cône renversé » dont le Nordnorge
n'a fait que parcourir la parabole, est, selon Aquin, le «vertex», non pas du
«théâtre illuminé» que cherche Nicolas, mais de ce même «édifice fêlé» où
se joue le devenir du colonisé.
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C'est donc sur les sommets du Spitzbergen, cette «île irréelle» (p. 102),
que Nicolas immole Sylvia au Djebel Amour. Du cimetière glaciaire, seul accès
à l'île, jusqu'au refuge où le Spitzbergen se fige comme un gigantesque
«reposoir de neige et de glace» (p. 106), c'est la vision suspensive du réel.
«Tout est mat, plus rien ne réfléchit. Le paysage est aboli. La neige engendre
une image de la réalité constituée autant par sa propre couleur que par
l'absence même de toute couleur» (pp. 106-107). C'est le lieu où l'on pourrait
dire que la neige est noire. Le Spitzbergen, dans ce sens, c'est l'Absolu sans
le mouvement qui le réfléchit, c'est la pure Négativité qu'il faut détruire, dans
l'intention du devenir. De sorte que, de toutes les morts possibles — «Sylvie
a fait une chute.dans une crevasse» (p. 125), «Sylvie s'est suicidée sous mes
yeux» (p. 128), ainsi que la noyade ratée dans le scénario — Nicolas opte pour
le meurtre: «...le meurtre vaut mieux que le suicide, car il dévoile une intention
pure de destruction» (p. 207). C'est un meurtre cependant qui demeure enfermé
dans le blanc du texte. Ce n'est que dans le scénario que la véritable nature
de la mort de Sylvie sera révélée. Or, le blanc du texte, c'est le silence et, «si
le silence a une couleur, il serait noir» (p. 125). Comme les neiges éternelles
du Spitzbergen qui dissimulent le corps de Sylvie, «couche plus épaisse
...d'année en année» (p. 129), le blanc textuel dans Neige noire est la négation
ultime de l'être d'avant, ce «Soi du fini» qui doit disparaître afin d'arriver au
Tout qui est vivant. Car, on s'en souvient, «Vivre tue.»

Point de fuite

Avec Sylvie, meurt le passé enlisant que figurait son père, Michel
Lewandowski. Et juste avant son suicide, ce dernier dira à Eva: «...je ne peux
plus m'alimenter en souvenirs... l'amour a besoin de la mémoire pour
s'approfondir et durer... Sylvie est morte... elle m'a entraîné dans le précipice
avec elle...» (p. 209). Le sacrifice de Sylvie, dans cette perspective, c'est
l'exorcisme de l'oubli, ce «trou de mémoire» qui afflige le Québécois, pour
donner lieu au souvenir. «Sylvie n'était pas,» dira Nicolas après la disparition
de celle-ci, «elle a été, elle n'est plus, elle ne sera plus» (p. 131). Aussi, de
retour à Trondheim, le souvenir d'un théâtre illuminé où se déroule le spectacle
que cherche son autre double, Fortinbras, effleure Nicolas pour la première
fois. C'est que le souvenir est pour Nicolas le seul accès à l'avenir: «demain
relève de la mémoire» (p. 149). On se souvient que c'est grâce à la puissance
du souvenir que le Prince de Norvège a revendiqué ses droits sur le Danemark:
«I have some rights of memory in this kingdom,/Which now to claim my
vantage doth invite me.» (Hamlet, V, ii). C'est à cette même puissance du
souvenir que Nicolas se réfère quand, mettant en question son propre être,
il écrit: «Je n'étais pas, j'ai été, je me souviens, je ne suis plus...» (p. 131).

Or, dire «Je ne suis plus » c'est admettre son manque d'être, c'est
séjourner dans le négatif. C'est se présenter à Soi en tant que dissimulé18 ou
masqué. Étape essentielle au devenir historique, le masque, dans Neige noire.
est ainsi valorisé:



...les gens devraient aller au cinéma masqués.
(...) Le masque, visage de pure convenance, aurait pour effet de
libérer le spectateur. (...)
L'idéal, même, serait d'imaginer le lecteur d'un livre portant un masque
dont il pourrait même se servir comme signet, (p. 159)

Le masque, ici, c'est le lieu où commence l'activité de la conscience par
laquelle le masqué va devenir négation. Toute l'efficacité de Fortinbras
se résume de cette manière. Admettant qu'il n'est plus ce qu'il a été, il révèle
son identité et, ce faisant, il nie son masque ou son manque d'être. Dès lors,
il est «la substance authentique, l'être ou l'immédiateté qui n'a pas la
médiation hors de Soi, mais qui est cette médiation même.»19 C'est dans
ce sens que nier son manque d'être est la «négation de la négation.»

Dire «Je ne suis plus...,» c'est aussi séjourner dans ce «creux du
non-être» qu'est le présent, séjour qui est une étape essentielle du devenir
humain. Effectivement, nous le disions ci-dessus, cette négation de l'être
qu'est l'ek-stase présente est avant tout un point de départ dont le masque
serait le symbole le plus frappant. Cependant, ce présent demeure «en creux,»
implicite pour le conquis. C'est pour ainsi dire le point de fuite qui aura lieu
lors de la libération. «Membrane palatine entre ce qui vient de finir et ce qui
n'a pas encore commencé» (p. 93), le présent du Québec, c'est ce présent
qui, comme celui du scénario, n'est plus qu'un «présent inexistentiel... un
infinitif poreux» (p. 221). Aussi, le retour de Nicolas à Trondheim marque-t-il
un retour au présent où «le temps a l'air d'un document antidaté» (p. 117).
Et Nicolas, dans une tentative pour dater la mort de son épouse, se réfère
encore une fois au journal anglais, le Times. Mais «les souvenirs imprimés
ne coïncident pas avec les points de repère de Nicolas. J'étais demain, je serai
hier. (...) Le temps, par cette opération caligariste, se réduit à la conscience
du contre-temps» (p. 118). Dislocation du temps qui rappelle celle qu'éprouvait
Hamlet: «The time is out of joint.» (Hamlet, I, v.) et qui, dans le cas de Nicolas,
indique un retour à la réalité présente et à celle, tragique, du conquis. Le
sacrifice de Sylvie, en exorcisant l'impuissance et l'inefficacité qui se rattache
au tragique, n'a pas pour autant aboli l'angoisse de la double aliénation qui
appartient à Nicolas, double en ce que ce dernier éprouve à la fois l'état
ek-statique de l'être qui est celui de tout homme en voie de devenir et l'état
de séparation d'avec le flux historique qui appartient à la conscience du
colonisé. En fait, l'esprit hamlétien demeure une partie intégrante de la
conscience de Nicolas. Ce dernier a mangé certaines parties du corps de sa
victime et a sucé le sang des «muscles du chagrin,» «liquide alcalin et
légèrement salé qui ne le rassasie pas» (p. 244). Comme Fortinbras [«For me,
with sorrow, I embrace my fortune.» (Hamlet, V, ii)], c'est avec tristesse que
Nicolas embrasse sa destinée. Aussi, de retour à son appartement de la
rue Berri, à Montréal, Nicolas, appuyé à la fenêtre, écoute la représentation
télévisuelle de la pièce de Shakespeare, «mais sans vraiment voir, à travers
ses larmes, l'ouest de Montréal et le profil du Mont-Royal» (p. 168). Cette
valorisation du tragique dans Neige noire nous rapproche de la conception



hégélienne pour qui l'Histoire est l'«autel où ont été sacrifiés le bonheur
des peuples, la sagesse des États et la vertu des individus.»20 Et si la petite
valise de Nicolas devient le cercueil symbolique de Sylvie, c'est que l'Histoire
est, selon l'expression hégélienne, la «vallée des ossements,» à partir de
laquelle l'Absolu «s'élève de ses cendres à la majesté.»21 Ainsi, Nicolas tient
le corps de Sylvie «encoffré près de lui, il le porte, mais le poids du corps
l'entraîne, détermine désormais sa marche et sa destinée» (p. 120). C'est
à partir de cette détermination que l'autre double de Nicolas, Fortinbras, entre
en jeu.

La conscience dominante dès la mort de Sylvie est donc celle de
Fortinbras. C'est le passage au mouvement qui est médiation. Jusqu'ici sans
importance visible, émanant par le truquage de la caméra du regard de
Nicolas (p. 87), Eva Vos est littéralement éveillée à Oslo par le coup de téléphone
de ce dernier. Objectivation du Soi qui devient autre, la Norvégienne est
le produit organique de la conscience déterminée et efficace. Eva est l'anti-
tragique. Là où devant le miroir, Sylvie a les yeux embués de larmes, Eva
se sourit. À deux reprises, à la fin du roman, elle embrasse son image dans
la glace, signifiant ainsi son refus du Destin tragique qui appartenait à Sylvie.
Ce ne sont pas les «muscles du chagrin» qui distinguent Eva: elle ne porte
pas « le mal de vivre» comme Sylvie. Eva a des muscles de mélancolie (traduction
de l'auteur du norvégien du mot «chagrin»), mélancolie, on le verra, qui est
nostalgie et qui mène au souvenir. C'est donc avec Eva que Nicolas sera en
mesure de réaliser une intégration de sa propre négativité. Et quand, plus tard,
dans un cauchemar où il joue Hamlet, le souvenir du «théâtre illuminé»
se précise, Nicolas se trouvera dans une enclave italienne sur les bords
de la mer de Barents, cette ville «construite selon un plan concentrique...»
(p. 144). Pris de panique devant la circularité tragique de la conscience
hamlétienne, Nicolas sera incapable de terminer la représentation. C'est
Eva qui lui dira: «Oublie cette histoire d'enclave italienne. Il n'y a pas
d'enclave italienne à l'intérieur du cercle polaire. .» (p. 144).

Or, ce même mouvement circulaire et tragique, dans la Phénoménologie.
figurait le progrès historique, schéma qui, dans la dernière phase de la
philosophie hégélienne (à partir de l'Encyclopédie) deviendra rectiligne.22

C'est justement ce mouvement rectiligne que Nicolas veut récupérer lorsqu'il
dit: «Natchez-under-the-Hill... Essayez de vous rappeler Eva» (p. 133). Se
souvenir de Natchez-under-the-Hill, c'est sortir de la circularité entropique
qui caractérise l'histoire de cette ville et en suivre l'unique rue qui longe
le fleuve, car, «au bout de la rue, le marcheur peut entrer doucement dans
les eaux du Mississippi et s'y baptiser par immersion jusqu'à ce que son
corps purifié de l'esprit du mal se liquéfie et roule, comme les vagues du
grand fleuve, jusqu'à Bâton Rouge, Plaquemine, Chalmette, Evergreen...»
(p. 224). C'est en quelque sorte résoudre «l'équation tragique» de Sylvie et
marcher avec le «progrès rectiligne de la conscience de la liberté et de sa
réalisation.»23 C'est au cours de ce même cauchemar, qui survient après
l'union de Nicolas et d'Eva, que la conscience de Nicolas, grâce au souvenir,



se séparera du mouvement entropique, de la .circularité hamlétienne, pour
l'intégrer, dans toute sa tragédie, à son Moi. Alors seulement il sera en
mesure de dire : «Je me souviens, avec tristesse, du théâtre illuminé...» (p. 143).

Mais jusqu'ici, Nicolas est pour ainsi dire fixé dans sa puissance d'agir.
Fixité du Moi «en opposition au contenu distinct,» dirait Hegel, «soit la fixité
des différences qui, posées dans l'élément de la pure pensée, participent
alors à l'inconditionnalité du Moi.»24 C'est qu'Eva n'est pas encore intégrée
à la conscience de Nicolas. Elle représente le mouvement médiateur en
extériorité au Moi («hors de Soi») dont parle Hegel. En conséquence de quoi,
Nicolas et Eva reposent fraternellement, «immobiles, parallèles, près l'un
de l'autre et ne se touchant pas... Eva tourne la tête vers lui, prenant soin
de ne pas empiéter sur l'espace qui les sépare...» (p. 136). C'est cette image
des «deux gisants,» figures d'une même conscience différenciée, que l'auteur
quitte pour écrire:

(Jusqu'à présent dans le film, on peut dire que le Québec est en creux.
Son éclipse récurrente fait penser à l'absence d'une présence, à un
mystère inachevé...) (p. 136).

Ce n'est que la nuit suivante que la détermination et l'efficacité d'Éva entrent
véritablement en jeu et que l'union du couple a lieu. Nicolas et Êva sont tous
deux «accoudés au balcon de la fenêtre.» Le balcon, point pivot en quelque
sorte — on se souvient de l'importance de celui-ci dans Le Parc de Philippe
Sollers et dans «Le Balcon» de Baudelaire — marque ici une transition. Effec-
tivement, c'est le lieu où Nicolas assume finalement toute la tragédie de sa
destinée:

ÈVA
La nuit dernière, je vous ai regardé vous endormir... et vous avez parlé...

NICOLAS
Qu'est-ce que j'ai dit?
ÈVA
Je ne serai jamais plus capable d'aimer...
(pp. 136-137)

Aussi, la nature de l'échange sexuel entre Nicolas et Éva ne demeurera au
cours de leur liaison qu'une participation «à un même délire d'obscuration
et de plaisir» (p. 184).

On sait que, mouvement «partiellement déterminé,» toujours à recom-
mencer, Éva prolonge Nicolas. C'est donc elle qui se dirige la première vers la
chambre où aura lieu leur liaison. Et lorsque la caméra se fige sur un gros plan
de Nicolas, on entend Êva dire: «Je ne suis pas ta sœur, tu n'es pas mon
frère...» (p. 137). L'acte brutal qui suit n'est pas un acte de fusion amoureuse
mais, écrit l'auteur: «les deux, entraînés par une précipitation mabrégeable,
s'accrochent...» (p. 137). Cependant, en surimpression sur l'iris de Nicolas,
la caméra capte l'image d'Éva en mouvement dans Lille Grensen, représen-



tations visuelles qui, selon l'auteur, «figurent l'antimasque» (p. 139). Cet
antimasque est la médiation «hors de Soi» selon laquelle Nicolas récupère
l'activité essentielle à l'intériorisation de cette même médiation. C'est là une
étape du devenir qui confère à la conscience l'authenticité recherchée et
partant, lui permet d'explorer l'avenir. Aussi, dans Neige noire, les représen-
tations visuelles d'Èva s'opposent-elles au thème musical du film qui est
introduit avec elles. C'est pourquoi la musique «naît du regard: elle le précède,
mais ne l'accompagne pas» (p. 139). Elle est en quelque sorte le mouvement
antérieur qui permet à la conscience d'intérioriser la médiation qui, autrement,
demeurerait extérieure («hors de Soi»). C'est dans ce sens que «Éva, l'anti-
masque, ne fait que prolonger dans Lille Grensen l'hymne orphique qui lui est
dédié... Le film, pendant ce passage... s'intériorise. Quand cesse le masque
d'Èva, la suite du film reprend» (p. 139). Et lorsque recommencent les caresses
d'Éva, c'est «comme si la tempête qui vient de s'abattre ne faisait que se lever
au large» (p. 138). Une exploration de l'avenir est ainsi amorcée. C'est là une
étape essentielle du devenir historique, car, nous dit l'auteur, «l'esprit qui
explore l'avenir est l'âme intérieure de tous les individus» (p. 194).

Le «point oméga»

L'écriture, à partir de l'union du couple, est valorisée. Structurellement,
le scénario de Nicolas, inséré et subordonné au commentaire discursif qui en
est la «châsse,» devient comme «the play within the play» mais à l'envers:
«non pas une insertion du plus petit dans le plus grand mais du plusgranddans
le plus petit» (p. 195). De sorte que l'on retrouve ici un phénomène de resser-
rement caractéristique de l'écriture, «tandis que la réalisation cinématogra-
phique implique une dilatation. À choisir entre ces deux mouvements, on a
tendance à n'élire le resserré que dans la mesure où il est dilatable, écartant
d'emblée ce sur quoi ne peut s'exercer aucune action» (p. 195). Le scénario
n'est cependant pas encore réalisé et c'est seulement comme film qu'il sera
pleinement imbriqué dans le commentaire discursif, c'est-à-dire que «le récit ne
sera totalement enchâssé que lorsque la châsse sera devenue invisible»
(p. 196). C'est donc dans l'action exercée sur le scénario que l'élément discursif
va disparaître, élément qui, en ce sens, est le masque d'un scénario qui a
«à être» dans un film à venir, tout comme ce même élément est le masque du
roman qui a «à être» dans l'action future du lecteur.25 Et si l'action exercée
par le cinéaste sur la «texture commentative» va métamorphoser le scénario
en film, effectivement, l'activité du lecteur sur cette même texture va méta-
morphoser le roman-scénario en une œuvre qui ira s'insérer, comme le film,
dans «une étude ininterrompue sur Undensacre» (p. 196)

C'est pourquoi Nicolas éprouve ce devenir infini dans et par le scénario :
«Je n'écris le scénario qu'à mesure que je le vis... et je n'ai pas fini de le vivre
dans la mesure où il est inachevé» (p. 148). Et, dans la scène sans doute la
plus puissante de Neige noire, où YHamlet de Shakespeare est représenté à
la télévision, l'on retrouve ce même inachèvement du devenir humain. La



représentation prend fin, alors que les caresses des deux amants qui regardent
le petit écran n'aboutissent pas. De cette manière, «au lieu de se répandre
dans la tunique muqueuse d'Êva, le nectaire (sic) s'écoulera dans les voies
serpigineuses de l'imagination du spectateur et remontera jusqu'aux chapi-
teaux de l'être...» (p. 177). Le «nectaire» s'écoulera hors de l'emprise du temps,
ce temps qui n'est plus qu'un «ventre consentant» et qui emprisonne un
spectacle «qui ne peut être donné puisque tout se passe dans la noirceur
humide du ventre...» (p. 172). C'est au cours de cette même scène que Nicolas
dit : «J'ai le sentiment d'aller jusqu'au bout de ton ventre...» Comme en écho,
à la télévision, Nicolas, dans le rôle de Fortinbras, demande: «Où donc est ce
spectacle?» (p. 175). Pour que le spectacle ait lieu, par conséquent, l'être doit
demeurer perpétuellement dans un état d'inachèvement, sur la voie d'un
devenir infini qui se joue dans «l'inévitable spatialisation du temps» que même
l'écriture ne peut transcender. Car si l'on arrivait à transcender le temps, on
risquerait de «sombrer dans une crevasse spatiale» (p. 186).

Par surcroît, l'irréductibilité de l'espace qui sépare l'être de la personne
aimée le situe forcément en dehors du temps intérieur de l'autre: «Personne ne
connaît personne, décidément...» (p. 187). C'est là certainement le cœur du
tragique humain, ce «mal d'être sur l'écorce impénétrable du réel» (p. 187).
En proie à la lucidité de l'homme qui confronte son paradoxe insoiubJe, Nicolas
écrit: «La cantate en miroir vient de se fracasser; ne subsistent, sous l'action
dévastatrice du cogito cogitatem (sic), que les tessons d'un miroir sans tain !...
il ne reste plus qu'à inventer un substitut musical pour exprimer cette grande
désolation qu'on ressent: une cantate pour la vallée de la mort» (p. 187). Et
sous la marche du temps pour ainsi dire à reculons, Sylvie, « revenante, » inverse
la chorégraphie de sa chute dans le précipice, annulant l'image de cette chute
qui, en ce cas, n'est plus «qu'une absence, le négatif d'un fantôme qu'on
chérit» (p. 197). Cependant, toute l'action de Nicolas s'exerce précisément sur
le négatif de l'être. À l'exemple de Fortinbras, c'est la mémoire de ses «droits
sur ce royaume» (p. 193) qui confère à Nicolas la puissance nécessaire pour
franchir ce «seuil» ainsi que l'efficacité par laquelle la détermination de Nicolas
devient finalement action revendicatrice.

C'est alors que le réel et l'imaginaire, jusqu'ici à l'envers, coïncident à
la fois dans l'espace et dans le temps pour s'affranchir entièrement, à la fin
de Neige noire, de ce schéma qui, selon Patricia Smart, serait caractéristique
de la fatigue culturelle dont est affligé le conquis.26 À la recherche d'un lieu
pour une scène qui n'est pas encore inscrite dans le scénario, Nicolas et Éva
découvrent la maison dans l'île des Sœurs, où il y a une gravure de Natchez-
under-the-Hill. C'est la maison réelle de Michel Lewandowski où l'inceste a eu
lieu. C'est aussi la maison de ce dernier où une scène d'amour entre Sylvie et
son père, inscrite dans le présent du scénario, se déroulera dans le film à venir.
Grâce à cette fausse simultanéité (ou truquage temporel), la gravure de
Natchez-under-the-Hill, dans un plan inversé, se transforme sous le regard
de Nicolas, tout comme l'image de la chute de Sylvie dans le précipice, en «son
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propre négatif.» Lorsqu'.Éva découvre dans le scénario la véritable nature de
la mort de Sylvie et en avertit Linda Noble, choisie par Nicolas pour jouer le rôle
de Sylvie dans son film, le schéma du réel et de l'imaginaire est finalement
inversé. L'écriture débouche alors sur une réalité qui «est contaminée par la
fiction» (p. 220).

Que ce soit le négatif de la chute de Sylvie dans le précipice ou le négatif
de la gravure de Natchez-under-the-Hill, c'est bien sur celui-ci que s'exerce
l'activité du devenir. En effet, Linda, grâce à la médiation d'Êva, refuse l'offre
de Nicolas, refusant ainsi le Destin tragique de Sylvie, car le film, on le sait,
est irréalisable sans un nouveau meurtre. Justement, c'est dans le rôle
d'Ophélie dans la représentation télévisuelle de Hamlet qu'Êva aperçoit Linda
pour la première fois. Masquée en quelque sorte, Linda a les yeux de Sylvie:
«le bleu en est tellement pâle que tout l'œil paraît blanc» (p. 169). Plus tard
cependant, lors de leur véritable rencontre, Êva découvre que Linda a « les yeux
sombres» (p. 230). C'est donc par ce même processus de travail sur la négation
que Linda récupère son effectivité et sa vérité, ce qui dès lors lui permet de se
présenter comme «propriété de la conscience.»27 En quittant l'instabilité du
Destin tragique, Linda s'achemine finalement, avec Èva, vers une unité
synthétique «dans un présent qui se prolonge jusque dans son propre néant
toujours renouvelé» (p. 251).

Il est certes évident que la scène lesbienne qui termine Neige noire
dépasse «le seuil de l'invraisemblance» (p. 253), et que c'est uniquement par
une conciliation «qui récupère les oppositions en les niant» que le lecteur
pourra se diriger vers le «point oméga» dont parle l'auteur. Ce terme, emprunté
à Teilhard de Chardin, signifie à la fois le Christ et le terme final de la
révolution. Révolution pourtant encore à faire car, si Nicolas «part demain pour
Repulse Bay» (p. 247) afin de réaliser son film, le roman, lui, se termine avant
«demain.» La seule action possible, en ce cas, c'est celle qui va réaliser la
(re)naissance historique d'un peuple conquis, peuple qui, seulement alors, sera
en mesure de vivre pleinement dans l'Histoire.

Le Québec colonisé, comme Sylvie, comme Natchez-under-the-Hill, est
donc, aux yeux de l'auteur, un lieu d'impuissance et d'inefficacité. C'est ce
théâtre qui «n'est plus illuminé,» n'est même plus un théâtre: «L'édifice est
fêlé et comme réduit à n'être que sa propre ruine... (p. 227). Mais c'est
précisément ce «collage tragique» qu'il faut nier pour arriver au «point oméga
que l'on n'atteint qu'en mourant et en perdant toute identité pour renaître et
revivre...» (p. 254), et qui, pour le Québec, est aussi le «point de fuite» où
l'action puise son départ. Repulse Bay, territoire canadien anglais, cet«enferde
blancheur et de silence» (p. 174), où Nicolas va réaliser la scène sacrificielle
de son film, c'est le Spitzbergen de la conscience québécoise où la tragédie
nationale sera pour ainsi dire expulsée. C'est le lieu d'une promesse à réaliser,
où commence, pour le conquis, la véritable récapitulation «des étapes
essentielles du devenir historique.»28



Nul doute que la question du nationalisme québécois est, comme Sylvie
au début du roman, la «structure porteuse» de Neige noire. De là «stase
languissante» qui paralyse Montréal dès le début du roman, au «baiser final qui
est infini» des dernières pages, c'est une conscience colonisée qui indique au
lecteur québécois l'unique voie à suivre, celle de l'Undensacre. Tout le roman
est une tentative pour échapper à la «parabole» d'un cône renversé, réalité
«en creux» du Québec actuel, afin de rejoindre le devenir historique. C'est ce
devenir qui embrasse Nicolas, Êva et Linda dans une seule et même conscience
et qui, une fois l'action révolutionnaire accomplie, ira s'inscrire dans l'Histoire,
cette autre «parabole» qui se joue dans le temps, sur le théâtre illuminé où
«toutes les œuvres humaines sont enchâssées» (p. 154).
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