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De la marginalité

par André Vanasse. Université du Québec à Montréal

Je viens de lire coup sur coup deux confessions homosexuelles. Celle de
Reina Ha-Milton, Lettre d'amoure de Femmes* et celle de Jean Simoneau,
Laissez venir à moi les petits gars2. Deux documents, deux mondes. Excen-
triques mais pas nécessairement similaires.

D'un côté, celui des femmes, des regards, des.tendresses, des aveux,
des caresses. L'amoure non pas comme événement mais comme un long
cheminement. L'amoure qui accomplit des merveilles, guérit l'alcoolique
et lui donne des ailes. L'alambic distillera dorénavant du poétique. Une
révolution. Un accomplissement.

De l'autre, celui des hommes, une fuite, une poursuite. Une main qui
glisse dans le slip. La prison. La contestation. Une lutte. Un cri.
prison. La contestation. Une lutte. Un cri.

On peut choisir.

Pour ma part, je préfère le langage de*la tendresse. Reina Ha-Milton
se laisse souvent porter par le flux de son romantisme. C'est là quelle réussit
ses plus belles pages. Celles où elle se dit sans détour, avec une naïveté et
une simplicité qui bouleversent.

Dommage que, compte tenu de sa marginalité, elle se sente obligée,
par moments, de transmuer sa confession en réquisitoire. La phrase s'assèche,
le texte s'effrite. On espère à tout coup le retour de la rosée.

Mais comment faire autrement?

Chose évidente, Reina Ha-Milton et Jean Simoneau ne peuvent ni l'une
ni l'autre éviter la trappe du discours pamphlétaire. Dès son apparition, éclatent
les notes discordantes. Chez Reina Ha-Milton, elles sont passagères. Chez
Simoneau, elles parasitent le texte.

À quand la grande symphonie?

Ce n'est sûrement pas à Gilles Archambault qu'il faudra la commander.
Il s'intéresse au Jazz. C'est connu. Et s'il avait à choisir un type musical plus
classique, c'est vers la musique de chambre qu'il se tournerait.



Je ne vais pas répéter ce qui a été dit et redit à propos de Gilles
Archambault, cet autre écrivain marginal. Il faut tout de même faire remarquer
que son Voyageur distrait3 arrive à point nommé. Prix David 1981, Archambault
a cru bon, en même temps qu'il empochait la somme imposable qu'on lui
remettait, de nous donner en retour un roman qui confirme son grand talent.

Michel, le narrateur, se lance sans conviction sur les traces de Jack
Kerouac (Lowell, New York... ) poussé qu'il est par son ami Julien (personnage
qui, comme dans beaucoup d'autres romans récents, est un professeur
d'université) lequel rêve d'écrire une étude à deux mains sur ce pauvre
damned Canuck que fut Jack Kerouac.

En réalité Michel, le voyageur distrait, ne suit Julien que parce qu'il
s'interroge sur les rapports qu'entretiennent l'écriture et la passion. Kerouac
n'est qu'un prétexte. Sur son visage bouffi par l'alcool, se superpose l'image
d'Andrée, l'ancienne amante de Michel avec qui il a vécu une longue passion
amoureuse. Faut-il, comme Kerouac, brûler sa vie sur toutes les routes ou
accepter, comme le fait Michel au moment où se déroule le récit, de vivre
l'amour sous le signe de la tendresse dans les bras de Mélanie, celle qui a
remplacé Andrée dans sa vie?

Écrit selon un mouvement «moderato cantabile», Le Voyageur distrait
me paraît une réussite en son genre. Ce roman poursuit, d'une manière tout
à fait originale et vivante, l'effort de réappropriation de nos mythes littéraires
québécois en faisant revivre, après Victor-Lévy Beaulieu, la figure légendaire
de ce grand romancier que fut Jack Kerouac.

Je ne pourrais pas être aussi élogieux à l'égard de Lise Blouin qui vient
de remporter le prix Esso du Cercle du livre de France 1981. Non pas que le
texte soit mal écrit et inintéressant. Au contraire. Mais il y manque cette
signature, cette griffe qui nous la ferait reconnaître comme un écrivain de
grand talent. Cela viendra peut-être avec les prochains.

Car il s'agit d'une belle histoire entre ces deux femmes, l'une marginale,
torturée, primesautière, toujours au point de sombrer dans la folie et cette
autre, socialement intégrée, ordonnée, femme de devoir, pliant sous le poids
de ses responsabilités qu'elle-même se confie par peur de ne pas être à
la hauteur de son image de femme modèle.

Un couple captivant. La terre contre le vent.

A vrai dire. Il s'en faudrait de peu pour que ce premier essai se révèle
non pas un bon mais un excellent roman. Consolons-nous: Miroir à deux
visages* nous fait au moins oublier l'insipide Salon vert, prix Esso du Cercle
du livre de France de l'an passé!

Je m'en voudrais, en terminant, de ne pas parler de L'Aventure de
Blanche Morti5 d'Aline Beaudin Beaupré (pourquoi cette détestable redon-
dance? Beaudin aurait suffi. Non?).



À ma connaissance, la critique a peu parlé de cet excellent roman.
Sans doute parce qu'on y sent, dès les premières pages, l'influence prégnante
de Réjean Ducharme. La parenté est d'autant plus évidente que non seulement
l'écriture mais la thématique elle-même (celle des rapports enfant-parents)
s'apparentent à l'univers ducharmien.

Pourtant Aline Beaudin (Beaupré) se démarque de son modèle. Elle
manifeste une réelle capacité de nous faire pénétrer dans le monde de
l'enfance et une indéniable originalité dans l'écriture. Cette Blanche Morti,
abandonnée par sa mère, remise entre les mains de la Mère Institutionnalisée
(les foyers nourriciers, les orphelinats) nous devient, une fois oublié le choc
de la ressemblance avec Ducharme, éminemment attachante. L'imaginaire
de Blanche Morti se déploie sous nos yeux. Une belle fresque qui nous éblouit.
Littéralement.
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