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Roman

Le syndrome professoral

par André Vanasse, Université du Québec à Montréal

Victor-Lévy Beaulieu et son ennemi juré, Jacques Godbout, ont bien
raison: la littérature est aujourd'hui affaire de.professeurs. Ce sont eux qui
détiennent tout le pouvoir. "Des professeurs sont venus... " aurait dit, en
1984, le regretté Louis Hémon.

Je ne serais pas du tout étonné d'apprendre qu'un.bon tiers des écri-
vains actifs relève du professorat. Des noms me viennent (pêle-mêle) à
l'esprit : Noël Audet, Claude Beausoleil, François Hébert, Philippe Haeck,
Pierre Nepveu, André Carpentier, Yolande Villemaire, France Théoret,
Marcel Bélanger, Francine Noël, Michel Van Schendel, Monique Bosco,
Cécile Cloutier, Normand de Bellefeuille, Pierre Châtillon, Monique
LaRue, Adrien Thério...

On peut même pousser la réflexion plus loin et prétendre que lès
auteurs qui ont marqué la littérature des quinze dernières années sont, pour
la plupart, des professeurs ou l'ont été.

Il s'agit là d'une situation tout à fait normale : le professeur de CEGEP
ou d'université dispose de suffisamment de temps pour faire un minimum
de recherche. Celle-ci peut concerner aussi bien la théorie que là création
littéraires.

Ainsi, à force de commenter la littérature, vient le jour où on veut en
faire soi-même. Le théoricien se métamorphose alors en créateur. Cela s'est
fait au cinéma. Cela se vérifie en littérature. Qu'on s'en étonne, m'étonne.

Autrefois, c'étaient les journalistes qui devenaient écrivains (Albert
Laberge, Arsène Bessette, Jean-Charles Hàrvey, Gabrielle Roy, Germaine
Guèvremont, etc.). Puis avec la venue de la radio, dé la télévision et du
cinéma, il y eut un brusque déplacement : la relève fut assurée par Ï'ONF
(Jacques Godbout, Hubert Aquin, Pierre Perrault) ou Radio-Canada
(Robert Choquette, Jean Filiatrault, André Langevin, Gilles Archambault,
Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette, Jean-Guy Pilon, André
Major...).
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Ces lieux institutionnels sont, bien sûr, des lieux symboliques. L'in-
fluence de Godbout, par exemple, s'est davantage fait plus sentir à Liberté
ou à Actualité (autrefois le Maclean) qu'à l'ONF; André Langevin et An-
dré Major furent d'abord chroniqueurs au Devoir avant d'être engagés à
Radio-Canada. Pourtant on ne peut nier que certains des auteurs les plus
dynamiques des années 50-60 se sont naturellement retrouvés à Radio-
Canada. Pourquoi? Simplement parce que la radio et la télévision étaient en
pleine expansion à cette époque. Ainsi les regroupements spontanés sont liés
plus souvent qu'autrement aux possibilités d'emploi offertes à la jeunesse.
C'est ainsi que plus tard, au cours des années 70, les jeunes professeurs
d'université et surtout leurs anciens étudiants devenus professeurs de
CEGEP ont commencé à publier (aux Herbes rouges, à la Nouvelle Barre
du jour, aux éditions du Jour, à l'Aurore, chez Quinze, chez VLB, etc.) et
ont, comme cela se produit inexorablement, déclassé leurs aînés.

Si je me suis permis ce rapide survol historique c'est pour mettre cer-
tains faits en évidence :

1. d'abord que l'écrivain, quoiqu'on en pense, est d'ordinaire un pen-
sionné de l'État (l'ONF, l'UQAM ou Radio-Canada, c'est du pareil au
même).

Cet état de fait a toujours existé peu importe que l'écrivain ait été
troubadour, protégé du roi ou ambassadeur. Dans tous les cas, il était payé
pour remplir une fonction. Le malheur c'est que de nos jours il faille
équilibrer son temps de manière à accomplir deux métiers.

2. ensuite qu'il est vrai que les professeurs-écrivains exercent actuelle-
ment un leadership pour ce qui concerne nos orientations littéraires. Il s'agit
d'un phénomène circonstanciel: la génération montante a trouvé plus
facilement du travail dans ce secteur d'activités. Que nous réserve la
nouvelle génération de sans emploi? Je préfère ne pas trop y penser!

3. finalement que, compte tenu de la fonction de l'enseignant, il est
normal d'en constater les marques formelles dans ses activités de création
(dis-moi ce que tu écris, je te dirai qui tu es!).

Je ne voudrais pas, dans le cadre de cette chronique, proposer une
étude exhaustive du phénomène bien que je considère qu'il s'agit là d'un su-
jet tout à fait digne d'intérêt. Je suis persuadé que la conjonction
professeur-écrivain a marqué, dans son rapport même à l'écriture, toute une
génération. -

Pour l'instant je me contenterai de parler de deux romans publiés cette
année : Mère-Solitudei d'Emile Ôllivier et Une femme muette^ de Gérard
Etienne. Il n'est pas inutile de signaler que les deux romans ont été écrits par
des Haïtiens qui vivent au Canada depuis longtemps. Emile Ollivier réside à
Montréal; il enseigne la sociologie à l'Université de Montréal. Gérard
Etienne est, quant à lui, professeur de linguistique à l'Université de Monc-
ton.
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Je tiens donc à préciser d'entrée de jeu que les commentaires critiques
que je me promets au sujet de ces deux romans ne concerne pas la "réalité "
spécifique qui y est décrite mais la manière de le faire en tenant compte du
fait que les deux auteurs sont des professeurs. Y a-t-il un syndrome pro-
fessoral? Voilà les questions que je me pose.

Il est bien évident que j'aurais pu choisir d'autres romans. Je songe
spontanément à la Maison Trestler de Madeleine Ouellette-Michalska. À
vrai dire c'est précisément la lecture de ce roman (dont j'ai parlé dans une
autre revue) qui m'a inspiré cette chronique. Mme Michalska enseigne, elle
aussi et son écriture en porte les marques. Du reste le syndrome, prof essorai
n'est pas en soi un phénomène québécois. À preuve le Nom de la rose
d'Umberto Eco qui mériterait sûrement de faire partie de notre échantillon-
nage. Mais je me contenterai pour l'instant des, deux romans précités.

Mère-Solitude d'Emile Olliviér a été comparé à Cent ans de solitude de
Gabriel Garcia Marquez. La ressemblance des titres invitait à de tels rap-
prochements. Mais il y avait plus: de part et d'autre une luxuriance propre
aux écrits latino-américains. En outre il s'agit, dans les deux cas, d'une saga
familiale. ;

Là s'arrêtent cependant les comparaisons..Mère-Solitudeparvient à un
certain degré d'excellence mais hé parvient pas, comme c'est le cas pour
Cent ans de solitude à atteindre le sublimé. La raison? Précisément ce syn-
drome professoral. Le statut universitaire d'Emile Ollivier crève le texte. Au
point où l'on regrette que la narrateur (extra-diégétique selon les catégories
de Genette c'est-à-dire en dehors de l'histoire): tienne tant à afficher sa
présence. Derrière la narration, on voit se profiler le professeur qui disserte,
qui nous livre les résultats de ses recherches. Ainsi en est-il de la description
socio-historique de Trou-Bordet (chapitre 7) et de celle du carnaval
(chapitre 8).

Mais pourquoi l'écriture romanesque devrait-elle être réfractaire aux
données socio-historiques? En fait elle ne l'est pas. Encore faut-il que le
tout soit conforme au genre romanesque. Tout est question de style. Or
dans Mère-Solitude, il y a des écarts stylistiques qui détonnent. On ne peut
que sursauter en lisant: "Les tenants de cette école? La haute bourgeoisie,
l'intermédiaire, la compradore, celle qui représente le grand capital, les
monopoles, celle qui travaille pour le département d'État, celle qui a partie
liée avec les comptoirs des grandes métropoles pour l'écoulement du café,
du sucre et du sisal" (p. 141).

Or ces "retours du refoulé" sont nombreux dans Mère-Solitude. Ils in-
diquent qu'Emile Ollivier n'a pas réussi à s'effacer suffisamment pour
laisser parler le roman y inclus et surtout Narcès Morelli son porte-voix. Par
narcissisme Emile Ollivier lui vole la vedette, parle à sa place avec le résultat
qu'il diminue malheureusement le charme d'une description par ailleurs
vivante et souvent fascinante par son bàroquisme.
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C'est à une tout autre tâche que s'est consacré Gérard Etienne dans
Une femme muette. Trou-Bordet, qui porte bien son nom, n'a rien à voir
avec Outremont à cette exception près que, dans les deux cas ce sont des
Haïtiens (en partie tout au moins dans le cas d'Outremont) qui y habitent.
Une femme muette décrit la nouvelle vie des Haïtiens de la diaspora. Le
tableau est plutôt sombre.

Gérard Etienne, suite à la publication de ce roman, doit se féliciter de
vivre à Monctori. À Montréal, il risquerait d'être lynché par ses com-
patriotes. Si Emile Olliviér dit, sans complaisance, l'état de misère et de
pauvreté des Haïtiens dans leur pays, il le fait avec la complicité des lecteurs
y inclus ceux qui y sont décrits. Mère-Solitude, à ce titre, ressemble au film
martiniquais Rue Cases-nègres présenté à Montréal au printemps dernier : le
regard du cinéaste déborde d'amour et de tendresse de sorte que la misère
qui nous est donnée à voir prend une dimension quasi mythique.

Dans Une femme muette, Gérard Etienne nous dévoile la face cachée
de l'Haïtien. C'est littéralement avec impudeur qu'il nous invite à pénétrer
dans leur intimité. Si Emile Ollivier affirme l'omniprésence de la Mère,
Gérard Etienne en contrepartie présente l'envers du décor en dénonçant la
fausse omnipuissance du mâle ( " Car c'est bien la mère qu'il torturait ainsi,
qu'il manipulait, qu'il rendait folle à lier" p. 228).

Une femme muette, le titre est explicite, raconte la fuite d'une
Haïtienne séquestrée et envoûtée par son riche mari médecin. De fait Gros
Zo, veut se débarasser de Marie-Anne parce qu'elle entrave ses désirs de
liberté et d'ascension sociale. Gros Zo vise une blanche (anglo parce
qu'elles sont plus riches!), il n'a que "mépris de la négresse" (p. 13).

Pourtant il doit tout à sa femme. Marie-Anne s'est sacrifiée pour
permettre à Gros Zo de poursuivre ses études jusqu'à l'obtention de son
diplôme. C'est elle qui lui a permis de sortir de sa misère crasse.

Au moment où débute le roman, Marie-Anne hagarde, muette, à
moitié folle vient de s'enfuir de sa maison d'Outremont. Elle sera plus tard
hébergée par Hélène, une Québécoise. Grâce à cette dernière, elle parvien-
dra à se défaire de l'envoûtement dont elle est victime. Il s'agira, comme
l'indiqué le titré du chapitre II, d'une "re-naissance". Reconnaissance qui
provoquera, en contrepartie, la mort de Gros Zo qui crève autant de rage
qu'à cause ' ' d'un morceau de viande logé dans sa trachée-artère " (p. 228).

Dans Une femme muette ce n'est plus le socioloque qui pèche par excès
mais bien plutôt le didacticien (le maître d'école?). De toute évidence le
narrateur prend la voix de l'autorité pour fustiger les phallocrates de sa
race. Le roman verse dans la caricature. Marie-Anne ressemble à Aurore;
GrbsZo à un méchant tortionnaire. Le vraisemblable romanesque en prend
un dur coup. La charge est trop forte et la culpabilité qui écrase le narrateur
trop preceptible pour entraîner le lecteur à la suite.
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C'est pourtant ce qu'il tente de faire dès la préface:
À ma femme NATANIA
À la mémoire de ma mère
À toutes celles qui m'ont fait découvrir nos faiblesses, nos impuissan-
ces et notre lâcheté.

Ce "moi" (ma femme, ma mère) qui se transforme brutalement en
nous (nos faiblesses, nos impuissances, notre lâcheté) me paraît tout à fait
symptomatique quant à la position d'autorité qu'occupe l'auteur, pourquoi
devrais-je assumer les lâchetés de cet autre? Cela me répugne d'autant plus
que l'auteur lui-même se dissocie totalement de ce Gros Zo qu'il fustige à
coeur de pages. Il y a là une sorte de malhonnêteté (sans doute inconsciente)
qui agresse le lecteur. Gérard Etienne voit, décrit et juge. Le lecteur quant à
lui se place dans l'obligation d'écouter la voix de son maître. J'avoue m'être
refusé à ce rôle de sorte que si j'ai appris beaucoup des coutumes haïtiennes,
de sa culture je sais peu de souffrances de Gros Zo. Il est, bien sûr, méchant
et brutal. Mais se pourrait-il qu'il ait une âme? Gérard Etienne ne nous ne
la dit malheureusement pas.

1. Emile OUivier, Mère-Solitude, Paris, Albin Michel, 1983, 210 p.
2. Gérard Etienne, Une femme muette, Montréal, Nouvelle Optique, 1983, 229 p.
3. Madeleine Ouellette-Michalska, La Maison Trestler, Montréal, Québec-Améri-
, que, 1984, 299 p.


