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La poésie de Monique Bosco:
une quête de justice

par Joseph Bonenfant, Université de Sherbrooke

À l'orée de l'oeuvre poétique de Monique Bosco, on se demande si on
ne pourra jamais en tirer la même substance que de l'oeuvre romanesque.
On a raison, mais la question se pose autrement. Disons que la même
substance pourrait être le malheur humain. C'est une hypothèse. On
retrouvera ce malheur et dans les romans et dans les poèmes, mais ces der-
niers le traduiront du plus vif du langage, tandis que les romans le
moduleront à travers des personnages en situations. Les changements de
forme auront tellement modifié cette substance qu'ils seront eux-mêmes
devenus ce qui la remplace: des champs langagiers inassimilables.

Établissons aussi que la poésie de Bosco n'a pas obtenu, à ce jour, la
reconnaissance qu'elle mérite. Schabbat parle moins haut qu'É/n amour
maladroit; Jéricho n'éveille pas le même écho que Charles Lévy, m.d., que
New Medea, ou que la Femme de Loth. Assurément. Les poèmes publiés
dans des revues n'existent peut-être pas. Il y a un défi à relever. On peut tou-
jours avancer que cette poésie a davantage proposé son étrangeté que sa
familiarité. Une limpidité et une retenue, une timidité et une sincérité dont
l'institution n'a su que faire. Possible. On ne pourrait le savoir en toute cer-
titude que si on dressait un tableau complet des best-sellers poétiques des
vingt dernières années. Peut-être qu'une lueur d'explication viendrait au
jour.

Mieux vaut sans doute, pour résoudre ces difficultés que je semble
soulever à loisir en guise de préliminaires, adhérer franchement à un énoncé
critique de René Char, affirmant: «Avec Rimbaud, la poésie a cessé d'être
un genre littéraire, une compétition». Ainsi la question de l'importance
relative de la poésie de Bosco se trouve-t-elle résolue, et par rapport à la
réception critique dont elle a joui, ou non, et par rapport à l'ensemble de
l'oeuvre romanesque dont elle se démarque de façon autonome tel un con-



trepoint musical. Le roman allonge ce que la poésie condense, dilue dans de
multiples destins ce qu'elle concentre dans un seul, et s'appuie sur des
perspectives sociologiques qu'elle ne considère pas, pour elle-même,
prioritaires. De plus, je ne connais pas, chez Bosco, de discours sur la
poésie, comme on peut en trouver chez Anne Hébert, Paul-Marie Lapointe,
Roland Giguère ou Nicole Brossard. On est à pied d'oeuvre devant un
monument qui dissimule ses accès. Autant se résoudre à ce défaut d'accès
pour se forcer à une adhésion plus obstinée. Char affirme encore: «Nous
obéissons librement au pouvoir des poèmes et nous les aimons par force».

La souffrance juive. La souffrance femme

Les dix-huit poèmes parus dans Écrits du Canada français en 1963 (no
15, pp. 169-190) modulent à leur manière, rapide et directe, les confidences
malheureuses déjà faites dans le premier roman, Un amour maladroit
(Gallimard, 1961). C'est la révélation d'une vie de ruptures et d'arrache-
ment, un chemin d'errances et d'étapes comme seul en a connu, et connaît
toujours, le destin juif. Mais ici une femme parle. Le premier poème,
«l'amour des temps premiers», signale la perte «de l'amour entrevu au seuil
d'une aube tranquille». On dirait la fin d'un monde, l'évanouissement du
bonheur. Aux strophes de ce premier poème de révélation succèdent les
paragraphes du deuxième texte, non titré, qu'on pourrait dire d'explication,
et s'ouvrent dans la plus grande transparence de renonciation. «Je suis fille
de la terre où rien ne pousse. Fille stérile des sables du désert». Voici peut-
être le texte le plus lyrique de Monique Bosco, étant donné l'interpellation
du coeur («t'en souvient-il, mon coeur?»; «ai-je jamais eu une âme, mon
coeur?», etc.). Le discours tire sa virulence des relations je - tu, non inter,
mais intra-personnelles. «Pas d'enfance pour moi, ni de jeux ni de rires». Et
tant de larmes imbibant la terre. «Alors vraiment, nous étions le sel de la
terre». Ironie amère vraiment propre à la souffrance juive.

Le destin individuel se fond dans le destin collectif de l'Israël des
siècles. «Souviens-toi des lueurs de crématoire. Des cendres à n'en plus
finir». À ce destin de mort s'ajoute le destin de vie. «De si longues faims
étirées au cours des siècles. Et la soif au désert. Et le froid tout au long des
âges». Au passage est démasquée l'injustice, déploré l'exil en terre
étrangère, dénoncée la fraude et le jeu truqué, dont est victime un peuple et
une femme de ce peuple. Le dernier poème de cette suite, également sans
titre, propose une autre position transparente de la subjectivité; mais cette
fois avec la disparition totale du je, et une espèce de recourbement du
lyrisme sur lui-même qui arrive à une froide résolution. À la première déci-
sion qui impliquait l'énonciatrice dans son discours: «II faudrait devenir
sourde et muette. Statue de sel au pays du mensonge», succède une série de
voeux sapientiaux, descriptifs, résolutoires, d'une tendresse émouvante:



«Sage sagesse, aux gestes sévères, aux consignes immuables... Douce et
seule sagesse de l'indifférence et de la répétition». Et la poète, rappelant les
«pièges d'ombre et de souffrance» et la «source unique au goût du
malheur», voue le malheur en même temps que la sagesse:

Voilà la seule liqueur amère et quotidienne
capable d'étancher une certaine soif d'enfance,
de vengeance, d'oubli et de pardon pour la-
quelle la seule sagesse est le silence.

Il y a de la grandeur à assumer ainsi son destin. Dans cet acte de
sagesse, que ne renierait ni un Qohéleth, ni un Jérémie, ni un Raymond
Abellio, et tant d'autres, se profile l'acte poétique, issu du silence et y rame-
nant toujours, l'acte le plus total n'étant possible que par la parole, à l'égal
d'une foi, ou d'un amour. La souffrance demeure, ni escamotée ni
rachetée, élément premier de l'aventure humaine, tant collective qu'in-
dividuelle, ici accrue par le fait capital de la féminitude. La souffrance
juive. La souffrance femme.

Entre ces deux textes posés comme des bornes éclairantes autant à ce
premier recueil qu'à l'ensemble de l'oeuvre, se donnent à lire quinze
poèmes, titrés, brefs, rythmés, sortes de chants d'accompagnement issus
d'un travail de plaisir, en dépit de leur contenu. Quinze poèmes qui sont au-
tant d'énoncés de vérité et de certitude, avec des titres impératifs: «Laide est
la ville. En terre étrangère, Règne du silence, L'amour condamné, Fantôme
d'enfance, Asiles, Écartèlement, Coeur obscur», etc., titres qui thématisent
le discours poétique en vertu d'un travail de l'auteure facilitant la lecture,
mais qui aussi manifestent autant la «dispersion du sujet» que «sa con-
tinuité avec lui-même», pour reprendre les expressions de Michel Foucault.
Le seul travail prosodique, dans ces poèmes intercalaires, empêche qu'on ne
voie dans ce discours que l'expression d'un sujet. Autrement dit, le poème
est linguistiquement, et sémiotiquement, autonome; il existe, une fois ter-
miné, hors du feu nourricier, ou de l'eau-mère, de renonciation. Que \tje
d'un poème se dise «à l'étroit en (sa) peau», ou qu'il s'oppose «au règne du
silence», qu'il crie à travers la ville, ou déclare la perte des «jeux innocents,
pervers/Années perdues, enfouies», ou affirme: «je crie en vain les horreurs
que je vois», ou assume le destin femme:

Je suivrai l'exemple triste
De celles qui m'ont précédée
Étrange communauté de filles
Liées ensemble par la défaite
Et l'attente des lendemains,

que leye, donc, multiplie ses occurrences et se déploie dans toutes ses facet-
tes, ici prioritairement déclaratives, il ne fonde pas le discours comme ex-
pression du sujet, ni comme son enfermement. Au contraire, le discours ap-



paraît, selon l'heureuse formule de Michel Foucault, comme «un champ de
régularités pour diverses positions de subjectivité». C'est ce qui rend possi-
ble la lecture, en d'autres mots l'intérêt d'un énonciataire, vous et moi,
finalement l'histoire.

Je ne vois pas comment cette suite poétique de 1963 aurait pu recevoir l'ac-
cueil «critique» qu'elle méritait, ni comment elle aurait pu s'intégrer har-
monieusement dans le champ littéraire québécois, étant donné la violence
idéologique qui marquait le passage de la poésie québécoise du stade na-
tionaliste au stade révolutionnaire (1963 est l'année de fondation de Parti
pris), étant donné aussi le silence historique des femmes. Comment la
judaïté errante aurait-elle pu enfoncer son coin dans la québécité séden-
taire? Le malheur québécois, planant pratiquement au-dessus de l'histoire,
pouvait-il s'accroître du malheur juif, ancré dans l'histoire planétaire?
S'ajoutant à cette carence, au Québec comme ailleurs, on peut mentionner
l'oppression d'un système patriarcal qui occultait, déformait ou raturait la
parole femme. Bosco n'avait en principe aucune chance de son côté. C'est la
patience de l'écrivaine, romancière et poète, qui à la longue vainc l'apathie
générale. Des temps plus réceptifs sont venus qui donnent maintenant accès
à cette oeuvre.

Le refus du bonheur

II faut accorder de l'attention aux onze poèmes parus dans la revue
Europe en 1969 (février-mars, pp. 185-190, consacrée à la littérature du
Québec). De nouveau on remarque les titres fortement thématiques. La ma-
jorité des poèmes exposent des phrases à la syntaxe ample et précise,
recourant à de significatives et suggestives symétries:

À tous, tous les torts. Un barbelé nous défend
du monde des vivants.

À nous, les remords. Conscience en bandoulière,
poursuivons la tournée des morts.

De nouveau, le malheur courtise les frontières. «Fini le temps de la vie.
Fini le temps du repos. (...) Fini le temps de la joie». Les pertes vont s'accu-
mulant: la joie du jeu, le coeur, la patrie, la possession, la famille, le soleil,
les enfances: tout cela envolé. Le tableau n'est cependant pas parfaitement
noir. Il faut noter deux éclaircies, comme des aubes inespérées. «Jardins de
juin» présente l'énonciatrice, «douce et sage, délires domptés, peurs
dénouées», «comme un jardin qui se meurt, au matin, pour renaître vic-
torieux à la lune». «Nul pèlerinage» la présente, uniquement par la marque
du féminin à deux participes passés, avec un coeur «noyé, dans le lac lisse et



glauque de l'oubli ancien, peureux et poreux». Mais surprise, comme une
interruption de la durée: «Voilà que la vie fleurit en un miracle d'amour et
d'oubli». Ces résurrections, pour ambiguës qu'elles soient, méritent consi-
dération en vertu de leur rareté.

On n'exagérerait certes pas en affirmant que la poésie de Bosco marque
un obstiné refus du bonheur. Cette position volontairement consentie n'est
pas étrangère à la poésie, étant donné la distance réelle qui sépare l'énoncé
de renonciation. Le premier n'est pas le reflet, ni même l'envers, de la se-
conde. Quand je lis: «Je chanterai les mensonges de l'amour,/moi qui ne
chante guère», ou encore: «J'erre dans les déserts du vide de mes enfances»,
je lis des énoncés de Monique Bosco, mais proposés dans l'instance poéti-
que. Il ne faut pas que les dimensions confidentielles des romans obstruent
les avenues du sens poétique, ni que les éléments du poème soient vus com-
me fragments autobiographiques. De tels énoncés, certes, souffrent d'un
excès référentiel, mais pas au point où ils ne puissent me rejoindre dans mon
vécu existentiellement et historiquement autre, sexuellement différent, émo-
tivement étranger. La judaïté, la féminité aident à lire un énoncé comme:
«la route est libre. Les déserts de la patrie absente nous tendent les bras»;
mais cela aussi s'entend en gentilité, en masculinité. Autrement dit, le sens
se forme à l'écart du réel; ou plutôt le réel fait trace sur le sens, pas davan-
tage, si lourdement ou avec insistance que ce soit. La poésie est un acte de
liberté.

Les saisons et les éléments du réel

Jéricho, le premier livre-recueil de poèmes de Bosco, paraît en 1971, chez
HMH. Quarante-six textes, des proses poétiques pour la plupart, quelques
rares poèmes identifiables visuellement. La sagesse vouée antérieurement
est à portée d'atteinte, empreinte d'une sérénité omniprésente. (Je me sou-
viens de la ferveur de ma première lecture). L'auteure n'a pas cru bon de
dégager des parties, de proposer des équilibres. Le plaisir d'écrire se mani-
feste par les moyens d'une économie syntaxique sans faiblesse. Il est temps
de dire que la technique littéraire de Bosco doit tout à la syntaxe:

Rêves d'aurore. Heureux présages. La peur
s'estompe. Tel un mirage miroite le lac tran-
quille d'une oasis de calme. À l'horizon, un ciel
sans nuage. Ce matin, il faisait gris et noir. Le
grand soleil du midi a effacé les traces du
malheur («Comme un mirage», p. 61).

Règne de la parataxe, mais jamais avec les effets d'essoufflement que don-
nent certains poèmes de Saint-Denys Garneau. Presque jamais de mar-
queurs jonctifs (et, car) ou disjonctifs (mais, cependant). Les circonstants
de lieu et de temps sont utilisés sans excès. Cette coupe syntaxique coïncide
avec un régime métaphorique minimal. Rarement peut-on lire une poésie



avec si peu d'enflure, d'images sauvages. Des textes émondés, des énoncés
épris de justesse, aspirant à l'heureux équilibre du dire et du dit, de Pim-
pensé et du formulé, ennemis de l'ostentation. La poésie de Bosco exige une
attention aux aguets; elle ne laisse rien au hasard et à la facilité. Poèmes de
taille, phrases de taille, comme des pierres faisant de leur poids légèreté, et
de leur masse un envol. Impression que le secret des formes propres a été
percé, que les textes ont trouvé leur respiration profonde.

Réussite formelle qui n'est certes pas étrangère à l'élargissement et à
l'approfondissement des contenus. On retrouve de nouveau les sentiments
de l'usure et de l'irréparable, autres motifs de la perte, poétiquement ac-
quise. Le poème liminaire, «Reprises», ouvre, même lexicalement,
l'horizon féminin, corporel, des générations. «Inlassablement, il faut filer,
tisser d'autres fils quand la trame se fait plus mince, transparente». Le
temps compte plus que jamais auparavant, bien que constitué de jours or-
dinaires, d'échecs amoureux. Le passé a laissé des traces vives: «Le coeur
battant encore. Au seul bruit de ton nom, il s'emballe tel un cheval fou de
peur». La vie donne lieu à l'autodépréciation: «Je me noie dans ces infâmes
cuisines où l'on fait réduire à petit feu les idiotes comme moi»; donne lieu,
également, au désir de repos, fait à noter, consigné dans le dernier poème du
recueil, «La paix des braves», et même dans ses dernières lignes: «Dans la
trêve de la guerre à l'amour, je sais enfin que j'ai gagné la paix des braves
n'attendant plus ni victoire ni défaite». «Paix des braves: paix honorable
pour ceux qui se sont battus courageusement» (Petit Robert). Pas la mort,
mais l'armistice immédiat, définitif. Pas la paix des cimetières, celle des jar-
dins fleuris.

Cette quête de paix, fortement signalée en fin de recueil, on peut en
suivre les traces à travers les poèmes. Il s'opère, dans ce recueil de Bosco, un
retournement qu'on pourrait expliciter par l'opposition suivante:
l'humanité (sinon la masculinité) ennemie versus la nature amie, cette der-
nière remplaçant la première, comme un bien remplace un mal, ou l'adoucit
tout au moins.

Cette métamorphose met en scène le sentiment saisonnier. Le recours à
la saison figure une sorte de confiance naturelle dans le retour de la vie et
même dans sa requalification. On observe d'abord un niveau simple de
métaphore, par le truchement du complément déterminatif: «aux champs
en friche de l'amour, j'ai mené paître la fragile apparence du plaisir»; «aux
marais salants de l'enfance, j'ai pourchassé le sanglant rêve d'autrefois».
Parfois une détermination plus condensée renforce la figure naturelle, com-
me les «pluies froides de la mort», ou «les grandes marées du désespoir».
En de plus fréquentes occasions, c'est tout l'être intime qui trouve appui,
recours et secours, force et pureté dans un élément naturel. «La liberté se
cache derrière chaque buisson»; «l'aube seule voit la débâcle désordonnée
des ombres transfuges de la mémoire»; «que tombe la première neige pour
assourdir l'écho des paroles meurtrières»; «le grand soleil de midi a effacé



les traces du malheur»; «des soleils hors de saison se rient des calendriers
humains»; «lavée de pluie et de mer, je ris des peurs d'hier». La saison offre
des climats, comme la nature des remparts, ou des baumes, toutes figures de
métamorphoses et de résurrections.

Il en va de même pour la saisie du coeur «tas de plumes», et du corps
«tas de ferraille»; ou de la tête, «bille vide au duvet fou»; ou du «tintamarre
des os entrechoqués». Dislocation, perte du lieu propre, mais jamais
irrémédiable. Il semblerait qu'on puisse prêter à la vie, au corps, au coeur,
ce que l'auteure prédique de la terre: «La terre se fend, s'étire, peau de
chagrin prête aux plus folles métamorphoses». Si on met en parallèle, ou en
opposition, ce rude espoir de vie avec certains textes aussi mortuaires que
l'hiver:

Une fois de plus, la vie sera impossible, gâchée,
bafouée. Vie vide de toute vertu. Vienne la
mort. Vive son effarant silence. Il est temps de
saluer avec reconnaissance l'avènement de
l'absence,

on ne pourra savoir quelle saison, quel sentiment l'emporte. Est-ce la vie?
Est-ce la mort? Le printemps («Le démenti des crocus paraît téméraire»)
a-t-il un règne imaginaire plus fort que l'hiver («Le pays s'éternise dans sa
carapace d'hiver»)? Il semble que non. Mais la vie éclate et s'acharne. Un
élément en tout cas est constant, c'est l'eau purificatrice: «Que chaque
vague lave la souillure de nos plus affreuses et intimes blessures» (p. 19), à
quoi correspond, en fin de recueil, l'eau fortifiante, vivificatrice: «Trombes
d'eau noyant le paysage. Rafales de vent rabattant loin et fort toute
faiblesse offerte. Je retrouve une force enracinée en mon coeur enfin libre»
(p. 62).

Jéricho met en scène une figuration ambivalente qui témoigne de la
complexité du réel autant que de la poésie. Un univers univoque serait ir-
respirable. Il se tisse ainsi entre les êtres et les objets des contradictions
fécondes, entre l'instant et le mouvement une dialectique vivante, entre les
images du monde et celles de l'être intime une figuration écartelée, plurivo-
que. La poésie de Monique Bosco tire son pouvoir du scandale de l'esprit
devant le réel autant que devant l'histoire. On ne peut, sur ces surfaces
lisses, que laisser une empreinte fugace, une trace hâtive. La poésie fait
délirer le tout autre du réel, l'esprit humain. Monique Bosco orchestre ce
délire d'une main assurée, sans surcharge.



La révolte contre une injustice immémoriale

Le dernier recueil paru aux Quinze, en 1978, Schabbat, 70-7?\ affiche,
comme le précédent, une judaïté indéracinable. Dans Jéricho, le poème-titre
(p. 45), annonce le renoncement au passé et à l'héritage. Mieux vaut le
«pauvre présent» plutôt qu'une ville morte ou que «l'absurde futur in-
cohérent». Dans Schabbat, c'est autant la femme que la juive qui «crie à
l'injustice», et dénonce très fort son exclusion du temple: «Et je t'invoque,
Seigneur, toi qui n'a pas cru bon de me faire place dans ton temple (...). Pas
de place, dans ton temple, pour la femme qui a peiné, toute la semaine, dans
le sang et la sueur. Le sabbat des hommes est sacré» (p. 94). Voilà une
parole de révolte, ironique, sarcastique, ici condensée sur une phrase, mais
éparse dans tout le recueil, le plus féroce, le plus autonome, le plus libérant,
le plus construit de l'oeuvre poétique de Bosco.

Quatre parties. «Voyages d'exil» propose, avec «Venises», le rendez-vous
raté de l'amour, la «dérisoire attente», le «corridor de l'angoisse», d'in-
différence: «J'ai beau entendre tonner. Invincible à la foudre et au foutre,
je nargue les éclairs du désir incertain»; avec «Florides», c'est le paysage
maritime arpenté par les vieillards, «rescapés de la mort»; avec «Afriques»,
le voyage le plus beau, nous lisons des «choses vues», des êtres émouvants;
c'est plein de couleurs, de saveurs et de chaleurs, bêtes mêlées aux humains.
«Dans le marché noir de monde, les petits tas de tomates s'écrapoutissent
sous le double assaut de la chaleur et des mouches». La deuxième partie,
«Durs voyages aux pays de l'homme», redonne à lire le coeur saisonnier,
ramène les vieillards, les paysages frappés («Arbres noirs, droits, durs, drus
et nus. Paysage de noir»), et encore, les pièges de l'amour. C'est la troisième
partie, «Voyages aux bords de la mort»,1 qu'on retiendra comme le cri de la
femme blessée, pourfendeuse de l'injustice immémoriale, le cri solidaire,
prophétique, contre l'assujettissement des femmes, leur asservissement, leur
oppression, leur exclusion. À travers la chaîne, et les chaînes, des généra-
tions: «Amère petite juive, dressée à encaisser les coups. (...) O ma mère,
dis-moi comment répondre. Tu nous as si scrupuleusement élevées que nous
disons encore merci, de surcroît». Dans le Livre des Juges, c'est Dalila qui
séduit, trahit, livre Samson. Dans le beau poème «Samson», la poète refuse
«cette trop juste trahison», car elle a choisi Samson comme amant; elle le
sait invincible, autant que le Samson historique qui, une fois rendu aveugle,
ébranla les deux colonnes de l'édifice et fit mourir plus de trois mille hom-
mes et femmes. «Une nuit de colère, c'est Samson qui me réglera sordide-
ment mon compte. Je le sais depuis le commencement des temps». Cette
science immémoriale se change en une conscience écorchée de l'injustice.
Alors monte une plainte virulente, dans la «mise à mort», l'urgence d'un cri
primai, foudroyant:

1. Les titres des 2e et 3e parties sont manifestement corrects aux pp. 43 et 67; ils ne le sont pas
dans la table des matières, où il faut les intervertir.



Et je commence tout juste à crier. Et vous
n'avez pas fini de m'entendre. Je percerai vos
tympans. Comme ce cri, trop longtemps retenu,
vibrera sans merci à l'aube. Je crierai jusqu'à ce
qu'on m'entende. (...) Rien n'entravera ma
plainte. Je ne cherche ni vengeance ni pardon
(P. 87).

Ces «voyages aux bords de la mort» forment, avec la quatrième et der-
nière partie, un tout unifié par la conscience militante et dénonciatrice des
femmes et centré sur l'histoire de leur exclusion dans le système patriarcal.
Monique Bosco a écrit, sous le titre «Odyssée des filles folles» (et le sous-
titre de dérision «semaine sainte») le plus construit, le plus virulent
réquisitoire contre le mâle dominateur, dans la perspective biblique qu'elle
connaît à fond, le plus assoiffé de justice, d'égalité. Dieu lui-même, comme
dans Job, est mis en accusation, au premier chef: «Dieu exigeant. Im-
pitoyable et avare. Ta parole est dure. Tout t'es dû». Toute l'humanité
femme est ici présentée comme victime, toute l'humanité juive aussi.
«Longues nuits de Pologne et d'Allemagne. (...) Le peuple à la nuque raide
courbe l'échiné sous le double poids des lois humaines et divines». La guerre
des sexes s'étend à la guerre opposant le ciel et la terre, à celle aussi qui
divise les femmes: «Les saintes femmes se voilent la face devant le spectacle
obscène de leurs soeurs possédées du démon». Le poème se termine
abruptement sur une assertion généralisante qui a le mérite de signifier à sa
manière un avertissement, une connaissance, une certitude, et une libéra-
tion: «Tout homme, en cette heure du déclin du soleil, se transforme en
Judas» (p. 98).

Cette dénonciation du mal universel et historique, ici le mal mâle, a le
mérite, entre autres, d'ouvrir la conscience individuelle sur de larges
horizons. Elle est prophétique, en ce sens qu'elle est faite au nom de toutes
les femmes de toutes les générations humaines. Elle relève d'un savoir qui
fait acte dans le réel, que dis-je, d'un savoir, d'un vouloir et d'un pouvoir
tout neufs, promis à des réalisations, à des actualisations qu'on imagine en-
core mal.

À la fin de Schabbat, la phrase ci-haut citée convient, tel un point d'orgue
qu'on peut prolonger à volonté, au besoin. Un paragraphe de la Femme de
Loth (Laffont, 1970), autrefois, eût apporté, non une réconciliation, mais
une nuance, une lueur d'arc-en-ciel. «Dieu t'a peut-être créé à son image.
Pas moi. Je suis contente d'être femme, juive, sans pays, patrie, famille,
biens. Sans rien. Trahie. Il ne me reste rien. Et je voudrais ouvrir les mains,
vider mon coeur de toute rancoeur. Et te dire: «Va, je ne te hais point2».

Est-il permis, est-il souhaitable, sans trahir la poète, de souscrire de tout
coeur au voeu de la romancière?

2. Gloria Escomel cite aussi de texte dans le substantiel article qu'elle a consacré à Monique
Bosco dans la Nouvelle Barre du jour, no 65, avril 1978, pp. 90-97.


