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IV.4 La NBJ: le lieu du risque
entrevue avec Hugues Corriveau, Louise Cotnoir
et Lise Guèvremont

Débuts

LC Avant de prendre la direction de la NBJ, j'étais professeure de
littérature au Collège de la région de l'amiante, à Thetford-Mines, ce
que je suis toujours d'ailleurs. J'avais déjà participé à la BJ en 1973
(no 39-41 : Onze analyses) et à la NBJ en 1978 (no 68-69: Faits divers)
et en 1979 (no 77: À quelques obsessions près, préparé avec Hugues
Corriveau et Louise Dupré). Je connaissais, nous connaissions donc
bien la revue. J'avais aussi rédigé des textes critiques pour d'autres
revues. Au niveau des études — c'est un peu particulier comme
formation —, je possédais un bac en lettres de l'UQAM et une
maîtrise en sciences médiévales de l'Université de Montréal.

HC Avant, j'avais aussi publié mon premier texte dans Onze analyses.
J'avais également publié trois recueils aux Herbes rouges, un roman
chez VLB et un essai sur Gilles Hénault aux PUM. Je revenais d'un
congé de deux ans pendant lequel j'ai fait ma scolarité de doctorat à
l'Université Laval. J'étais déjà passé au Devoir et j'étais de Spirale.
J'avais aussi beaucoup publié à la revue: à peu près quatre textes par
année, des fictions comme des articles critiques. J'enseignais et
j'enseigne toujours au Collège de Sherbrooke.

LG J'enseignais (et j'enseigne toujours) au Collège Grasset, à Montréal.
J'ai aussi publié dans Onze analyses. Cette coïncidence et ce projet
s'expliquent par le fait qu'à l'Université de Montréal Nicole Brossard
suivait, en même temps que nous et que quelques autres, les mêmes
séminaires de maîtrise (notamment celui de Jean Cohen sur les
problèmes de la poétique). Et si en 1981, notre «groupe» devient
l'équipe de la NBJ, c'est que nous avions continué à nous voir très
souvent, c'est que nous avions la même formation, la même
profession, des intérêts et des goûts communs. Maintenant, je me suis
jointe au groupe qui anime les Éditions du remue-ménage.

JB Vous arrivez à la,NBJ formé(e)s littérairement, théoriquement et
muni(e)s de l'expérience de la fiction, ce qui est tout à fait différent
des fondateurs de la BJ.

HC II est certain que nous ne sommes pas entré(e)s à la NBJ sans la
connaître. C'était vraiment une passion. J'en discutais beaucoup avec
Jean Yves Collette qui, avec Michel Gay, m'a invité un jour à la
prendre en main. D'après moi, il fallait une équipe qui puisse être
disponible à ce qui s'écrivait et, de plus, très ouverte à l'écriture des
femmes. En réalité, j'ai consulté Louise et Lise, et elles ont choisi de

. venir à la revue. Nous avions aussi contacté André Lamarre à deux
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reprises mais, parce qu'il avait des préoccupations différentes, il a
refusé à chaque fois. Nous aimions beaucoup son esprit critique et
nous voulions qu'il soit là dès le départ. Par la suite, il n'a plus jamais
été question d'inviter quelqu'un d'autre à joindre le collectif.

AG C'est le bassin des étudiants en lettres de l'Université de Montréal qui
a fourni les fondateurs de la revue ainsi que votre équipe.

JB Quelle est votre formation littéraire théorique?

LG Beaucoup de littérature québécoise: Réjean Ducharme énormément, à
cause de l'écriture débridée, l'imaginaire absolument fou; Marie-
Claire Biais; Saint-Denys Garneau, curieusement. Certains dadas et
surréalistes: Tzara, Reverdy, Desnos. La NBJ, déjà. Au niveau de
l'enseignement, André Brochu m'a beaucoup marquée par sa rigueur
méthodologique, classique. En 1973, il y a eu Jean Cohen et, surtout,
Hélène Cixous. Après quatre années d'université, elle a été un grand
moment, une découverte extraordinaire: on travaillait Freud, Bataille,
la modernité. Je m'aperçois maintenant que mon bac fut un creuset et
ma maîtrise, un déblocage.

HC Nous pourrions dire que nous sommés né(e)s de Cixous. C'est elle qui
m'a rendu vraiment conscient de la modernité, qui m'y a ouvert avec
passion. Tant par ses livres que par ses séminaires. Au niveau de la
formation théorique, c'est Barthes et Blanchot. Dans mes lectures-
passions, il y a Sarraute que j'ai suivie avec constance. Et j'ai nourri
mon adolescence de l'existentialisme: Sartre, Camus, de Beauvoir. Du
côté québécois, il y a eu deux lectures majeures: Le centre blanc et Un
livre, poèmes et roman de Nicole Brbssard. Des lectures extrêmement
marquantes: de Beliefeuille et Des Roches, sans compter toute la
production des Herbes rouges de l'époque. Vivre avec ce corpus, avec
celui de la BJ comme avec celui du début des Écrits des Forges, était
d'une grande stimulation. Curieusement, lorsque je commence
réellement à écrire, autour de 1976, je perçois comme un vidé: je ne
sens pas d'oeuvres qui vont me solliciter, d'oeuvres que tu intériorises
vraiment, avec lesquelles tu vis. Moi, par exemple, je ne peux pas dire
que je vis avec Aquin. J'ai l'impression que mes contacts, mes
discussions, mes rencontres autour de l'écriture avec Louise, avec
Malenfant, avec de Bellefeuille, avec un certain milieu, ont porté plus
à conséquence que mes lectures de cette époque. C'était plus
nourrissant, étrangement, de parler autour des oeuvres. C'est parfois
cela l'important, ces deux ou trois noms qui vivent, avec lesquels nous
vivons et qui sont là.

LC C'est ça qui est bizarre. Ce n'est pas parce qu'il y avait de tels
mouvements (structuralisme, formalisme, etc.) que nous en lisions,
mais bien parce que certaines personnes que nous fréquentions et qui
partageaient notre passion littéraire, nous incitaient à lire de nouvelles
choses. Quant à ma formation, elle comptait aussi. Je dois dire que
j'ai fait deux semestres en linguistique avant d'entrer en lettres. Paule
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Leduc m'a beaucoup marquée à cause du structuralisme; ma maîtrise
a d'ailleurs été une application du structuralisme à un texte médiéval.
Il y a eu aussi Madeleine Gagnon en psychanalyse, André Vanasse et
Jacques Allard en littérature, Jacques Brault en études médiévales.
Mais c'est l'écriture des femmes qui a vraiment tout enclenché pour
moi: Luce Irigaray, Djuna Barnes, Clarice Lispector, Violette Leduc
et, avant tout, Virginia Woolf. Mon intérêt pour l'écriture, la lecture
et l'analyse a été carrément du côté des femmes. Je suis très
polyvalente au niveau des mes goûts: ainsi, dans mes grandes
contradictions, je suis une maniaque forcenée d'Henry James et
d'Hemingway qui sont, entre autres, de grands misogynes. Du côté
québécois, j'ai beaucoup aimé Aquin à une certaine période mais je ne
peux pas dire que je vis avec son oeuvre. J'aimerais, je crois, avoir le
talent de Woolf et écrire comme Lispector.

JB Dans votre équipe, les formations individuelles ont été beaucoup plus
marquées avant votre travail de direction.

Démarcations

LG Vous voulez connaître notre système de planification annuelle:
combien de parutions régulières, combien de projets spéciaux, et le
reste? Nous décidions tout cela durant l'été. Au début, nous n'avions
pas l'idée de planifier un programme editorial pour les trois années de
notre direction, sauf qu'à un certain moment, cela s'est imposé
comme une réalité très tangible qui s'appelait la production d'un
numéro par mois. Nous étions sûr(e)s de conserver le numéro des
femmes et l'anthologie, mais celle-ci, nous désirions la faire paraître
uniquement tous les deux ans.

HC Nous avons brisé volontairement cette machine qui était en marche.
Maintenant, l'anthologie se publie en alternance avec Estuaire. Voilà
une démarcation par rapport à notre équipe.

LG Nous portions une attention toute particulière aux auteur(e)s qui nous
proposaient des projets spéciaux. Mais, en même temps, nous étions
très sensibles à la production courante. Nous essayions de faire
coïncider la production et la publication, même si les textes qui nous
intéressaient n'étaient pas «parfaits». Nous pouvions retarder un
numéro thématique pour publier des textes courants. La production
des deuxième et troisième années a été planifiée d'avance. La première
année, nous n'avions pas la notion exacte de ce que signifiait la
production matérielle de toute une année.

HC Cela peut avoir l'air curieux de tenir au fait que nous demeurions dans
trois villes différentes, mais cela a littéralement hanté nos trois années
et influencé notre fonctionnement à la revue. Il est certain que nous
aurions fait autre chose si nous avions été tous les trois dans la même
ville. Tenir compte, ici, de l'idée que produire tous les mois et dans ces
conditions un mensuel était très impliquant.
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LC II faut spécifier qu'à la NBJ, nous faisions aussi l'annotation des
textes pour la photocomposition, le montage, la lecture des «bleus» et
l'envoi des exemplaires: la cuisine réelle de la production d'un livre,
quoi. Cela a été très formateur. Il y avait une présence matérielle qui
s'appelle la réalisation.

LG De plus, on s'est voulu des animateurs et des animatrices, en ce sens
qu'on a invité systématiquement à la revue les responsables des
numéros spéciaux et souvent même les auteur(e)s pour leur montrer
comment se faisait la production matérielle d'un numéro et pour
prendre contact avec eux ou avec elles. Sans compter qu'on a fait deux
lectures publiques (en mai et novembre 1983), le colloque Brossard (en
novembre 1983) et plusieurs lancements pour permettre aux auteur(e)s
de se rencontrer. Ces activités ont eu lieu surtout les deux premières
années, moins la troisième à cause peut-être de l'essoufflement. Je
souhaite, par ailleurs, que l'équipe qui nous suit continue à animer de
la sorte et à être proche des auteur(e)s.

HC J'ai l'impression que ce qui nous a le plus caractérisées a été notre
disponibilité aux textes courants. En refusant que les textes publiés
soient soumis à une théorie trop étroite, nous avons tenté d'être très
ouverts dans notre sélection. Nous partagions la même politique
éditoriale basée sur la qualité et l'ouverture. Nos choix, parfois, nous
surprenaient nous-mêmes: ainsi, la revue acceptera beaucoup plus de
proses, de textes près de la nouvelle que la précédente équipe ne l'avait
fait.

JB Avez-vous eu un rôle à jouer dans la disparition des rubriques à
l'intérieur de la revue?

HC Nous n'en voulions plus, systématiquement. La rubrique «essai» a eu
plutôt tendance à devenir des numéros en soi.

LC Une revue, rappelons-le, c'est l'endroit où l'on rend compte de la
production actuelle. Qu'est-ce que les auteur(e)s écrivent maintenant?
Qu'est-ce qui les «préoccupent»? Et cela fait venir d'autres textes. Les
textes amènent les textes. En trois ans, nous avons donné une chance à
plusieurs nouvelles figures.

HC Le meilleur exemple, c'est Femmes (no 124, 1983) que Louise a
planifié. Ce numéro a été confié à trois auteures qui publiaient déjà à
la NBJ — les trois D: Carole David, Denise Desautels, Renée-Berthe
Drapeau — et qui avaient pour tâche d'aller chercher chacune trois
nouvelles auteures. Cela garantissait neuf nouvelles figures à la revue.
C'était une énorme responsabilité. C'est le genre de décisions
éditoriales que nous avons prises et qui nous paraissaient très risquées
et en même temps souhaitables.

JB Sous votre direction, est-ce que l'administration a été collective?
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LC L'organisation administrative réelle, ponctuelle, c'est Lise qui
l'assumait, fort bien d'ailleurs. La seule chose financière que nous
faisions ensemble, c'était les demandes de subventions. Sans Lise,
faut-il le dire, la revue ne tenait pas.

LG Je voudrais cependant préciser que toutes les décisions (littéraires,
éditoriales, administratives) ont été discutées autour de la table et
qu'elles ont été prises ensemble et unanimement.

JB Peut-on dire que la bonne marche administrative, matérielle, a reflété
la bonne marche idéologique, théorique, de la revue?

LC Oui et non. Si nous étions demeuré(e)s plus longtemps à la NBJ, je
crois que nous aurions dû concevoir une toute autre façon de
fonctionner. À cause de l'éloignement dont on a parlé plus haut, il
nous manquait un peu de temps pour que les idées, d'autres idées
germent. J'avoue que lors des derniers mois, nous n'avions pas le
souffle très long. Mais ce qui nous a favorisé(e)s, c'est qu'en acceptant
des collaborations, les numéros spéciaux ont remplacé ce souffle que
nous avions un peu perdu. Nous avions tant à couvrir techniquement,
matériellement.

HC Quant à notre politique éditoriale, il va sans dire que nous prenions
une revue qui marchait, qui allait déjà très bien. Nous n'avions
nullement l'intention de la révolutionner. Nous y sommes entré(e)s
volontairement en désirant qu'elle poursuive sa route. Nous aimions
un certain roulement de la NBJ, une certaine façon qu'elle avait de se
présenter et d'être présente. Nous n'avons fait qu'apporter notre
«personnalité», notre ouverture.

LG Nous voulions néanmoins montrer qu'il y avait une nouvelle équipe en
changeant la maquette, le caractère typographique et la mise en page.
Nous avons créé le sigle NBJ par le biais d'un concours qu'a remporté
Danielle Péret.

JB Finalement, au détriment de prises de positions théoriques, vous avez
eu des. prises de positions plus pratiques, au niveau du
fonctionnement.

HC Joseph peut, s'il lé veut, tirer cette conclusion, mais il nous apparaît
que nous avons bel et bien pris des positions théoriques et que la
production est là pour en témoigner. N'avons-nous pas voulu spécifier
que nous étions tous d'accord pour ajuster cette politique à la réalité
de ce qui allait s'écrire au fil des années? Nous souhaitions ouvrir la
revue à une plus grande diversité. Avouons-le: pendant ces trois
années, la revue est dévenue plus lisible. Voilà une autre démarcation.

Illisibilité, formalisme

AG Le mot est lâché. Parlons un peu de ce fameux problème de Pillisibilité
qui a recommencé à se discuter, si l'on peut dire, au colloque sur la
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nouvelle écriture (NBJ, no 90-91,1980), corrélé à celui du formalisme.
Sous votre direction, un certain nombre d'auteur(e)s, donc, ont rendu
la NBJ plus lisible.

LC Je ne pense pas que, depuis les années 80, les auteur(e)s qu'on a pu lire
à la NBJ aient été marqué(e)s autant et de la même façon que sous les
équipes précédentes par le formalisme, c'est-à-dire par une recherche
carrément orientée dans l'espace-texte, dans les jeux de mots, par
exemple. Je pense que c'était déjà passé. Et comme d'autres avaient
fait tout ce travail pendant un certain nombre d'années où les
recherches et les théories étaient déjà bien établies et éditées, c'est
comme si on était passé à un autre mouvement, à une autre période.
Les gens qui écrivent maintenant et qui ont entre, disons, 18 et 30 ans
en sont les héritiers — ils ou elles connaissent les techniques, écrivent
de bons textes, s'insèrent dans les lieux de production — tout en étant
marqué(e)s par d'autres courants: par l'écriture des femmes par Luce
Irigaray et la critique de la psychanalyse, par l'investissement du
corps... Les femmes ont été touchées par l'écriture dite de la
modernité, par son questionnement, mais elles ont doublé son
mouvement en retournant la modernité contre elle-même quelque
part: on casse des genres, on casse une certaine forme d'écriture et
nous, les femmes, on a peut-être une place dans cette façon nouvelle
de faire de l'écriture. Il y a une espèce de mise à terre de beaucoup de
choses dans les périodes dont on parle.

LG Le formalisme n'est pas nécessairement perçu comme quelque chose
de négatif, mais comme quelque chose de passé.

HC Ce n'est pas que le fond du.formalisme soit complètement oublié: il est
simplement réinvesti par la prose, dans la notion de figure. Non pas
figure au sens de trope — la métaphore, par exemple, a hanté une
bonne part de la poésie québécoise — mais figure au sens de
figuration, de figuralité: voir la figure du miroir, la figure du père, par
exemple, chez Renée-Berthe Drapeau, représentante d'une nouvelle
génération qui fait de la prose. On ne peut pas dire qu'il n'y a pas de
formalisme dans ce qu'elle fait: il y a chez elle, de façon récurrente, un
travail qui forme ou structure peut-être comme étaient structurés les
mots à l'époque du formalisme «pur» où tout à coup on déconstruisait
et on s'occupait à défaire la langue comme telle, mais il s'agit plutôt ici
d'un ensemble plus long, plus vaste. La notion de formalisme ne nous
a préoccupé(e)s que dans la mesure où les textes qui sont entrés à la
NBJ à cette époque sont devenus plus lisibles. Est-ce que Michaël
Delisle, autre représentant de cette nouvelle génération, écrit des textes
formalistes? Ses textes sur la photo, qui jouent sur une structure très
précise négatif/positif, restent par contre éminemment lisibles.

LC Les lectures formalistes n'ont pas engagé autant les jeunes qui écrivent
actuellement. Il en reste quand même quelque chose: Line McMurray,
par exemple, travaille la forme. Dans son cas, ce n'est plus le mot qui
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est déconstruit, c'est comme si l'ensemble de l'écriture était en
déconstruction constante, avec des récurrences de reformation de
blocs, mais tout à fait sur autre chose. Et cela a l'air lisible parce que
c'est acceptable facilement: on a l'impression qu'il se raconte quelque
chose. Par ailleurs, parlant trope, je dirai que l'écriture des femmes se
distingue, actuellement, par son usage de la métonymie, par son
dévoilement de ce qui est tu, non exploré, par ses dérapages
systématiques et l'imaginaire neuf qu'elle déploie.

La modernité est en danger

HC Vous demandez un bilan des trois ans. Il y a ceci à prendre en
considération: on n'a pas animé la revue à une période où l'écriture
québécoise de la modernité est marquée. J'ai dit au dernier colloque
NBJ (no 141) que je trouvais la modernité en danger et je maintiens ici
qu'elle l'est. Historiquement — c'est une projection que je fais —,
notre passage à la NBJ sera peut-être vu plus tard comme une période
de transition. Il me paraît évident qu'un courant littéraire très fort est
parcouru ou accompagné par un mouvement social très fort à la
limite, ou il le suit ou il le précède de très près. Cela ne s'est pas
produit pendant que nous étions là. Le courant fondamental du sexe-
texte, du sexte comme dit Hélène Cixous, parcoure les années
soixante-dix comme une volonté de libération qui n'est pas loin d'en
évoquer une autre. Ou si on pense aux textes les plus forts parus à
l'Hexagone, nous pourrions là aussi trouver à réfléchir. Mais
actuellement, il n'y a pas d'adhérence.

LC C'est, comme le dit le titre d'un essai lu récemment, l'Ère du vide
(Claude Lipovetsky). Il y a eu tellement d'éclatements, tellement de
recherches à presque tous les niveaux que les gens de 18 à 30 ans,
regardant ça, se disent: «bon, qu'est-ce qu'au niveau du travail formel
de l'écriture je peux toucher qui soit neuf, qui trace une orientation
différente?»

LG II y a quand même cet événement qui est l'imaginaire des femmes, très
riche durant ces trois ans.

LC Et, parallèlement, l'arrivée de l'informatique qui joue directement
dans la fabrication même de cet imaginaire propre.

JB Tu évoques ce phénomène socio-culturel qui marque la jeunesse et les
jeunes écrivain(e)s. Il y a aussi la bande dessinée, le vidéo-clip, etc.
Quand le PQ arrive au pouvoir en 1976, vous êtes dans la vingtaine. Il
y a quelque chose de mou quelque part, dans le climat politique. Est-
ce que ça joue contre vous, est-ce que cela s'est ajouté comme
démobilisation à tous les phénomènes nouveaux d'américanité? Parce
que vous ne sentez pas, politiquement, la société comme, disons, les
gens comme moi qui avons vécu à plein les événements des années 60.
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LC II faudrait plutôt se demander ceci: qu'est-ce qui, idéologiquement,
aujourd'hui, amène une passion qui pourrait se manifester dans
l'écriture?

HC Je vous propose d'ouvrir la BJ et les Herbes rouges du début des
années 70: c'est «évident» que ce sont des textes d'un lieu donné et
facilement identifiable. Prenez maintenant n'importe quel numéro
qu'on a fait pendant les trois ans où on était là: il n'est pas sûr qu'on
puisse identifier, en l'ouvrant, que c'est un texte de la NBJ ou, moins
encore, que c'est, cette année en particulier, un texte des Herbes
rouges. C'est tellement multiple que ce n'est plus marqué. On n'a pas
produit des «genres» pendant ces trois ans, mais une multiplicité
d'approches. C'est totalement éclaté et, pour l'instant, ça cherche, ça
fouille. Il est évident que, dans la NBJ, il est impossible de ne pas se
rendre compte que c'est moderne: il y a de la modernité dans tous les
numéros. Mais de là à identifier un courant, une écriture, de là à dire:
«voilà, c'est ça qui se passe», j'en suis incapable. Le texte moderne est
du texte qui travaille et la langue et l'imaginaire, du texte qui dérange,
mais c'est tellement moins comme définition que ce qu'on aurait pu en
donner il y a dix ans alors qu'on aurait pu s'entendre sur quelque
chose comme «du texte qui travaille le corps» (et si le corps ne travaille
pas, ça travaille mal...). Maintenant, c'est moins facile de définir la
modernité que de souligner l'absence de certains éléments qui la
définissaient avant. Ça se réduit.

AG Ça devient une appellation incontrôlable.

HC J'ai l'impression que la modernité se retrouve dans la situation où
l'Hexagone s'est retrouvée. On vit actuellement la crise qu'a vécue
l'Hexagone; l'Hexagone ne s'en est jamais remise et je ne suis pas
convaincu que la modernité va soutenir sa propre vigilance. Bien sûr,
la modernité va constamment survivre d'elle-même et, en ce sens, la
comparaison avec l'Hexagone est outrecuidante. Le grand défi de la
modernité, maintenant, est justement de se survivre en elle-même: se
survivre avec une matière et sur des objets. Mais les objets deviennent
de plus en plus artificiels, exotiques, comme si l'exotisme devenait une
carte d'excuse.

JB II me semble que la modernité a été un étendard de groupes
d'écrivain(e)s publiant ici ou là et qu'on est plutôt, maintenant, au
seuil de la production d'oeuvres individuelles peut-être plus
marquantes et moins reliées à des lieux, à des groupes?

HC Tout à fait. Et je pense qu'actuellement les grand(e)s auteur(e)s de la
modernité sont en train de «trop bien» écrire. Ils ou elles savent
comment ils ou elles écrivent. C'est sûr que les oeuvres vont être
éblouissantes. Mais je ne suis pas convaincu que les lieux, eux, vont
rester.
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LC Les lieux vivent tant qu'il y a des gens pour les animer! Le problème
est la relève. Durant les trois ans où on a été là, on a repéré quelques
personnes susceptibles éventuellement de constituer une relève. Elles
ont publié leur premier texte à la NBJ, ce qui reste un bon signe de
survie de la revue en tant qu'un des lieux de la modernité.

HC Les jeunes, actuellement, n'ont pas de lieu spécifique ou qui leur soit
propre. Il faudrait qu'ils s'en inventent un. On est en crise
économique, ils n'ont donc pas d'argent pour répondre à l'urgence
pour eux de le faire. Et on parle depuis tout à l'heure d'une revue née
en 1965 de l'urgence. Fermons les portes de la NBJ et des Herbes
rouges: je ne suis pas convaincu que les jeunes vont trouver l'énergie
pour que la modernité continue d'avoir (un) lieu. Il va falloir que
l'urgence se recrée d'elle-même, sinon ça va être le désert pendant un
certain temps.

LG II faut rappeler ici que le lieu de la NBJ, on a souhaité qu'il soit
décloisonné. Quand on décloisonne, on détruit le centre, le noyau où
les gens se ghettoïsent mais, en même temps, on laisse entrer d'autres
courants, on crée de la place pour d'autres écritures. La NBJ est un
laboratoire, un tremplin. Combien de fois s'est-on dit qu'un texte était
«imparfait»? Mais parce qu'il était provocateur d'écriture, on le
publiait quand même.

HC Ce qui a prévalu au Noroît, il y a quatre ou cinq ans, a été tout à fait
sain: voilà une maison où, au lieu de se scléroser, on s'est énormément
ouvert à la modernité. Mais ce n'est plus «la» maison de la poésie.
C'est un lieu où il se passe quelque chose et qui, comme Estuaire,
publie aussi des auteur(e)s venu(e)s à ou de la NBJ. Mais, encore là,
c'est la qualité en même temps que le défaut: on écrit trop bien, on fait
des oeuvres. Il n'y a plus de risques véritables et on n'est plus
heurté(e)s.

LC C'est la même chose aux Écrits des Forges: voilà une maison qui, au
niveau des contenus, a d'abord pointé des jeunes (Bernard Pozier,
Lemire, Boisvert par exemple) puis qui s'est ouverte à des moins
jeunes (Claude Beausoleil, par exemple). Et le Noroît a ouvert ses
portes tout comme les Forges, alors que les Herbes rouges ont fermé
les leurs.

HC C'est curieux comme ma lecture de cette situation-là, je la vois
pessimiste. Qu'autant de lieux typés se soient ouverts aux auteur(e)s
dit(e)s de la modernité, je trouve que c'est heureux pour les lieux
comme pour les écrivain(e)s. Et ce n'est surtout pas un regret devant la
perte de prestige unique qu'avait la NBJ. Mais, en même temps, le.
laboratoire où se bousculaient et l'écriture, et les idées, et les
événements tend à disparaître, ce qui me fait craindre pour la vitalité
même de la modernité comme telle. Et ce n'est d'aucune façon de la
nostalgie que je traduis ici, mais cette réalité toujours renouvelable
qu'on ne saurait se passer de certains lieux de travail.
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LC Ce qu'on regrette, c'est qu'il n'y ait pas pour ces lieux une espèce de
dynamique qui fasse que les animateurs ou animatrices, qui ont
aujourd'hui notre âge, se disent: «bon, où va-t-on prendre la
prochaine équipe?» Si on veut amener d'autres textes et, peut-être,
une ouverture plus positive que celle que Hugues semble proposer, il
va bien falloir qu'on investisse là de nouvelles personnes comme
Renée^Berthe Drapeau et Michael Delisle, par exemple, qui ont
aujourd'hui 25 ans.

HC Ce qui surgit quand on parle de Drapeau, Delisle et de quelques
autres, c'est de la qualité, ce n'est pas à proprement parler une autre
voie. Et pour qu'elle se dessine, en effet, il faudrait qu'ils occupent
certains lieux.

JB Hugues, comment peut-on sérieusement être pessimiste quand on voit
que plusieurs lieux de production littéraire actuels sont ancrés dans
l'écriture des femmes?

HC Là encore, je crois que Joseph confond ce qufon peut dire en général
d'un ensemble de travail dynamique comme devrait l'être la modernité
et une spécificité particulière comme l'est l'écriture des femmes
actuellement. S'il est vrai que ce sont elles qui font preuve de la plus
grande imagination et qui sont sans doute les plus novatrices du point
de vue de l'écriture, il n'en reste pas moins qu'on ne peut pas dire que
l'écriture des femmes porte à elle seule la modernité. Il y a eu une
époque où la modernité, quelle qu'elle ait été, était indigeste. Je la
trouve actuellement trop digeste, un peu trop sage. Tant mieux pour
tous ceux et toutes celles qui publient partout. Tant mieux que la
modernité aille un peu partout. Mais il n'y a plus ce lieu «indigeste»,
Joseph, et c'est un peu inquiétant. L'exemple qui me venait à l'esprit
récemment est celui-ci: est-ce qu'il aurait été pensable, à une certaine
époque, que François Mauriac ait publié aux Temps modernes? Au
Québec, actuellement, François Mauriac — alias André Beaudet —
publie aux Herbes rouges! D'un côté je crie bravo de voir ici et là des
auteur(e)s de la modernité; de l'autre, je trouve que l'«ouverture» est
un peu béante. Où va (se) passer la modernité, où va (se) passer la
transgression, maintenant? Partout c'est nulle part. Et est-ce à dire
que les textes bons qui se publient partout sont, par le fait même, des
textes renouvelants, travaillants? Je n'en suis pas tout à fait
convaincu.

Critères

AG Quant aux critères d'acceptation et de refus des textes, en avez-vous
parlé au début de votre entrée en fonction, en avez-vous reparlé par la
suite?

HC Très peu, parce que tous les textes étaient acceptés à l'unanimité. On
peut compter sur les doigts d'une main les textes qui ont été publiés à
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la majorité, c'est-à-dire à deux voix contre une: peut-être cinq textes
en trois ans. Quelques rares vertes discussions plus ou moins longues
sur l'idéologie et la «textualité» d'une fiction misogyne mais excellente
au niveau de l'écriture, par exemple. Quand on prenait position,
c'était toujours à partir d'un texte donné, à partir de textes rassemblés
en vue d'un numéro spécial. Et on s'est constamment refusé de faire
en sorte qu'une décision envenime tout le reste. On a mené à bout, en
toute connaissance de cause, cette souplesse constante qu'on avait
voulu avoir; de telle sorte que, lorsqu'on était entièrement responsable
d'un numéro, on pouvait jeter un regard de sélection. D'autres fois,
c'était prérequis: tous les textes allaient être acceptés de facto. Il n'y a
eu de critères préalables que ceux de la modernité elle-même: le
travail, le renouvellement, une certaine provocation. On a voulu vivre
avec ce qui s'écrivait. Si on avait eu l'idée de se donner un prérequis,
on aurait passé trois ans à commander des textes. Mais on en a
commandé le moins possible, justement: tout nous arrivait de
l'extérieur et c'est ce qu'on voulait. Nous regrettons seulement de ne
pas avoir eu plus de numéros par année et une revue parallèle faite
uniquement de numéros spéciaux. Il y a un besoin très réel,
actuellement, chez les auteur(e)s, de travailler dans le cadre d'un
numéro particulier afin de développer un sujet spécifique. On est
vraiment, en ce sens, une génération boulimique.

LC On nous a souvent accusé(e)s de publier les mêmes choses, d'être un
ghetto, d'être illisibles, d'être éclectiques. Raisons de plus pour ne pas
se donner de cadre inflexible! Il ne s'agit pas de créer une orthodoxie,
de fermer, en disant qu'on ne publie des textes que de telle facture,
etc. Cela ne nous a même pas effleuré l'esprit.

HC Quand on reçoit des textes et qu'on a à produire un numéro, il faut
bien en choisir un certain nombre. On prend alors le risque,
fréquemment, d'en publier quelques-uns qu'on n'aurait peut-être pas
publiés sans cette vision du risque. Mais par eux, en quelque sorte, la
revue vit. Je suis persuadé que beaucoup d'auteur(e)s, à cause de cela,
ont changé leur optique en se disant: «on peut risquer ça là». Cette
expression, le lieu du risque, dit peut-être le mieux ce qu'a toujours été
la NBJ.


