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Anamorphose, perception carnavalisante et
modalités polyphoniques dans Trou de mémoire

par M.-Pierrette Malcuzynski, Université de Varsovie

À André Belleau, instigateur principal et perspicace d'une
approche bakhtinienne aux textes littéraires québécois.

Avant-propos

Cet article reprend quelques-uns des problèmes de théorie narrative
discutés à l'origine dans une thèse de Ph.D. en littérature comparée (soutenue
à l'Université McGill en 1981), et dont certains d'entre eux ont été retravaillés
dans une série d'articles1. Il s'agit surtout ici d'une analyse socio-textuelle de
Trou de mémoire et qui, dans une optique sociocritique se démarquant des
prémisses qui relèvent d'une sociologie de la littérature plus traditionnelle,
entend tenir compte de l'objectif principal posé par Claude Duchet: celui de
travailler le statut du social dans le texte plutôt que définir le statut social du
texte. C'est bien la problématique que nous suggère globablement les théories
de Mikhaïl Bakhtine sur le roman et que je chercherai ici à prolonger et à
spécifier en termes critiques.

Les romans d'Hubert Aquin ont été et continuent d'être l'objet de très
nombreuses études touchant à une multitude de problématiques comme en
témoigne l'important recensement bibliographique en cours2. D'autre part,
il ne s'agit pas de revenir sur les longues définitions du carnavalesque et du
polyphonique, mais plutôt de cerner quelques-unes de leurs conséquences
romanesques contemporaines, à partir de Trou de mémoire et du phénomène
de l'anamorphosisation en tant que pratique esthétique. Ce que je propose
est plus exactement une discussion portant sur les implications théoriques et
méthodologiques que cette pratique entraîne pour la critique littéraire. Après
avoir décrit et précisé l'apport de l'anamorphose à l'esthétique du roman,
ainsi que sa technique pour ce qui est de la mise en texte, je chercherai à en
cerner les tracés idéologiques, et les formations socio-historiques auxquelles
cette pratique renvoie. Ainsi, il ne s'agit pas de produire une «interprétation»
de Trou de mémoire mais, à l'instar de la pensée de Bakhtine, de pratiquer
une recherche d'application en termes critiques du^concept d'esthétique dans
la littérature par des définitions qui tiennent compte des autres domaines,
dans l'unité de la production culturelle. L'enjeu est d'étudier Trou de mémoire
sur des bases à la fois englobantes et spécifiques, en précisant le concept
même d'esthétique littéraire dans l'optique de la coexistence et de l'interac-
tion de pratiques culturelles différentes.



Enfin, cet article se voudrait une modeste réponse à l'aimable invitation
d'André Belleau dans son article «Carnavalisation et roman québécois»3.

Anamorphose. L'origine étymologique du mot — du grec ANA, de bas
en haut ou en arrière, et MORPHÊ, forme — signale une forme que l'on
perçoit dans l'angle optique qui monte du bas vers le haut. Le préfixe marque
aussi l'achèvement ou la décomposition. Anamorphose: forme décomposée
jusqu'au moment du redressement de perspective, recomposition de la forme
«en la remontant» du regard. Au facteur de la représentation de la forme
s'ajoute celui de sa «lecture»: le spectateur doit jouer un rôle et re-former
l'image lui-même. Cela n'a rien de très nouveau en art: songeons aux pein-
tures illusionnistes des murs et des plafonds, ou encore à l'application de ce
principe par l'école hollandaise, appelé perspektyfkas. La participation active
du spectateur à la reconstruction de l'image est ce qu'il importe de remarquer
ici. Rappelons également que le mot «anamorphose» est introduit dans la
seconde moitié du XVIIe siècle par un jésuite allemand, Gaspar Schott, long-
temps après que la pratique elle-même eut existé dans le domaine de l'optique.

Pour ce qui est de Trou de mémoire4, nul ne saurait contester l'influence
qu'Hubert Aquin aura subi à la lecture du livre de Jurgis Baltrusaitis, Ana-
morphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, dont la première édi-
tion date de 1955. L'auteur y décrit les techniques de l'anamorphose dans le
domaine de l'art. Il s'agit d'une

projection de formes hors d'elles-mêmes et leur dislocation de
manière qu'elles se redressent lorsqu'elles sont vues d'un point de
vue déterminé. Le procédé est établi comme une curiosité tech-
nique, mais il contient une poétique de l'abstraction, un méca-
nisme puissant de l'illusion optique, et une philosophie de la
réalité factice. C'est un rébus, un monstre, un prodige. Tout en
appartenant au monde des singularités qui, dans le fond humain,
a toujours eu un « cabinet», et un refuge, il en déborde souvent le
cadre hermétique... Un instrument nouveau, le miroir, fait son
apparition dans le domaine anamorphotique vers 1615-25.
Géométriquement, c'est la substitution à l'angle visuel de l'angle
de réflexion. L'objet lui-même, et incelant, revêt un caractère ma-
gique en devenant évocateur de spectre5.

Il est tout à fait étonnant de constater à quel point on retrouve le parallèle de
ces coordonnées dans Trou de mémoire. En effet, le roman est une projection
hors de [lui-même] et [sa] dislocation. Ceci est évident lorsqu'on se rend
compte, par exemple, que le «Journal d'Olympe Ghezzo-Quénum» est une
réflexion asymétrique du manuscrit autobiographique de Pierre X. Magnant
dont les formes, apparemment disloquées, retrouvent une certaine proportion
quand elles sont abordées à la lumière d'une perspective déterminée. Le
procédé du mécanisme d'illusion optique, le trompe-l'œil, comme dans l'art,



où il détermine l'essence cachée du tableau de Holbein le Jeune (les Ambas-
sadeurs), désigne une ou des vérités dans l'écriture, dont la véritable signifi-
cation est masquée derrière une réalité factice. Pour Aquin comme pour ses
narrateurs, l'acte d'écrire représente à la fois un refuge et une tentative de
libération. Magnant écrit un roman qui est à sa propre image mais qui en
déborde et se disloque à travers le journal de Ghezzo-Quénum, de la même
manière que l'anamorphose déborde de son cadre hermétique; d'où la tenta-
tive de libération et, dans une certaine mesure, la réalisation libératoire.
Magnant écrit au début de ses textes: le roman d'ailleurs c'est moi: je me
trouble, je me décris, je me vois, je vais me raconter sous toutes les coutures,
car il faut bien l'avouer, j'ai tendance à déborder comme un calice trop plein
(TdeM 19). Le roman est aussi un refuge parce qu'écrire impose le silence au
narrateur, l'empêche de parler; parler pourrait signifier sa perte (TdeM 21).
En outre, l'éditeur situe le texte de Magnant hors littérature, hors fiction et
tout à fait hors roman (TdeM 74), ce qui fait éclater les normes du cadre
initial du manuscrit romanesque tel que conçu par son narrateur. D'autre
part, le miroir du XVIIe siècle confère à l'objet, dans le domaine de l'ana-
morphose, un caractère magique en devenant évocateur de spectre; spectral,
Ghezzo-Quénum l'est par rapport à Magnant. De plus, il avertit qu'il écrit
sur une table surmontée d'un miroir qui me renvoie mes mots à l'envers
(TdeM 175). De même, Trou de mémoire se constitue comme une série
d'évocations miroitantes et artificielles au sens où chaque fait, chaque
concept, chaque situation, est en état de mouvement incessant et se trouve
perpétuellement au seuil de sa propre annulation, frisant ainsi un phénomène
d'implosion.

Esthétiquement, l'anamorphose a pour résultat un processus en deux
temps6. Le premier relève directement du domaine de l'optique. C'est une
illusion créée par un miroir déformant, qui ne renvoie pas une image iso-
morphe, mais au moyen duquel l'objet se disloque, se disproportionne, ce qui
entraîne une confusion chez le spectateur. Le deuxième temps a une significa-
tion presque transcendante, ressortissant au domaine de la démystification,
et constitue un procédé qui touche au processus carnavalesque de «mourir
pour renaître» sans toutefois s'y identifier (au sens spécifique de détruire
l'illusion pour obtenir la réalité). Cette signification surgit seulement au
moment où le point de vue correspondant au redressement de perspective de
formes de l'image a été retrouvé, révélant alors celle-ci dans sa totalité et en
bonnes proportions. Baltrusaitis souligne l'importance de mettre en valeur,
du point de vue esthétique, le côté caché et mystérieux de l'anamorphose: //
faut inclure des formes dans d'autres formes. Il faut les déguiser1. Voyons
ci-dessous l'esprit dans lequel s'emploie l'anamorphose en dessin ou en pein-
ture (cf. Pratica délia perspettiva, 1559)8:

Pour mieux dissimuler ce que l'on peint selon les pratiques indi-
quées, la peinture qui a à figurer les deux têtes ou autres représen-
tations doit savoir ombrer et recouvrir l'image afin qu'elle montre,
au lieu des deux têtes, des pays, des eaux, des murs, des rochers et
autres choses diverses... Les figures peuvent être décomposées
avec des parties séparées les unes des autres de la façon qu'elles



paraissent se rejoindre lorsqu'elles sont regardées de biais: aussi le
front d'une figure peut être placé en un lieu, le nez en un autre et
le menton ailleurs encore... L'on ne reconnaît plus si la peinture
représente une tête, mais le nez paraîtrait une chose et le front une
autre, et, en particulier, si le peintre sait faire paraître le nez
comme un rocher et le front comme une motte de terre selon qu'il
lui semblera.

En ce qui concerne les Ambassadeurs, sa double signification immédiate
est conférée par cette qualité de trompe-l'ceil: perspective «naturelle» et
anamorphose. Occultation et divulgation au sens propre de ces termes; c'est-
à-dire masquer par la lumière, camouflage de sa «vérité», de sa réalité et
rendre public ce qui était ignoré de la plupart mais connu de quelques-uns.
En art, lorsque appliqué par exemple à des objets religieux, ce qui importe est
la révélation miraculeuse de quelque chose de caché. Ou encore, il s'agit de
cette nécessité de camoufler des thèmes erotiques ou obscènes dont la repré-
sentation des images n'est visible que dans une perspective optique oblique.
C'est dans ce même esprit de camouflage (occultation) que RR interprète
dans Trou de mémoire le tableau des Ambassadeurs, en lui donnant la confi-
guration spectrale que le crâne anamorphotique appelle:

les représentants d'une puissance étrangère ne représentent rien
d'autre que la mort, sol funèbre en forme de crâne, véritable
patrie qui n'est pas reconnue comme telle par les chancelleries,
mais dont le statut renverse à jamais les canons de la diplomatie
mondaine. La mort frappe. Son spectre, indéchiffrable au premier
regard, agit avec d'autant plus de force pour multiplier la terreur:
la mort, figurée anamorphiquement par Holbein, est toujours
subite. Son visage, rallongé ou raccourci par les artifices de la
«perspective curieuse», a la sombre beauté d'un masque de mort:
quand on le reconnaît, on est aveuglé par ce choc noir qui crève
les yeux! Ce qui avait les propriétés de l'immuable et de la pré-
sence réelle se trouve réduit en poussière soudaine!

(TdeM 133)9

Cette interprétation est contestée par l'éditeur dont le récit «Suite et fin» suit
immédiatement le texte de RR et précède le «Journal de Ghezzo-Quénum»,
constituant de la sorte une espèce de surdétermination anamorphotique.
C'est dans l'esprit de divulgation que l'éditeur confère au texte de RR le sens
de piège optique, sens qui serait propre à la peinture de Holbein.

Au fond, ce tableau de la mort n'est qu'un double terrible de cette
réalité fastueuse, luxuriante, éblouissante qui trompe celui qui la
regarde de trop près. Ces «Ambassadeurs», ne sont qu'apparences
trompeuses, masques gracieux de la mort; et, en cela, ils sont à
l'image même d'une vie terrestre dont la laideur n'a d'égale que la
séduction de son déguisement... Et j'en viens à me demander si la
clé de ce texte ne réside pas dans ce tableau à énigme dont il est si
abondamment question dans le dernier chapitre et si, en quelque



sorte, le texte signé « RR» n'a pas été écrit en trompe-l'œil et de
telle sorte que le lecteur non prévenu, ou trop pressé, n'en décèle
pas le sens caché sous un fatras d'allégories et de fausses pistes.

(TdeM 138)

L'éditeur interprète les deux figures du tableau de Holbein comme étant
Magnant et Joan (TdeM 142). En fait, il s'agit d'un autre trompe-l'œil, car il
faudrait plutôt lire Magnant et Ghezzo-Quénum. De la même manière que
Rachel Ruskin devient l'objet anamorphotique dans le Journal de ce dernier,
et RR dans Trou de mémoire, Joan le devient dans les textes de Magnant:
blason mortuaire au centre du livre, écrit l'éditeur, Joan fait fonction de
crâne indiscernable qui se tient entre les 'ambassadeurs'. Elle anime tout; elle
est le foyer invérifiable d'un récit qui ne fait que se désintégrer autour de sa
dépouille (TdeM 143).

Remarquons cependant qu'il existe aussi une lecture frontale de l'énigme
des Ambassadeurs (si énigme il y a vraiment), rendue possible si l'on tient un
tube d'une certaine dimension à bout de bras, face au tableau. Si l'on oriente
le tube obliquement entre la cavité nasale et l'orbite gauche du crâne ana-
morphotique, explique l'historien de l'art Jean-Louis Ferrier, alors on voit
apparaître, à l'intérieur de celui-ci, un second crâne, plus petit, enroulé dans
le premier. C'est un deuxième détournement de sens... Holbein a caché une
image à l'intérieur de son image cachée10. Il est important de souligner ce
détail car c'est ce qu'effectue Hubert Aquin, on le verra. Comme le remarque
un autre historien de l'art, John Berger, the eye moves from fur to silk to
metal to wood to velvet to marble to paper to felt... The two men have a
certain presence and there are many objects which symbolize ideas, but it is
the materials, the stuff, by which the men are surrounded and clothed which
dominate the painting11. Pour ce qui est du crâne anamorphotique, Berger
indique que les diverses théories à son sujet sont toutes d'accord au moins sur
un point, à savoir qu'il s'agit d'un momento mori: un jeu sur le motif médiéval
du crâne comme rappel constant de la présence de la mort. Mais il ajoute ce
fait significatif, c'est qu'il ait été peint justement dans une optique différente
de tout le reste. Ceci renvoie en particulier au violent contraste qu'il constitue
par rapport aux détails mimétiquement minutieux des autres objets repré-
sentés dans le tableau. Pris sous cet angle, l'anamorphose est esthétiquement
symptomatique du style artistique de l'époque à laquelle Holbein peint son
chef-d'œuvre, le maniérisme. Sans aller dans les détails, il convient toutefois
de noter que le programme théorique que propose le maniérisme n'est pas
seulement axé sur les moyens par lesquels l'artiste choisit les méthodes les
plus aptes à subvenir à ses besoins artistiques, mais qu'il repose également
sur des objectifs précis. Le maniérisme est le premier style artistique à se
préoccuper du problème culturel qui consiste à concevoir la relation entre
tradition et innovation — soit la notion de changement, de développement —
comme un problème devant être résolu par des moyens rationnels12. Ceci
peut paraître paradoxal en ce qui concerne l'effet esthétique produit par
l'anamorphose, mais c'est justement au niveau de la pratique que l'anamor-
phosisation justifie dans le domaine de l'art plastique les contradictions et les



tensions socio-historiques que, au niveau du style, le maniérisme vient mar-
quer à l'égard de son époque. Or, rappelons brièvement qu'il s'agit d'une
période de l'histoire où l'Europe occidentale est en pleine transformation;
c'est l'époque de la réorientation des routes commerciales vers l'Atlantique
et la mise en place systématique de l'empire européen colonisateur dans les
Amériques. Une période marquée par de profonds bouleversements sociaux
et culturels (religieux, scientifiques, intellectuels) engendrés par la crise éco-
nomique qui sévit dans le bassin méditerranéen et se répercute à travers le
reste de l'Europe.

Ce serait, par contre, une absurdité historique que de penser ici à un
paradigme épistémologique entre les conditions socio-historiques de la
deuxième moitié du XVIe siècle européen et celles du Québec de la deuxième
moitié du XXe, et dont le dénominateur commun s'expliquerait alors dans le
domaine artistique par une sorte de possibilité esthétique, l'anamorphose.
Du reste, le personnage de l'éditeur dans Trou de mémoire nous met en garde
indirectement contre ce genre de substitution comparative en rendant mani-
feste le type de réflexion réductrice qui en résulterait : le piège optique, dans
les 'Ambassadeurs', ne fait que reproduire dans le domaine artistique le piège
inhérent à la création elle-même (TdeM 138). Et si, toujours pour l'éditeur,
les Ambassadeurs est un tableau en forme d'histoire de meurtre [ . . . ] , en
quelque sorte, le double antérieur du roman (TdeM 144), ceci renvoie à la
structure diégétique de Trou de mémoire. En effet, le processus de dédou-
blement y a pour fonction importante de mettre en rapport ce que RR
constitue pour l'ensemble de Trou de mémoire avec l'effet que produit le
crâne anamorphotique dans les Ambassadeurs. Il n'est pas afortuiti que ce
soit RR qui introduise dans le roman le tableau de Holbein. Sous cet angle,
les Ambassadeurs fonctionne comme une sorte de double antérieur à son
récit, tout comme l'est celui-ci par rapport au récit de Magnant:

RR ne sont pas vraiment mes initiales; c'est en quelque sorte un
pseudonyme abrégé dont je me suis affublée et qui n'est pas sans
exprimer ma volonté initiale de me situer d'emblée au niveau de
la fiction. Oui, je n'ai pas cessé de poursuivre — dans cet écrit
polymorphe — une expérience d'écriture fictive...

(TdeM 123)

Cela me paraît en revanche une erreur méthodologique de chercher à
identifier la structure narrative de Trou de mémoire dans les mêmes termes,
c'est-à-dire comme une série de structures qui se dédoublent les unes les
autres. Ceci reviendrait au même que chercher le «double antérieur» de
l'histoire du Québec contemporain dans la société européenne des XVIe et
XVIIe siècles et en arriver ainsi à expliquer, par exemple, la forme et le
contenu «baroques» du roman. N'oublions pas que le trompe-l'œil fait partie
intégrante de Trou de mémoire; il en est l'une des composantes textuelles
constitutives dont la caractéristique fondamentale est ici, à mon sens, le
redoublement. Il s'agit d'un phénomène qui s'oppose à celui du «double» —
deux entités de formes exactement identiques mais de natures distinctes
— et à celui du «dédoublement», qui renvoie soit à la duplication d'une seule



entité, soit à un même sujet qui a deux personnalités différentes (respecti-
vement, Magnant versus RR et R[achel] R[uskin], mais justement les deux
redoublés d'un trompe-l'œil). Le redoublement peut être défini en un premier
temps, esthétiquement, comme la réflexion déformée d'une entité perçue
dans un miroir convexe (telle que l'anamorphose). Par rapport à son modèle,
le «redouble» n'est pas son même non-identique (ce qui rejoindrait le dédou-
blement de la personnalité au sens psychanalytique). Il s'agit plus exactement
d'une entité qui a sa propre identité; c'est-à-dire qui possède des caractéristi-
ques et des propriétés particulières par rapport à celles d'une autre identité
dont certains détails déformés lui sont néanmoins similaires. Le deuxième
sens de redoublement, également applicable à Trou de mémoire presque sous
forme métaphorique, est celui de remettre en doublure, comme dans «doubler
une robe». Les vêtements somptueux des Ambassadeurs sont, ici, phrases
opaques dont on habille la nuditéputrescente de Joan, écrit l'éditeur au sujet
du texte de RR qu'il compare ainsi à la texture des Ambassadeurs:

Le drapé des hyperboles et des paradigmes remplace les tissus
damassés et les soies chinées du tableau de Holbein le Jeune.
L'agencement même du livre — cette séquence qui va de la
confession à la création romanesque — peut se comparer à la
composition de Holbein: c'est un blason écrit sur fond de mort
mais en trompe-l'œil. ,^ , , ,

(TdeM 143)
II y a aussi un troisième sens à redoublement au sujet duquel je m'attarderai
ultérieurement. Celui qui renvoie à accroissement, à augmentation et, par
extension, à accumulation et surenchère. Je voudrais par contre m'arrêter un
instant sur quelques exemples de la première définition.

Trou de mémoire repose sur tout un système diégétique en forme d'op-
positions et de contradictions thématiques dont la constante mise en rapport
les unes aux autres a pour effet leurs déformations. La nature dialogique de
cette mise en rapport est évidente dès le début du roman. La première partie
du livre constituée par la lettre qu'Olympe Ghezzo-Quénum adresse de la
Côte d'Ivoire à son lointain collègue québécois, Pierre X. Magnant, est bel
et bien une invitation au dialogue. Il lui écrit qu'il est aussi pharmacien et
s'efforcera d'employer des notions externes à la relation de fraternité qui,
pour [lui] du moins, s'est établie entre [eux] (TdeM 9). Ghezzo-Quénum se
proclame incroyablement frère de Magnant mais non son jumeau (ni son
double) ; Magnant est un artisan de la révolution dans son pays alors que
Ghezzo-Quénum ne travaille qu'humblement à la révolution du sien. Et si
Bakounine et Thomas de Quincey sont les deux seuls écrivains blancs que
[Ghezzo-Quénum] vénère, ils sont, légèrement différemment, les auteurs
préférés de Magnant (TdeM 9). L'un prononce un discours, un hymne révo-
lutionnaire, lors d'un Congrès politique tenu à Montréal le 24 juillet 1966,
alors que l'autre l'adresse lors d'un meeting révolutionnaire à Abidjan le 28
juillet de cette même année.

Voici donc quelques exemples de correspondances imparfaites, à partir
desquelles le lecteur peut alors lui-même continuer d'effectuer des rappro-



chements avec d'autres éléments du roman. Ainsi, Rachel Ruskin, peut être
RR et en tant que telle, maîtresse de Ghezzo-Quénum —j'ai fait la connais-
sance d'une infirmière du Logos General Hospital; plus précisément, elle est
directrice-adjointe de la pharmacie. Elle est originaire de Montréal et m'a
assuré vous connaître, écrit Ghezzo-Quénum dans sa lettre (TdeM 14). Elle
est enceinte de Magnant, écrivain à ses heures, et éditrice de la totalité du
livre sous le pseudonyme RR. Elle est aussi la sœur de Joan, qui, elle, est
microbiologiste à Montréal et la maîtresse de Magnant, mais également
spécialiste en esthétique de théâtre en tant que «Joan» et amante de RR.
Joan — symbole du cadavre du Québec — est droguée par Magnant avant
d'être assassinée par lui; RR qui, au contraire, symbolise la renaissance du
pays, est droguée par Ghezzo-Quénum après avoir été violée. Abidjan est le
redoublement géographique de Montréal; la ville de Lagos et le Golf de
Guinée le sont par rapport à Ouchy, le port de la ville de Lausanne sur le Lac
Léman en Suisse Romande; Ouchy (j'allais écrire: Lagos!), s'exclame
Ghezzo-Quénum (TdeM 15), et plus tard, on ne voit qu'un écran de pluie
opaque au lieu des Alpes: le lac s'est transformé en mer noire (TdeM 15),
allusion au Golf de Guinée, centre africain du trafic négrier aux XVIe et
XVIIe siècles, surnommé de la sorte la Côte des Esclaves. Et ainsi de suite.

Ce ne sont que quelques illustrations des procédés asymétriques de re-
doublements qui se répercutent aussi au niveau de la structure narrative du
roman. Mise à part une exception — Joan, qui n'a pas le droit de parole à
part entière —, tous les personnages font revivre par leurs textes respectifs
certains faits présentés par ceux de leurs «correspondants», mais de manière
imparfaite, en les modifiant. Il s'agit d'une série de polarisations narratives,
lesquelles, au contact les unes aux autres, remettent chaque fois en question
la validité des discours auxquels réfère l'ensemble de l'œuvre singulière, non
seulement au niveau significatif mais également à celui de la forme, de la mise
en situation et des actions ainsi que de la caractérisation des personnages.

Plus exactement, on devrait parler en termes de modalités polyphoniques
dans Trou de mémoire, constituées de plusieurs instances narratives, en ap-
parence autonomes, mais qui finissent par s'auto-détruire par leurs contra-
dictions: le principe de désaffirmation, ou mieux dit, le sympôme de l'impos-
sibilité de s'affirmer qui se manifeste à tous les niveaux de la textualisation.
Chaqucénoncé, chaque sujet énonciateur particulier est certes autonome en
son individualité mais celle-ci n'acquiert ses particularités que par la mise en
relation de son propre discours avec ceux des autres sujets. D'importance
égale dans la diégèse, equipollent, dirait Bakhtine, chacun des je-narratifs
croit ainsi tenir la clé significative du texte qu'il précède ou qu'il commente.
Pour l'éditeur, la clé est dans le texte de RR à travers le tableau des Ambas-
sadeurs; dans «L'incident de Neptune», il complète même les manuscrits de
Magnant en y ajoutant du sien, ce qui modifie en quelque sorte l'ensemble
des récits. Ghezzo-Quénum croit, pour sa part, découvrir la véritable identité
de Charles-Edouard Mullahy:

je sais que RR est enceinte de vous. Je sais aussi que vous avez
assassiné Joan et que vous vous définissez volontiers comme révo-



lutionnaire... C'est sans doute à cause de votre activité subversive
que vous vous êtes transformé en éditeur nommé Mullahy. Et
toute cette histoire autour de la publication de l'autobiographie
de P.X. Magnant n'est qu'une manœuvre de diversion et une
feinte pour permettre à votre «ami», une fois mort et enterré, de
ressusciter pour œuvrer plus sûrement dans la parfaite clandesti-
nitédelamort... (TdeM 200)

Mullahy ne serait ainsi qu'un autre redoublement de Ghezzo-Quénum
— Magnant, doublement redoublé en se cachant derrière la signature
de l'éditeur / RR (je renvoie au détail du petit crâne à l'intérieur du crâne
anamorphotique des Ambassadeurs). Par ailleurs, il est fait ici une allusion
directe à Magnant lorsqu'il est question de son Cahier noir: Ghezzo-Quénum
s'exclame, je vois tout en noir (TdeM 200). Et enfin, RR, sigle multiple
dissimulant en ses propres initiales le nom et l'identité de Rachel Ruskin et
qui, après s'être emparée du moi-individu ainsi que du je-narratif de Magnant,
semble vouloir récupérer tous les discours des autres à la fin du roman, sans
toutefois les fusionner monologiquement au sien. Car elle les reproduit tels
quels: me voici, moi RR, dans le rôle de l'éditeur (TdeM 201 ). En déclarant
cela, elle se «plurilinguise» tout en restant fidèle aux différences stylistiques
de langage tenu par chacun des sujets narratifs dans leurs textes respectifs.
RR termine le roman textuellement, mais elle ne le parachève pas diégéti-
quement puisque son travail d'éditrice renvoie le lecteur au roman lui-même.

Processus de REdoublements et non pas de DÉdoublements. Il est ainsi
question d'itération plutôt que de répétition. Presque synonyme de répétition,
l'itération décrit le retour d'un élément ou d'un semblable dans des contextes
différents. Il s'agit d'un phénomène qu'il faut surtout ne pas confondre avec
celui du « retour du refoulé» même si celui-ci est similaire dans sa fonction en
psychanalyse. Si la répétition est un retour avec une même finalité et une
même efficace (sinon le fait même du renforcement), clarifie Marc Angenot,
l'itération a probablement une efficace différente13. Par efficace, j'entends
l'effet immanent d'un énoncé ou d'un texte, effet « idéal» qu'il faut distinguer
de l'effet référentiel (par exemple à l'égard du texte réaliste, le rapport de la
représentation du monde empirique). Ni effet de réel ni effet de sens, on doit
rapprocher l'efficace de la notion aristotélicienne de telos, commeile précise
Angenot. Or le contexte et l'efficace de chacune des instances narratives dans
Trou de mémoire ont des caractéristiques particulières, irréductibles à l'une
ou à l'ensemble de celles des autres instances. Ce qui les différencie, par
contre, ne devient visible justement que par la mise en relation des contradic-
tions immanentes qui en découlent, dégageant ainsi leur apparente autonomie
narrative. Le mode esthétique dominant qui met en relief ces contradictions
et ces effets de chiaro-oscuro, dans le roman est produit par l'anamorphose.
Bien plus qu'une simple composante diégétique, l'anamorphosisation est un
procédé qui fonctionne comme structure de médiation esthétique à la mise en
texte et qui, en outre, confère un sens concret à la lecture du roman, rappro-
chant celle-ci de son écriture. Soulignons toutefois qu'écriture et lecture
(même celle-ci sous forme de [ré]écriture) ne peuvent être confondues l'une



à l'autre. Il n'est jamais question de moments simultanés d'une même pro-
duction mais bien de deux pratiques différentes dont les contextes et les
finalités distincts les rendent, par contre, inter-dépendantes l'une de l'autre.
Premièrement, l'anamorphose rend compte ici de la présence de réalités (ou
«vérités») narratives, mais qui sont falsifiées dans leur unicité puisque ce
procédé entend également les accentuer dans toute leur ampleur factice en les
réitérant plusieurs fois, chaque fois différemment, d'où la démultiplication
polyphonique. Ceci relève, en théorie littéraire, d'une problématique de la
productivité textuelle à l'intérieur de l'œuvre elle-même: on peut dire ainsi
que Trou de mémoire est méta-[ inter]textuel. Puis, deuxièmement, l'ana-
morphosisation oblige le lecteur, piqué au vif par l'aspect déroutant du
procédé — par la forme mystérieuse que revêt l'ensemble de cette réalité
narrative — à démystifier la condition du scriptible pour pouvoir en prendre
pleinement conscience et surtout en rendre raison. Et ceci relève d'une autre
problématique, celle de la production du texte.

C'est peut-être dans les termes suivants que se résume au mieux l'esthé-
tique de Trou de mémoire: un art qui rend invisible les images apparentes en
leur infligeant une dilatation démesurée, en leur conférant une allure pro-
prement hallucinatoire avant de leur injecter toute signification, déclare RR
au sujet du trompe-l'œil en théâtre (TdeM 129). C'est-à-dire, par un double
dispositif où le seul déchiffrement possible est en fonction de ce que l'ana-
morphose masque par sa distorsion. Il devient alors nécessaire de ne plus s'en
tenir uniquement aux conditions de la productivité textuelle de son esthétique
mais de restituer à celle-ci ses conditions sociales de production: conditions
en fonction desquelles il y a processus de distorsion. Derrière l'anamorphosi-
sation se trouve également son catalyseur:

Un romancier a beau imaginer les événements et les personnages
les plus invraisemblables fs'exclame RRJ // manipule inévitable-
ment des parcelles de réalité. L'imagination littéraire, on le sait,
n'est jamais pure de toute coïncidence avec la réalité. Je le sais
mieux que quiconque; et je n'ai pas besoin de posséder par cœur
la clé de toutes les constructions romanesques pour savoir que nul
écrivain n'invente à partir de rien. Qu'il l'avoue ou non, il ne peut
pas faire autrement qu'utiliser des points de départ dans la réalité.

(TdeM 123-124)

Trou de mémoire est une œuvre où l'Histoire, même si elle est constam-
ment présente, ne s'inscrit que de biais, obliquement, délibérément trans-
formée, et en un mot: anamorphosée. Les références directes à l'époque
contemporaine n'abondent pas dans le texte, sauf au début du roman, et
celles à l'Histoire en général sont sous le signe d'une conception anarchisante,
comme en témoignent les nombreux renvois à des théoriciens de l'anarchie.
On ne peut s'empêcher de penser, dans l'optique bakhtinienne de la carnava-
lisation, aux transformations que subissent les manifestations du Carnaval



au XVIe siècle avant que celui-ci ne perde complètement son caractère socio-
historique d'institution populaire. C'est l'époque marquée par le début des
censures, puis des interdictions de ses manifestations collectives, surtout
lorsque ces dernières servent de plus en plus de prétexte à l'émeute urbaine,
voire à la révolte ouverte et inconditionnelle. Je songe, entre autres, au
Carnaval de Romans en France, rendu célèbre dans l'ouvrage du même nom
par l'historien Emmanuel Le Roy Ladurie (publié chez Gallimard en 1979),
où, en février 1580, le joyeux théâtre populaire et spontané tourne à l'émeute,
à la fête sanglante et à la tuerie. Sur le plan socio-culturel, le Carnaval de la
place publique et universelle cède alors, le terrain à une manifestation d'ap-
parat et de palais, replié sur la privatisation et la domesticité. Il y a répression
de tous les aspects traditionnels de la culture populaire que des sanctions
officielles de plus en plus centralisatrices et absolutistes récupèrent et régi-
mentent graduellement en une culture de fêtes de cour, de bals masqués et de
parades militarisées (plus tard, on assiste, à la folklorisation proprement dite
du Carnaval). J'ajouterai que ce n'est que dans cette optique, impossible à
développer ici, que peut être abordé le problème du « baroque» en général, à
plus forte raison pour ce qui est de Trou de mémoire, si l'on ne veut pas
déraper dans des applications mécanistiques en matière de théorie esthé-
tique14.

Quant à la conjoncture du Québec dans les années soixante — période
qui conditionne Trou de mémoire, lequel, rappelons-le, est publié en 1968 —,
il n'est pas dans mes propos d'en reprendre ici le détail. Réitérons simplement
que c'est à partir de 1960 que s'organise de manière systématique le mouve-
ment séparatiste québécois qui vise l'indépendance nationale. C'est l'époque
des diverses manifestations populaires et estudiantines, et celle du FLQ, qui
culmine avec les événements d'octobre 1970 et l'application de la loi sur les
mesures de guerre de la part du gouvernement fédéral pendant plusieurs
semaines ; non seulement au Québec mais dans tout le Canada. Le début de la
décennie témoigne d'une vaste activité réformatrice au sein des diverses insti-
tutions québécoises: étatisation (du moins partielle) de l'enseignement, où
l'Église perd une grande partie de son contrôle sur le système d'éducation;
formation de nouvelles sociétés et nationalisation d'entreprises privées; re-
prise en main par l'État de la sécurité sociale (jusqu'alors liée à la tradition-
nelle «charité chrétienne»); rapprochement France-Québec dans le domaine cul-
turel; etc. La Révolution tranquille est cependant de courte durée, court-
circuitée par l'inflation croissante, le retour majoritaire de l'Union Nationale
aux législatives de 1966, ainsi que la recrudescence de l'influence des États-
Unis dans tous les secteurs de la société, plus particulièrement aux niveaux
économiques et financiers. Les dernières années de la décennie sont marquées
par une stagnation progressive de l'économie et par le ralentissement de
l'effervescence du processus réformateur.

Or, pour retrouver des rapports entre la structure romanesque de Trou
de mémoire et les structures de la société québécoise de l'époque, on est
obligé de réorganiser le roman «anachronologiquement», c'est-à-dire de le
lire « en arrière», de la fin au début, par rapport à la progression de l'histoire
du Québec de 1960 à 1970. Il y a renversement des rapports: le roman se



présente littéralement à l'envers, la tête en bas, par rapport à sa référence
historique immédiate. C'est ce que j'ai cherché à schématiser par le synopsis
en annexe. Mais c'est l'inversion des correspondances, non les correspon-
dances elles-mêmes, qui constituent les structures médiatrices de Trou de
mémoire. Et la nature de ces structures de médiation n'est pas textuelle, mais
discursive15. Le renversement renvoie aux conditions de formations sociales
dans lesquelles l'œuvre est produite, et non aux déterminations immédiates
(les correspondances de faits) qui, elles, renvoient à une problématique de la
productivité textuelle. Dans Trou de mémoire, cette productivité textuelle est
esthétiquement anamorphotique, au sens propre du terme, puisqu'il n'y a
correspondance effective, en bonnes proportions, qu'après avoir effectué une
lecture simultanément anoptique des structures du roman et catoptique des
structures de société, sauf dans le cas des notes de l'éditeur et du récit de RR
comprenant déjà la discussion sur le tableau des Ambassadeurs16.

C'est en cette qualité de renversement qu'il y a ici perception carnavali-
sante. On y retrouve en tous cas l'un des cinq caractères fondamentaux du
Carnaval relevés par Bakhtine et dont André Belleau en a fait l'admirable
synthèse17. Il s'agit en particulier d'un trait qui se rapproche du phénomène
de «rabaissement» à l'étage corporel inférieur. Ceci se manifeste par une
problématique propre à l'œuvre en général de Hubert Aquin, et que j'appel-
lerai historio-sexographique, où le discours de l'Histoire est transposé dans
le texte romanesque sous forme de discours de la sexualité. Il serait évidem-
ment nécessaire de consacrer un article à lui seul pour bien cerner le sujet en
termes critiques. En revanche, il convient de souligner, et avec force, que
dans ses rapports avec l'Histoire, la qualité terroriste conférée au thème de la
sexualité dans Trou de mémoire, est un prisme (de violence) anamorphotique
qu'il ne faut surtout pas confondre avec une vision carnavalesque proprement
dite. Terrorisme et sexualité, traversant les structures sociales et les structures
textuelles, ont pour fonction d'être une constante thématique de la violence à
divers degrés18. Ainsi sont figurés, dans le roman, l'échec national québécois
sous forme d'échec sexuel, ou encore, le terrorisme socio-politique sous forme
de violence sexuelle. Notons également que tous les thèmes de la violence
sexuelle, qu'ils apparaissent en tant qu'échec ou viol, et toutes les manifesta-
tions consistant à défier la norme institutionnelle de l'hétérosexualité, comme
l'homosexualité (RR), la transexualité (RR feignant être Magnant), ainsi
que diverses formes d'expressions (comme la masturbation — rappelons que
trois des cinq rapports sexuels entre Magnant et Joan sont des masturbations,
y inclus la scène du meurtre —), vont de pair avec le thème de la condition du
peuple dominé et colonisé telle que l'auteur de Trou de mémoire la conçoit.

Mon comportement sexuel est à l'image d'un comportement na-
tional frappé d'impuissance, déclare Magnant: plus ça va, plus je
sens bien que je veux violer... Faire l'amour normalement ne
m'intéresse plus vraiment. Je ne sais plus ce qui se produit. Ce
désenchantement ressemble trop à une phobie d'impuissance. Fa-
tigué, je rêve à la plénitude du viol— comme les mystiques doivent
aspirer à l'extase divine ou à l'apparition...

(TdeM 112)



Pour se guérir de son impuissance, il est obligé de devenir terroriste car
l'acte même de semer la terreur ressemble impudiquement à tout ensemen-
cement du ventre, à cette différence toutefois qu'il ne tient nullement compte
de la mutualité du plaisir; c'est un viol! (TdeM 116-17). Ainsi, Magnant
justifie d'une part, des activités politiques et un choix de comportement
sexuel violents par lesquels il cherche le triomphe destructeur (TdeM 117), ce
qui le pousse finalement à assassiner Joan. D'autre part, il annonce le viol de
Rachel, en déclarant que sa vraie puissance (le viol) se manifeste dans la nuit
blanche des obsédés, dans la rue où il commence à rôder quand les autres
couvrent leur magie noire [ allusion à Ghezzo-Quénum ] sous la clandestinité
des draps (TdeM 117). Ainsi, sous les signes du «terrorisme sexuel», le
meurtre de Joan en arrive à représenter une tentative ratée de conquête
nationale, qui est reliée dans le texte du roman à la défaite des événements
historiques de 1837-38. Mais en assassinant Joan, Magnant provoque sa
propre défaite, en engendrant comme les Patriotes l'histoire d'un peuple
sevré de combats et presque mort de peur, à force d'éviter la violence (TdeM
87). En revanche, ce qui représenterait une nouvelle tentative de reconquête,
relié au contexte contemporain dans Trou de mémoire — et à quel prix! —,
c'est le viol de Rachel. J'ai changé mon nom, écrit-elle, clôturant le roman, je
porte un enfant qui s'appellera Magnant — et jusqu'au bout, je l'espère, et
sans avoir peur de son nom. Et je veux que mon enfant soit plus heureux que
son père et qu'il n'apprenne jamais comment il a été conçu, ni mon ancien
nom... (TdeM 204). Dans cette même visée, l'homosexualité de RR ne peut
alors inscrire qu'une variation du thème du viol (celui de la violation des
mœurs officielles), conçu comme une sorte de «sexualité terroriste,»19.

Bref, Trou de mémoire est une vision du monde qui, dans l'ensemble, est
particulièrement torturée, voire tragique à bien des égards et qui, sous cet
angle, n'a plus rien à voir avec la pensée bakhtinienne d'une littérature
carnavalisée, fondée sur la relativisation joyeuse ou parodique des langages
ou d'autre chose20. En sont conservés, par contre, les aspects carnavalisants
en tant que technique de mise en structure romanesque. Cet état de choses
relève des conséquences socio-culturelles qui relient, dans l'histoire du roman,
les modalités polyphoniques de mises en instance narrative à la carnavalisa-
tion littéraire. Il n'est pas non plus uniquement du pur hasard que l'anamor-
phose.signifie une lecture anoptique — du bas vers le haut —, en opposition
fondamentale à la vision carnavalesque, lecture catoptique qui cherche à
englober à la fois le «bas» et le « haut». La superimposition des deux procédés
dans Trou de mémoire opère une espèce d'anamorphosisation carnavalisante
si l'on peut dire ainsi, et dont il convient de resituer l'historicité en termes du
problème de circulation culturelle.

Connexe à ce problème, remarquons ce qu'écrit André Belleau:

Si la carnavalisation désigne la transposition dans la littérature de
la culture populaire conçue comme vision complète du monde et
non simplement la survivance textuelle de résidus carnavalesques,
c'est obliger de s'interroger de façon critique sur la pertinence
actuelle du concept de culture populaire tel que défini naguère par



Bakhtine dans les pays où le centralisme bourgeois autoritaire a
terminé son œuvre de destruction et de folklorisation de la culture
populaire21.

Il faudrait ainsi questionner les cultures hyperindustrialisées et le rôle du
roman contemporain aux côtés des modes de production de masse. Car à
moins d'effectuer un syncrétisme parfaitement anaxiologique, il sera néces-
saire de distinguer, l'une par rapport à l'autre, «culture élitiste», «culture
populaire», «culture de masse» (bourgeoise) et peut-être aussi «culture in-
dustrielle» à tendance plus particulièrement populiste et qui ne doit pas être
confondue à «culture ouvrière». Pour ce qui est justement de la littérature et
du roman, la théorisation à ce sujet reste encore aujourd'hui à être réalisée de
manière systématique, et pour laquelle une étude conjoncturée et critique des
travaux de Bakhtine, Lukâcs, Benjamin et Adorno ne serait qu'un premier
point de départ22.

En revanche — et ceci dans l'esprit d'interaction entre les divers do-
maines dans l'unité de la production culturelle —, on retrouve dans les
travaux sociologiques de Pierre Bourdieu une notion qui est particulièrement
pertinente en regard du problème de la dynamique interactive entre pratiques
culturelles diverses: l'habitus. J'en reprends ici les caractéristiques essentielles
telles qu'elles sont résumées par Bourdieu lui-même:

Histoire incorporée, faite nature, et par là oubliée en tant que
telle, l'habitus est la présence agissante de tout le passé dont il est
le produit: partant, il est ce qui confère aux pratiques leur indé-
pendance relative par rapport aux déterminations extérieures du
présent immédiat...
...l'habitus comme sens pratique opère la réactivation du sens
objectivé dans les institutions: produit du travail d'inculcation et
d'appropriation qui est nécessaire pour que ces produits de l'his-
toire collective que sont les structures objectives parviennent à se
reproduire sous la forme des dispositions durables et ajustées qui
sont la condition de leur fonctionnement, l'habitus... est ce qui
permet d'habiter les institutions, de se les approprier pratique-
ment, et par là de les maintenir en activité, en vie, en vigueur, de
les arracher continûment à l'état de lettre morte, de langue morte,
défaire vivre le sens qui s'y trouve déposé, mais en leur imposant
les révisions et les transformations qui sont la contrepartie et la
condition de la réactivation21.

Je ne ferai qu'esquisser en quelques lignes les conséquences que suscite, à
l'égard de la critique littéraire, la mise en relation de la notion d'habitus avec
le problème du rapport entre la carnavalisation et la polyphonie littéraire
dans l'histoire du roman. Les diverses manifestations carnavalesques de la
post-Renaissance, c'est-à-dire en leur composantes littéraires et telles que
Bakhtine prétend les retrouver dans le roman à partir du XVIIe siècle —
époque à laquelle apparaissent également des éléments polyphoniques dans
la littérature —, constitueraient non seulement des inscriptions de restes de



«culture populaire» mais surtout une pratique culturelle dont la caractéris-
tique se définirait comme une sorte d'habitus déclassé, et au sujet duquel
Bourdieu se réfère en termes de l'effet don Quichotte. Soit, un processus de
déclassement en vertu de la conversion diachronique (historique) et synchro-
nique (transhistorique) d'une pratique qui ressortit à un mode particulier de
production culturelle, économiquement déterminée, celle du «populaire» et
de l'officieux — pour reprendre la rhétorique bakhtinienne —, en une pra-
tique différente relevant d'un autre mode de production, bourgeoisement
autoritaire et dominante, qui la réactive, et à laquelle se grefferait plus tard,
peut-être bien, un caractère populiste. Une pratique, enfin, qui trouverait
ultérieurement ses légitimations textuelles et narratologiques dans et par la
polyphonie, telle que celle-ci est définie par Bakhtine au sujet du roman
dostoïevskien.

Dans ces conditions, la pratique esthétique de l'anamorphosisation dans
Trou de mémoire fonctionnerait à titre de représentation artistique de ce
phénomène social de conversion. Et cela, sans omettre de rappeler que l'a-
namorphose en peinture n'est pas un art «populaire» mais un art de la
«haute» culture, et dont l'historicité précède ce que l'idéologie centralisatrice
baroque vient récupérer des concepts artistiques du style maniériste, au XVIIe

siècle. Il reste alors à se demander, dans une telle optique, dans quelle mesure
on peut encore parler de «texte carnavalise» ou de «roman carnavalesque»
dans notre type de société24. Car si le dialogique de la vision carnavalesque et
ses conséquences littéraires, la carnavalisation, témoigne d'une dialectisation
à l'intérieur du phénomène de circulation culturelle au Moyen Âge et sous la
Renaissance (ceci, si l'on veut être fidèle aux préceptes de Bakhtine), il n'en
est pas de même avec la polyphonisation littéraire. Le dialogique polypho-
nique n'est pas dialectique, et à plus forte raison ne l'est pas celui des mani-
festations polyphoniques contemporaines dans le roman des dernières vingt
ou vingt-cinq dernières années, c'est-à-dire l'après-Nouveau Roman. Il s'agit
là d'une performance narratologique dont la multiplicité polyphonique de
plans et de voix est essentiellement méta-référentielle, tel qu'en témoigne
l'exemple de Trou de mémoire. Le processus transformationnel de la poly-
phonie dont il est question chez Bakhtine, se replie sur lui-même, devient
méta-textuel, parfois méta-fictionnel.

À l'instar d'une œuvre telle que Trou de mémoire, la polyphonie
contemporaine recèle ainsi tous les indices de la résurgence d'un esthétisme à
outrance; s'y greffe un dialogisme renfermé sur son propre mouvement,
court-circuitant le courant de la transformation dialectique, et où les pro-
cessus narratifs se bloquent dans une espèce de surdétermination dialogi-
sante25. C'est un processus qui détourne le dialectique et, à la limite, l'étouffé.
Il s'en dégage une deshistoricisation par laquelle semble se mettre en place un
état d'immutabilité historique, et qui consiste à dire que seules peuvent
changer les formes en lesquelles le processus historique s'articule et se mani-
feste. L'apport téléologique de l'Histoire, son développement, le devenir des
choses bakhtinien, sont par contre évacués. De sorte que la polyphonie
semble alors être la source mystérieuse et inépuisable de son propre dyna-
misme, créant elle-même la transformation de ses propres formes.



Ceci renvoie d'emblée au problème du redoublement dans sa significa-
tion d'accroissement, d'accumulation. Le redoublement est un phénomène
qui sera toujours porté vers une suresthétisation de ce type. Trou de mémoire
n'est qu'une des illustrations de la production romanesque contemporaine et
qui annonce quelques exemples extrêmes, tels que Se una notte d'inverno un
viaggiatore d'Italo Calvino, Die unendliche Geschichte de Michael Ende,
Ararat de Don M. Thomas... Tout ceci ressortit à une problématique de la
fétichisation dont l'anamorphose est l'un des produits esthétiques. C'est en
ces termes que l'on retrouve une contradiction dominante dans la pratique
d'anamorphosisation chez Hubert Aquin. Afin d'élucider cette contradiction,
les propos suivants de Gilles Deleuze et Félix Guattari méritent d'être cités:

le capitalisme ne cesse de fuir par tous les bouts. Ses productions,
son art, sa science forment des flux décodés et déterritorialisés qui
ne se soumettent pas seulement à l'axiomatique correspondante,
mais qui font passer certains de leurs courants à travers les mailles
de l'axiomatique, par-dessous les recodages et les reterritoriali-
sations. À leur tour, des group es-sujet s dérivent par rupture des
groupes assujettis... Toujours prêt à agrandir ses limites inté-
rieures, le capitalisme reste menacé par une limite extérieure qui
risque d'autant plus de lui venir et de le fendre du dedans que les
limites intérieures s'agrandissent26.

Et, en termes plus précisément «schizo-analytiques», ces conditions font que

l'actualité d'une potentialité révolutionnaire s'explique moins par
l'état de causalité préconscient dans lequel elle est pourtant com-
prise, que par l'effectivité d'une coupure libidinale à un moment
précis, schize dont la seule cause est le désir, c'est-à-dire la rupture
de causalité qui for ce à réécrire l'histoire à même le réel et produit
ce moment étrangement polyvoque où tout est possible21.

«Trompe-l'œil» (dans Trou de mémoire), la polyphonie contemporaine se
situe également au niveau d'un «trompe-l'esprit» que je n'hésiterai pas à
qualifier à la limite d'idéologie frauduleuse et dont l'illusion consiste, à un
moment précis, à rendre tout étrangement possible — même si cette possibilité
est parfaitement inexistante. Et si l'on cherchait à cerner une théorie de
l'économie esthétique dans une telle conjoncture, il faudrait se reporter à la
théorie de la plus-value dans le système économique du capital porteur d'in-
térêt. À partir de la formule A - A1, réduction extrême de A - M - A1 où
l'argent produit de l'argent sans passer par le procès de la transformation
matérielle du capital, et par lequel A1 = A + A A (c'est-à-dire, l'argent
créant l'argent), on pourrait reconstituer une formule, peut-être trop simple
mais en tous cas symptomatique, du suresthétisme contemporain. Dans cette
reformulation, on obtiendrait d - Di - D1 où «d» représente le dialogue,
« Di» le dialectique et « D ' » le dialogisme polyphonique, et où « Di» disparaît
pour faire place àD ' = d+Ad:le dialogisme produisant encore des dialogues
sans passer par le procès de transformation dialectique.



En guise de conclusion, je voudrais revenir au sujet du problème de la
carnavalisation dans les sociétés industrielles dites «avancées», en citant un
passage de l'article d'André Belleau: on pourrait concevoir la carnavalisation
à la façon d'Auerbach dans Mimesis: l'irrupton du bas, à l'origine populaire,
comique, dans le haut, sérieux, problématique, voire tragique2*. À mon sens,
la visée idéologique d'Auerbach ne peut pas être comparée à celle de Bakh-
tine. Pour ce dernier, le genre romanesque fait reposer ses bases constituti-
vement "culturelles sur une interdiscursivité qui cherche à rendre compte de
l'ensemble des divers types de discours sociaux, en leur devenir et ce que cela
signifie en termes du développement de l'Histoire. À l'égard de la disparition
de la littérature «populaire» aujourd'hui (au sens bakhtinien du terme «po-
pulaire»), refoulée et folklorisée par la bourgeoisie puis détournée et étouffée
par la littérature industrielle de masse, comme dit Belleau29, il serait peut-être
utile d'introduire une nuance qui permettrait de préciser la «vision carnava-
lesque» par rapport à une «perception carnavalisante». La vision carnava-
lesque n'évacue jamais le discours auquel elle se réfère et qu'elle carnavalise,
au cas contraire il n'y aurait pas de phénomène de rapprochement entre les
oppositions qu'engendre l'interaction dialogique, mais justement simple effet
de substitution. La perception carnavalisante non plus, mais si elle conserve
l'ambivalence, voire l'ambiguïté qui en découle, par contre elle n'en garde
que l'habitus de ses éléments carnavalesques, décollés de leur signification
sociale ou, plus exactement, comme j'ai cherché à l'expliquer plus haut, dont
la socialite a été sujette au phénomène de conversion. En revanche, l'idée
auerbachienne de l'irruption du bas dans le haut est, à mon avis, essentielle-
ment monologique et donc foncièrement incompatible avec l'esprit bakhti-
nien. Le principe moniste, pour Bakhtine et que je reprends ici en regard du
concept du réalisme chez Auerbach, est la transformation de l'unité de la
substance en un principe (hégélien) d'unité de la conscience (romanesque
occidentale, il me semble pour Auerbach). La sphère d'existence dans laquelle
se développe la nature dialogique de la pensée humaine et de l'idée, précise
bien Bakhtine, n'est pas l'unité de la conscience individuelle bourgeoise, mais
celle des rapports dialogiques avec les idées d'autrui, dans l'unité de la
substance, matérielle et historique.

Le polyphonique contemporain n'en est pas pour autant du monologisme
déguisé; il garde, accentue même le caractère fondamental d'interaction dia-
logique et en multiplie les formes narratives et les modalités esthétiques sous
lesquelles ce caractère se manifeste dans un texte romanesque, comme Trou
de mémoire notamment. Le problème est qu'il y a court-circuitage de l'apport
téléologique matérialiste, de Bakhtine, du développement historique, c'est-à-
dire de sa lecture englobante de l'Histoire.
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ANNEXE

Correspondances entre structures textuelles

et structures de société
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Structuration de la représentation factuelle
Temporalisation chronologique de la diégèse fictionnelle et de l'histoire
Correspondance événementielle
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Hubert Aquin, qu'il s'agit bien dans son œuvre d'une thématique récurrente dont le
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