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Anne Hébert et la Bible 
par Antoine Sirois, Université de Sherbrooke 

Anne Hébert affirme sans détour sa prédilection pour la Bible. 

Interviewée sur les influences qu'elle a subies, elle déclarait: [...] la Bible est 
un livre extraordinaire [...]. C'est peut-être l'œuvre qui m'a marquée le plus1. 

De toutes les sources auxquelles se réfère Anne Hébert dans ses récits, la 
Bible paraît être, en effet, la principale. Les Saintes Écritures imprègnent non 
seulement la civilisation chrétienne dans laquelle l'auteure a grandi, mais véhi
culent, par l'Ancien Testament en particulier, des mythes orientaux millénaires à 
travers lesquels les écrivains sacrés ont transmis leur message, comme ceux de la 
création, du paradis terrestre, de la chute, de la punition, mythes auxquels 
l'auteure se montre très sensible. 

Notre étude s'attachera aux rapports entre la Bible et les récits2 d'Anne 
Hébert. Nous verrons la fréquence, la source et la forme des références aux livres 
saints, pour démontrer ensuite comment le livre de la Genèse affecte la structu
ration des Fous de Bassan en particulier. L'analyse de la nature des références, 
de leur récurrence, de leur association nous révélera enfin une conception de la 
destinée humaine chez l'auteure, profondément marquée par les Écritures. 

Les références 

Anne Hébert se réfère à l'Ancien et au Nouveau Testament, plus particu
lièrement à certains livres saints, et selon des fréquences diverses. 

Elle recourt prioritairement dans l'Ancien Testament au livre de la Genèse, 
ensuite quelques fois à l'Exode et aux Psaumes et enfin aux prophètes Isaïe, 
Malachie, Daniel et au livre de Job. Les évangiles de Mathieu et de Jean sont ses 
sources préférées dans le Nouveau Testament, suivis de ceux de Marc et de Luc, 

1 André Variasse, «L'écriture et l'ambivalence, entrevue avec Anne Hébert», 
Voix & images, vol. Vu, n° 3, printemps 1982, p. 446. 

2 Les références aux récits sont tirées des éditions suivantes: le Torrent, 
Montréal, HMH, coll. «l'Arbre», 1963; les Chambres de bois, Paris, 
Seuil, 1958; Kamouraska, Paris, Seuil, 1970; les Enfants du sabbat, 
Paris, Seuil, 1975; Héloïse, Paris, Seuil, 1980; les Fous de Bassan, 
Paris, Seuil, 1982. Nos citations bibliques sont tirées de la Bible de Jéru
salem, Paris, les Éditions du Cerf, 1974. 



de l'Apocalypse de Jean, des épîtres de Paul, en particulier de la première aux 
Corinthiens. La fréquence des références, dans chacun des récits de la romancière, 
dépend de leur contenu, de leur thématique, mais on remarque un accroissement 
de la fréquence des citations comme telles du premier récit au dernier. Si l'on n'en 
rencontre que quelques-unes dans le Torrent et les Chambres de bois, en 
revanche, on en relève un nombre plus élevé dans Kamouraska, une abondance 
dans les Enfants du sabbat, dont l'histoire se déroule en grande partie dans un 
couvent de religieuses, et dans les Fous de Bassan. Dans ce dernier roman en 
particulier, on remarque une cinquantaine de citations dans la bouche surtout du 
pasteur d'une petite communauté protestante isolée, sans compter une cinquan
taine d'autres renvois aux livres saints. Le texte fondateur pour l'ensemble de 
l'œuvre est celui de la Genèse (eh. I-IV surtout) auquel se réfère du reste le 
Torrent dès 1950, par des énoncés de grands thèmes qui s'en inspirent comme le 
péché originel, la justice, le châtiment, plutôt que par des citations explicites. 
Les renvois aux autres livres saints auront souvent un rapport à la chute de 
David, dans les Psaumes, ou au jugement dernier, dans les Évangiles ou au 
combat du bien et du mal, dans l'Apocalypse. , 

Les références à la Bible revêtent des formes très variées. Elles consistent 
d'abord en de simples allusions ou en des renvois plus élaborés à des person
nages, thèmes ou motifs. 

Anne Hébert donne des rôles multiples, dans sa narration, aux personnages 
referents. Ils peuvent servir de modèle de comportement François est invité par 
sa mère Claudine à s'immoler comme le Christ (T20), Joseph baptise sa sœur 
Julie dans la rivière comme l'a fait Jean-Baptiste pour le Seigneur (ES 154). Ces 
modèles, d'ailleurs, peuvent être archétypaux, comme Ève, le Serpent, et leur 
comportement ou leur situation se reproduire de façon analogue dans le récit 
contemporain. Les personnages ont parfois l'impression de les imiter dans leurs 
actions comme François qui, comme Jacob, croit livrer son propre combat contre 
l'Ange (T36). Le réfèrent sert aussi de terme de comparaison: Hitler est comparé 
à l'Antéchrist (ES 153), les frères de sœur Catherine se mourant de désespoir 
seront considérés comme le bon et le mauvais larron (K170). L'imitation peut 
être poussée assez loin en ce sens que certains personnages jouent un rôle qui 
non seulement se modèle sur l'original, mais aussi le prolonge en quelque sorte 
dans son action. Stevens Brown est, pour sa cousine Olivia, l'arbre personnalisé 
de la science du bien et du mal duquel elle peut tout apprendre (FB216). Les 
sorciers Adélard et Julie, complices du diable, poursuivent la lutte de Lucifer 
contre Dieu (ES 107,141). 

Les renvois à des personnages, lieux, situations bibliques peuvent être aussi 
parodiques. On en trouve des utilisations fort manifestes dans les Enfants du 
sabbat avec la célébration de la messe noire. Les paroles exactes de la 
consécration sont prononcées mais inversées dans leur ordre. L'immolation est 
celle d'un petit cochon (ES43). Julie sera promenée, revêtue, comme le Christ 
aux mains des soldats, d'une couronne et d'un manteau pourpre (ES69). La 
malfaisante Elisabeth, dans Kamouraska, veut se débarrasser de son époux et 



déclare: Il faut qu'Antoine meure et que je sois sauvée de la mort... Il faut que 
George soit sauvé. Par la mort d'Antoine. Célébrons ce sacrifice (K167). 

Les références consistent, en second lieu, en des citations. Nous pourrions 
rappeler ici la notion de transtextualité exposée par Genette dans Introduction 
à l'architexte3. Elle englobe pour lui l'intertextualité au sens strict: la cita
tion, plus ou moins littérale, intégrale ou non, et une autre forme de relations 
appelée paratextualité et qui sont imitation et transformation comme le pastiche 
et la parodie. 

La notion de paratextualité pourrait s'appliquer à la forme de référence que 
nous venons d'exposer, surtout celle qui est renvoi à des personnages et des 
situations bibliques, en particulier à des actions prolongées comme celle de la 
messe noire (ES43,44). L'immolation du Christ à la Cène et sur la croix, telle 
que racontée dans le Nouveau Testament, est transposée, sous un mode paro
dique, à l'intérieur du récit. Il s'agit là d'un segment parodique qui, tout en 
contenant même des citations au texte (les paroles de la consécration), constitue 
une forme de renvoi qui dépasse la simple citation. 

Dans ce que nous abordons maintenant, nous traitons d'intertextualité, de 
citations dans un sens plus strict. Elles revêtent, dans l'œuvre d'Hébert, des 
formes fort variées. Certaines sont exactes, mot à mot, d'autres, modifiées, 
transformées, tronquées, parfois même occultées. Les citations au texte se pré
sentent habituellement entre guillemets ou en italique. Elles peuvent garder leur 
sens religieux, correspondant à la situation contextuelle. 

Par sens religieux, nous entendons le sens de l'Écriture elle-même, qu'un 
lecteur interprète pour en recueillir le message originel. Mais ce sens est du reste 
multiple: littéral, spirituel, accomodatice4. Les extraits des Psaumes, chantés par 
les religieuses dans les Enfants du sabbat (104, 106), expriment leur prière 
et les passages auxquels recourt le pasteur Nicolas Jones dans les Fous de 
Bassan (22, 24, 27) semblent influencer son comportement moral et lui font 
dire: Les épures de Paul, le livre de Jean, là contre ma main, comme si on 
pouvait sentir le souffle des apôtres rien qu'en posant les mains sur la couverture 
de cuir noir (22). La citation pourrait garder un sens religieux, mais avoir une 
application dite accomodatice, en ce sens que le narrateur adapte le passage sacré 
afin d'illustrer une situation donnée. Le narrateur des Fous de Bassan, pour 
décrire la situation idyllique vécue d'abord par une petite colonie loyaliste, 

3 Gérard Genette, Introduction à l'architexte, Paris, Seuil, 1979, p. 87-88. 
4 II y a traditionnellement quatre sens à l'Ériture: le sens premier, littéral ou 

historique, le sens spirituel qui se répartit lui-même en trois: sens allégorique, 
sens moral (le faire), sens anagogique. Ce dernier est un sens ultime qui 
résulte du symbolisme par lequel ces choses figurent ce qui a lieu dans la 
gloire éternelle. Voir: Antoine Compagnon, la Seconde main ou le 
Travail de la citation, Paris, Seuil, 1979; Paul Toinet, Pour une théo
logie de l'exégèse, Paris, Fac-édition, 1983. Les Écritures sont soumises 
aussi aux mêmes approches critiques que les textes littéraires. 



rappelle une parole s'appliquant aux temps premiers et cite alors: Et l'esprit de 
Dieu planait sur les eaux (K14-Gnl.2). Ces citations au texte fonctionnent un 
peu comme des épigraphes qui viennent donner un sens à un passage. Elles 
s'intègrent de façon pertinente car elles font partie souvent de la réflexion du 
pasteur. Mais une citation entre guillemets peut aussi s'accomoder à une action 
qui n'a rien de religieux. Georges Nelson, qui veut se gagner la femme de son 
rival démuni, déclare: À celui qui n'a rien, il sera encore enlevé quelque chose 
(K129-Mt25.29). 

Les citations au texte sont encore employées d'une façon totalement 
parodique, comme nous l'avons vu antérieurement pour le Ceci est mon corps 
appliqué à la consécration d'un cochon (ES43). Des citations en italique pourront 
comporter un léger changement qui, en quelque sorte, pervertit le texte religieux. 
Le «il» se tansforme en «elle» et ce qui était dit du Serviteur de Yahvé dans Isaïe 
se rapporte à une religieuse accablée: Elle n'a plus d'apparence. C'est qu'elle porte 
nos péchés... (K82). 

Habituellement les citations altérées, souvent parodiques, sont en romain et 
s'intègrent au texte courant. La sorcière Julie reprend le texte de Jean-Baptiste 
parlant du Christ en proférant: Il faut queje croisse et que ma mère diminue 
(ES 106). Julie évoque son frère Joseph dont elle est amoureuse en disant: Le 
plus beau parmi les enfants des hommes (ES24), et rappelle ainsi le verset 5 du 
psaume 45 appliqué au Messie: Tu est beau au-dessus des enfants des hommes. 
Nous avons encore le cas d'une citation au texte, en italique, religieuse dans son 
sens premier, qui se transforme, en romain, dans un sens profane. Le péché est 
tapi à la porte, son élan est vers toi... (FB17-Gn4.7) devient, quelques pages plus 
loin: [...] une petite bête lustrée, à l'affût dans l'herbe (FB73), pour traduire 
l'appétit de la petite cousine pour Stevens. La même image profane apparaissait 
déjà dans Kamouraska quand Elisabeth se remémorait avec angoisse la maison 
de son enfance et la vie tumultueuse appréhendée: Une bête sauvage qu'on a en
fermée et qui guette dans l'ombre pour vous sauter dessus (51). Michel était aussi 
cette bête aux aguets qui épiait Catherine (CB58). 

On trouve encore des citations agglutinées composées de deux passages 
tronqués et réunis dans une seule phrase. Encore un peu de temps et tout sera 
consommé (ES 144) provient de: Encore un peu de temps et vous ne me verrez 
plus (Jnl6.17) et de Tout est consommé (Jnl9.30). Des mots nouveaux peuvent 
être insérés dans une phrase biblique tronquée. Je suis l'amour et la vie émane de 
Je suis la voie, la vérité, la vie (Jnl4.6). La parole du Christ s'adressant aux 
riches se prête à un jeu de mots: Le royaume du ciel est pour le chat qui réussit à 
passer par le trou de l'aiguilïe (ES 140). On pourra ajouter la citation suivante 
comme modèle de parodie et d'inversion: Bénis sommes-nous par qui le scandale 
arrive (K131) pour [...] malheur à l'homme par qui le scandale arrive (Mtl8.7). 
Enfin la référence peut exister, mais doit se laisser deviner. Se cache derrière: 
L'univers saura que le mal m'a choisi dès le premier souffle de mon existence 
(T63) l'original suivant: Vois: mauvais je suis né, pécheur ma mère m'a conçu 
(Ps51.7). On comprend que d'une part Anne Hébert a bien assimilé sa Bible et 



que, d'autre part, le repérage, par le lecteur, de plusieurs citations bibliques exige 
une grande familiarité avec les livres saints. 

Mais que la citation biblique soit littérale ou transformée, religieuse ou 
profane, elle est toujours réécrite par l'auteure. Celle-ci reprend, choisit les 
passages qui l'ont sollicitée, se les approprie, les plie à son propos. Ces extraits, 
puisés dans les textes sacrés, se parent tout de même de leur résonance, de leur 
sagesse, de leur autorité. 

Le «pattern» des Fous de Basssan 

La romancière ne fait pas que citer, intégrer savamment des textes sacrés 
dans sa narration, elle ira même jusqu'à structurer un des ses romans, les Fous 
de Bassan, à partir d'un des livres, celui de la Genèse. La romancière elle-
même, dans une interview, justifiait la vraisemblance de ce roman et ses abon
dantes références à la Bible en déclarant que la culture que possèdent ses person
nages leur vient surtout de la fréquentation quotidienne de la Bible; c'est la Bible 
qui leur fournit un langage très imagé et une sorte de grandeur qui les dépasse*. 

Résumons d'abord l'intrigue pour la bien comprendre. 

Stevens Brown, vingt ans, revient, après plusieurs années de voyages à 
travers l'Amérique, à son village natal, Griffin Creek, concession sur les bords du 
Saint-Laurent faite en 1782 à un groupe de loyalistes américains. La commu
nauté y mène une vie relativement paisible sous la houlette du pasteur Nicolas 
Jones. Mais voilà que dans la nuit du 31 août 1936 deux adolescentes, Nora et 
Olivia Atkins, disparaissent Que leur est-il arrivé? La mer finira par ramener des 
indices de leur mort violente et l'enquête policière révélera la culpabilité de 
Stevens. Le village se désintègre, les habitants se dispersent. Le pasteur vieillira 
seul au milieu des survivants et Stevens, après avoir échappé à la condamnation 
et s'être enrôlé, se retrouvera après la guerre, détraqué, dans un hôpital pour 
vétérans. 

Cette histoire nous est présentée de façon polyphonique, en six récits, par 
différents acteurs du drame qui nous apportent chacun leur point de vue, sous 
différentes formes. Même le fantôme de Nora viendra témoigner. 

À partir de ces six récits nous pouvons reconstituer chronologiquement le 
drame, en dégager les principales étapes, et relever les références bibliques qui s'y 
rapportent 

L'histoire remonte au commencement (14), selon les termes même de la 
Genèse, et décrit un espace et un temps primordiaux de façon analogue au récit 
biblique: Au commencement, il n'y eut que cette terre de taïga... toutes les bêtes 

5 Brigitte Morissette, «Lointaine et proche, Anne Hébert», Châtelaine, 
février 1983, p. 50. 



à fourrures et à plumes... les oiseaux de mer et les poissons dans l'eau s'y 
multipliaient à l'infini. Et l'esprit de Dieu planait au-dessus des eaux 
(14-Gnl.2). 

Cette terre promise à laquelle ont accédé les loyalistes après leur pérégri
nation, ce jardin d'abondance, abrite deux pommiers, comme au chapitre deux de 
la Genèse, mais qui donnent ici des pommes acides que les cousines jumelles ont 
croquées avant leur mort violente (134, 157). On y trouve également deux 
personnages qui sont assimilés à l'arbre de la connaissance du bien et du mal 
(Gn2.8) (119, 216), le pasteur Nicolas Jones et le jeune Stevens Brown, qui 
convoitent chacun les deux adolescentes désirables, Nora et Olivia. Stevens, ce 
diable d'homme (106), ressemble aussi au tentateur (103,104), se voit comparer 
à un serpent (77,214) et se retrouvera perdu dans l'enfer de Griffin Creek (243). 
Quant au pasteur, aiguillonné par la concupiscence, évoquée par l'apôtre Paul 
dans sa première épître aux Corinthiens: Mieux vaut se marier que de brûler 
(1CO7.9), il nous ramène aussi à l'époque du nouvel Adam, le Christ, dont lui-
même est l'image (40). C'est à l'origine du Nouveau Testament que nous 
sommes ici conviés, au Verbe s'incarnant dans le monde, dans les premiers 
versets de l'évangile de Jean. Le lien est ici parodique, car Nicolas, prédicateur 
infidèle de la Parole, devient le Verbe qui s'est fait chair, mais dans un sens 
péjoratif, et il habite désormais parmi le commun des hommes (18,19-Jnl.l4). 

Dans le jardin de Griffin Creek déambulent les deux femmes de soleil, ci-
haut évoquées, Olivia et Nora. Cette dernière se compare elle-même à une Ève 
nouvelle (118) qui se voit faite du limon de la terre, comme Adam, et non sortie 
d'entre les côtes sèches d'Adam, première comme Adam, conformément au 
premier récit de la création (116-Gnl.27). À l'exemple de la première Ève, elle 
est avide de connaître (116) la révélation de l'arbre défendu, (Gn3.6). Olivia 
éprouve la même tentation. Elle dit de Stevens: 

// est comme l'arbre planté au milieu du paradis terrestre. La science du 
bien et du mal n'a pas de secret pour lui. Si seulement je voulais bien 
j'apprendrais tout de lui, d'un seul coup, la vie, la mort, tout. Je ne 
serais plus jamais une innocente simplette... l'amour seul pourrait faire 
queje devienne femme àpart entière et communique avec mes mères et 
grands-mères... du mystère qui me ravage, corps et âme. (216) 

Tout est en place pour «la chute». Le fruit à croquer, dans ce drame con
temporain, c'est celui du sexe et l'innocence de la nouvelle Ève est ici relative. 
Elle est pleine de désirs, mais n'a pas encore connu l'expérience. Le jeu de la 
tentation, pour celle qui est à la fois désirante et désirée (215), se déroule dans le 
regard. Elle a levé les yeux vers l'homme et elle a été prise dans le regard de 
Stevens comme dans un filet (216). La rencontre des deux adolescentes avec le 
garçon sur la grève, le soir du trente et un août, débouche sur le sexe, la violence 
et la mort. Stevens tue d'abord Nora qui, frustrée par l'apparente indifférence de 
celui-ci, le nargue sur sa virilité et ensuite Olivia, pour qu'elle ne le dénonce pas, 
mais après l'avoir pénétrée comme un bourdon au cœur d'une pivoine (246). 



Tout est parallèle, mais aussi analogie, entre les actions de Griffin Creek et 
celles du jardin d'Eden. Le mal, tel que signalé plus haut, ne fait pas son appari
tion pour une première fois dans cette communauté. Comme le dit le pasteur: 

[je] cherche la faute originelle de Griffin Creek. Non, ce n'est pas 
Stevens qui a manqué le premier, quoiqu'il soit le pire de nous tous, le 
dépositaire de toute la malfaisance secrète de Griffin Creek, amassée au 
cœur des hommes et des femmes depuis deux siècles (27). 

Stevens a agi comme détonateur en franchissant le seuil de l'intolérable (52). 

À la faute succédera la punition; le rapport entre la Bible et le roman se 
poursuit. Maintenant le jardin de Maureen est envahi par les mauvaises herbes, 
celui du pasteur sent l'ail et le poireau, les épilobes foisonnent dans les champs 
en friche (199). L'Èden a perdu de son attrait, la période d'abondance est terminée, 
les constructions se délabrent et les habitants quittent (52). // a suffi d'un seul 
été, comme le dit Nicolas, pour que se disperse le peuple élu de Griffin Creek 
(13). 

Le destin des deux adolescentes trop curieuses et victimes des forces du mal 
est scellé. Le sort qui échoit à Stevens en particulier ressemble à celui de Caín 
qui s'était fait dire par Yahvé après son crime: Sois maudit et chassé du sol 
fertile qui a ouvert la bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère 
(Gn4.11). Lui, meurtrier de ses cousines, affirme dans sa dernière lettre: Hommes 
et femmes de Griffin Creek... se lèvent pour me maudire. Me chassent de 
Griffin Creek (240). 

Le pasteur, vieux et décrépit, songera avec nostalgie à autrefois lorsque le 
monde était innocent (54), et pleurera sur sa faute, comme David, au psaume 
cinquante et un, en attendant le Jugement Dieu seul pourra me laver de l'ombre 
de ma faute et tout Griffin Creek avec moi queje traîne dans l'ombre de ma faute 
(47-48). L'ensemble de la collectivité est marquée par «la faute». 

Quand le Jugement final viendra, et là la romancière nous reporté à l'Apo
calypse de Jean (8.2-6), l'ange d'apocalypse qui soufflera dans la trompette sera, 
dans la vision du pasteur, Perceval, l'idiot, l'innocent du village, avec sa tête de 
chérubin (51). 

En déroulant la trame du récit nous avons pu faire état du parallèle qui 
courait entre la Bible et ce récit, entre la Genèse d'abord et les événements 
contemporains. Pour important que soient ce parallélisme des actions, des 
situations, des personnages, l'emprunt des images et dès symboles, l'intégration 
du langage biblique dans le langage quotidien des habitants du village que nous 
avons signalés jusqu'ici, ils n'épuisent pas les références à la Bible. 

Ce que nous voulons surtout souligner, c'est le «pattern» qu'offre au récit 
actuel la première partie de la Genèse portant sur la création, la tentation, la 



chute, le jugement et la punition. Selon les catégories de John White dans 
Mythology in the Modern Novel6 qui distingue roman mythique, qui est 
re-narration d'un mythe, et roman mythologique, nous croyons avoir affaire, dans 
les Fous de Hassan, à un roman qui serait de type mythologique. Nous 
trouvons dans le roman non seulement des allusions nombreuses à la Bible, mais 
celle-ci offre au récit actuel une préfiguration, un modèle de déroulement claire
ment identifié, un «pattern» de lecture. L'analogie entre les événements primor
diaux et les événements modernes est prolongée et relativement complète, à 
partir des commencements innocents jusqu'à la punition. Le récit ancien fournit 
un schéma fondamental aux principales actions du récit contemporain, sans que 
le tracé soit nécessairement suivi dans le développement narratif à cause des 
procédés que la romancière utilise et qui ne permettent pas toujours un ordre 
chronologique. Le «pattern» ancien apporte aussi, avec toutes les variantes, les 
adaptations, les transformations, les transpositions que supposent le récit actuel 
et la liberté du créateur, une forme d'éclairage à la vision du monde de la 
romancière. 

La vision du monde 

Nous aimerions démontrer dans cette troisième partie qu'Anne Hébert 
emprunte à la Bible non seulement des passages sous des formes variées et un 
«pattern» pour les Fous de Bassan en particulier, mais une conception per
sonnelle de la destinée humaine qu'elle traduit dans le sort réservé à ses person
nages. Déjà, nous avons pu percevoir, dans les textes évoqués et l'analyse plus 
systématique des Fous de Bassan, que certains thèmes bibliques parcouraient 
les récits et sous-tendaient l'œuvre dans son ensemble. 

Les thèmes majeurs nous sont présentés directement et sans fard par la 
bouche de la grande Claudine, héroïne du premier récit majeur, le Torrent, 
quand elle rappelle à l'autre protagoniste principal, son fils, et en prononçant 
chaque syllabe, les grandes vérités: «Châtiment», «justice de Dieu», «damna
tion», «enfer», «discipline», «péché originel», et quand elle lui répète, comme 
leitmotiv: Il faut se dompter jusqu'aux os. On n'a pas idée de la force mauvaise 
qui est en nous! (10,11). 

Justice de Dieu, Dieu de justice. Cette conception de Dieu se représentera 
maintes fois et contribuera à la désespérance de François. C'est à ce Dieu 
intraitable qu'il faudra rendre compte de ses actes au jour de sa justice (23), au 
Jugement dernier (55). Il voudrait croire en sa droiture terrible, en sa parfaite 
grandeur (60), mais le Dieu qu'on lui a présenté ne correspond pas à l'image qu'il 
aurait aimé s'en faire. Très tôt je fus détourné de la saveur possible de Dieu (56), 
dit-il, et il ne connaîtra de lui que des signes vides. Même ses prières sont 
conçues comme faisant rempart contre l'ombre possible de la face nue de Dieu 
(24). De semblables perceptions se retrouvent dans d'autres romans comme 

6 John J. White, Mythology in the Modern Novel, Princeton University 
Press, 1971. 



Kamouraska où Elisabeth demande à George, qui avait déjà rêvé d'absolu avant 
d'être envahi par des pensées criminelles: Quel Dieu noir a reçu tes vœux (205), 
ou comme les Enfants du sabbat où sœur Gemma est en attente du feu de 
Dieu... l'anéantissant jusqu'à la dernière parcelle de son être (144). Le pasteur du 
dernier roman, les Fous de Bassan, se prépare à sa rencontre face à face, au 
Jugement, et sa faute sera sur sa face comme une ombre. 

Dieu de justice. Dieu d'apocalypse qui hante les personnages. Ceux-ci auront 
à vivre dans un monde manichéen où s'opposent à Dieu les forces du mal, 
incarnées en Satan. Alors que François, du Torrent, voudrait croire à Dieu et à 
sa droiture terrible, c'est une nouvelle Ève, Amica, qui l'en détourne. Le diable 
est donc bien puissant! Et je suis son complice (60), se dit-il. Des personnages 
diaboliques réapparaissent dans chaque roman, identifiés comme tel, sauf dans 
les Chambres de bois où la qualification est implicite. Il s'agit de Lia, qui 
est devenue de la boue pour son frère. La faute est entrée chez nous avec elle 
(60), précise Michel. On reconnaîtra dans cette citation une référence à l'épître de 
saint Paul aux Romains, référence qui nous semble fournir une clef à l'œuvre de 
la romancière. Le texte se lit comme suit: Ainsi donc, comme par un seul 
homme le péché (avec un article en grec et donc personnifié) est entré dans le 
monde, et par le péché la mort... (5.12). Tout se déroulera dans l'œuvre comme 
si ce texte n'avait pas sa contrepartie d'espérance que pose peu après l'Apôtre au 
verset 18: Ainsi donc comme par la faute d'un seul la condamnation est venue 
sur tous les hommes, ainsi par la justice d'un seul (le Christ) vient à tous les 
hommes la justification qui donne la vie. 

Le tentateur qui a fait chuter le premier homme poursuit inlassablement son 
œuvre et se manifeste ouvertement dans les sorciers et sorcières qui ont conclu 
des pactes avec lui, et de façon éclatante dans Adélard, Philomène et leur fille 
Julie des Enfants du Sabbat. Celle-ci voit le diable en son père qui célèbre la 
messe noire et la viole. Sa mère lui murmure à l'oreille: C'est l'Arbre de Science, 
l'Arbre de Vie, le serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve à présent planté dans 
ton corps... Le diable, ton père, t'a engendrée une seconde fois (en lui passant les 
pouvoirs) (69). Quand Julie sortira du couvent, elle affirmera: Je leur ai donné le 
démon à communier [à l'aumônier et à la supérieure]. Le mal est en eux 
maintenant... Je n'ai plus rien à faire dans cette maison. Mission accomplie. 
Mon maître sera content (187). Satan qui, selon le texte énoncé antérieurement, 
semble conduire victorieusement sa lutte contre Dieu, n'en est pas moins un être 
châtié éternellement, comme le découvre la supérieure dans le grenier du couvent 
d'où provient une plainte continue. Elle voit 

le désespoir de tout près... «La peine du dam», pense mère Marie-
Clotilde. Elle regarde, ne pouvant s'empêcher de regarder, quoique cela 
soit plus insoutenable qu'aucune vision du Christ crucifié. Un corps, 
moitié enfant, moitié animal, torturé durant l'éternité. Une tête de petit 
bouc à qui on a limé les cornes. Mère Marie-Clotilde sait qu'elle se 
trouve en présence du démon... (181). 



Auréìie Caron, la bonne du personnage central, Elisabeth, sera la sorcière 
dans Kamouraska et le docteur Nelson, l'amant à l'œil noir d'Elisabeth, la 
personnification du diable, le roi des démons (194), dit la sorcière7. Il assassinera 
dans le sang le mari légitime. Héloïse, du roman du même nom, est une vampire 
manipulée par Bottereau, ce vieux démon (54). Tous deux tueront Christine et 
Bernard. Ce dernier, poursuivant la vampire dans le métro de Paris (associé aux 
enfers), fait un arrêt momentané à la station Michel-Ange-Auteuil, dont le nom 
s'étale sur la muraille, blanc sur bleu, précis et rassurant (120). C'est un rappel 
de la lutte entre le bien et le mal, l'ange Michel étant celui qui, dans l'Apoca
lypse, mène la lutte contre le dragon (Satan) qui menace la femme enceinte (la 
Vierge rappelée par le blanc sur le bleu), qui allait enfanter. Le texte de Jean 
(Ap 12.4-12) se lit comme suit: 

En arrêt devant la Femme en travail, le Dragon s'apprête à dévorer son 
enfant aussitôt né. Or la femme mit au monde un enfant mâle, celui qui 
doit mener toutes les nations avec un sceptre defer... Alors il y eut une 
bataille dans le ciel: Michel et ses anges combattirent le Dragon... On 
le jeta donc, l'énorme Dragon, l'antique Serpent, le Diable ou le Satan, 
comme on l'appelle, le séducteur du monde entier, on le jeta sur la terre. 
Malheur à vous la terre et la mer, car le Diable est descendu chez vous, 
frémissant de colère... 

La romancière nous avait renvoyés deux fois à ce passage dans les Enfants 
du Sabbat, quand la supérieure eut la conviction que sœur Julie était possédée 
(141-Apl2.12), et quand la sorcière voulut faire la célébration de l'inceste avec 
son fils, disant: Telle est la loi, afin que naisse, et du fils et de la mère, le plus 
noir génie jamais promis au monde. La possession de la terre sera pour ce fils 
unique. Il fera paître toutes les nations avec une trique defer (107-
Apl2.5). Cette dernière citation biblique, reprise par Philomène, correspond 
exactement à une section du passage rapporté plus haut, sauf que le mot 
«sceptre» est remplacé par le mot «trique». Au Christ est opposé un antéchrist 
La lutte se poursuit inlassablement et les humains en sont les victimes. 

Dans le roman le plus récent qui, comme nous l'avons vu, est une réac
tualisation du drame de la Genèse, le démon a toujours sa place, manifesté 
surtout par Stevens, diable et serpent, qui entraîne ses cousines, puis les viole et 
les tue. 

Mais l'homme se montre facilement complice de Satan; il est habité par le 
mal, dont le diable est la cause et la figure par excellence. Nous nous souvenons 
que les mots «péché originel» figuraient dans les mots clefs dont la mère 
accablait le fils dans le Torrent. Claudine avait repris ces mots sous une autre 

7 II est intéressant de souligner que certains traits attribués à Nelson se re
trouvent dans le personnage du diable présenté dans un vieux conte canadien 
«Rose Latulipe»: yeux noirs, revêtu d'un manteau de chat sauvage, conduisant 
un cheval noir. Voir le Chercheur de Trésor de Philippe-Aubert de Gaspé. 



forme: On n'a pas idée de la force mauvaise qui est en nous (11). Elle intimait à 
François, plus loin: TU combattras l'instinct mauvais jusqu'à la perfection (19). 
La même idée refait surface lorsque le jeune homme dit: Tout homme porte en 
soi un crime inconnu qui suinte et qu'il expie (55). Il y avait allusion à la 
première faute dans les Chambres de bois, lorsque Michel énonçait que la 
faute était entrée chez eux avec Lia, ce qui rappelait: [...] par un seul homme le 
péché est entré dans le monde... (Rm5.12), et renvoi évident dans Kamou-
raska, alors que l'on récitait les prières des agonisants tirés en partie du psaume 
51 de David: Vois, dans le mal je suis né. Pécheur ma mère m'a conçu (5-8). Ce 
dernier passage, avec celui que nous venons de citer de l'Épître aux Romains, 
constituent une partie importante des textes fondamentaux auxquels se réfère 
l'exégèse touchant le péché originel, dont la nature exacte est du reste contro
versée. Mais il semble bien impliquer chez Anne Hébert que nous sommes tous 
marqués par le péché et le mal depuis l'origine. Le narrateur s'y réfère encore 
clairement quand, dans les Enfants du sabbat, il dit de sœur Gemma, alors 
qu'elle est sacristine: Rien ne semblait peser sur elle. Aucun péril, misère ou 
faute, ni même le péché originel (46), ou qu'il fait dire à l'aumônier et à la 
supérieure du couvent qui veulent faire disparaître l'enfant mis au monde par sœur 
Julie: Nous paierons notre dette à Dieu, ou au diable, peut-être même l'avons-
nous payée d'avance? Tant de prières et de sacrifices, depuis le commencement 
des temps, et l'obscure faute originelle à racheter... (185). Le pasteur dans les 
Fous de Bassan ne manque pas de parler de la faute originelle de Griffin Creek 
qui consiste, dans ce roman, dans la malfaisance amassée au cœur des hommes et 
des femmes depuis deux siècles (27). L'emploi de «faute originelle», même si 
celle-ci, dans le cas présent, ne remonte pas aux origines de l'humanité, permet 
au moins de percevoir l'idée que se fait la romancière de la tendance héréditaire et 
cumulative du mal qui marque les humains. 

Non seulement les humains sont marqués par un mal héréditaire au dedans 
d'eux-mêmes, tapi comme une bête voulant les dévorer, mais ils font sans cesse 
face à des tentateurs, leurs congénères: Arnica pour François, Stevens pour ses 
cousines, Elisabeth pour George, Michel pour Catherine, Héloïse pour Bernard, 
Julie pour sa communauté. 

La propension au mal se manifeste souvent par le désir qui est l'appétit de 
l'autre sexe et qui est fatal. François le traduit ainsi: Ce désir de la femme m'a 
rejoint dans le désert... C'est impitoyable... Posséder et détruire et le corps et 
l'âme d'une femme... Et voir la femme tenir son rôle dans ma propre destruction 
(T29). L'innocente jeune fille des Chambres de bois donne asile au rêve... 
pleine de défi et de mystère comme celle qui flaire un prince barbare en secret 
(39). Elle passe très près d'y trouver la mort, soumise longtemps au désir 
morbide de Michel. Elisabeth, qui connaît l'homme dès quinze ans, manifeste 
clairement son attirance vers le premier qu'elle connaîtra, sans vraiment l'aimer: 
Le centre de ma vie, ce désir... Dans le brasier de l'été (K71-72). C'est encore 
Nora et Olivia qui, malgré toutes les mises en garde de leurs aînées, désirent 
devenir femme par l'amour, et pour leur plus grand malheur. Olivia parle même 
du mystère qui la ravage, corps et âme (FB216). Cette tentation se réalise 



souvent par le regard, motif dominant dans l'œuvre d'Anne Hébert, saisissant sa 
victime comme dans un filet. 

La grande Claudine avait repris pour son fils la phrase de la Genèse: Son 
envie (le péché) le pousse vers toi, mais toi tu dois le dominer (4.7). Cette 
maîtrise, ce contrôle, l'homme paraît difficilement l'exercer. Le mal s'abat plutôt 
sur lui comme une fatalité. François semble bien exprimer, dès le Torrent, la 
condition humaine sans espoir: 

Tout d'un coup j'ai été en face du gouffre intérieur de l'homme, je m'y 
suis abîmé. De mon vivant je goûte au jugement dernier: cette 
confrontation réelle avec soi, c'est trop pour les forces humaines. Je 
brûle... Parfois il me vient une pensée qui pourrait être un allégement, 
une grâce, si je pouvais croire à l'apaisement et si la grâce ne m'était 
pas refusée (55). 

Il n'y a que la Catherine des Chambre de bois qui connaîtra une résurrec
tion comme la fille de Jaïre (152-Mc5.42). Mais les autres subissent la fatalité 
du mal qui les habite et l'innoncence qu'ils peuvent tenter d'acquérir, comme 
Elisabeth dans Kamouaska, est une innocence de surface, de façade, un masque 
pour les yeux d'autrui. 

L'homme, coincé entre un Dieu froid qui ne l'agrée pas et un Satan malé
fique qui s'acharne à l'entraîner dans sa chute, souillé lui-même par le péché, est 
condamné à expier. Tous les personnages principaux sont en perpétuel état 
d'immolation et se sacrifient les uns les autres. L'exemple vient de haut, du fils 
même de Dieu. Claudine dit à son fils, qu'elle veut le voir accéder à la prêtrise: 
Le prêtre est à la fois sacrificateur et victime comme le Christ. Il fallait qu'il 
s'immolât sur l'autel, sans merci, avec l'hostie (T20). C'est le sort de tous, 
puisque François, plus tard, précise: Tout homme porte en soi un crime inconnu 
et qu'il expie (T55). 

Les victimes sont très variées et dans des situations fort différentes. C'est le 
sort des religieuses dont la vie vient mourir au couvent, de l'aumônier et de la 
supérieure du même couvent dont là pénitence sera sans fin, dans les Enfants 
du sabbat. Et la même fatalité est réservée à la sœur Catherine des Anges, dans 
Kamouraska, dont la tendresse est immolée dans sa source. Ce malheur peut 
être aussi la destinée de personnages considérés comme maléfiques ou diabo
liques, tel l'assassin d'Antoine, George, qu'Elisabeth a vu comme crucifié à un 
arbre et qu'elle laissera tomber; tel Antoine lui-même, coureur de jupons, qui pé
rit sous le couteau de George dans le sang. Michel fera de Catherine une victime 
qui devient pareille à une jeune offrande sur la table de pierre, et Héloïse et 
Bottereau immoleront Bernard et Christine, jeunes époux que Bottereau avait ap
pelé mes agneaux. Dans chacun des romans, un ou des personnages sont immo
lés par les autres. Et les instruments du sacrifice traditionnel, comme l'autel et 
l'arme tranchante, reviennent avec fréquence. L'autel peut être un lit, comme pour 
Catherine, exposée en sa passion sur un lit de parade, et dont la bonne célèbre les 



offices autour de son lit, comme pour Satan lui-même, découvert par la supé
rieure, souffrant la peine du dam, couché sur un lit de fer. L'autel sera encore une 
table, celle où Julie sera offerte et consacrée par ses parents. Un instrument tran
chant sacrifiera Antoine, Bernard et Christine, et le cochon de la messe noire. 

Plusieurs des victimes font fonction de boucs émissaires. Ce rite millénaire, 
que l'on retrouve dans l'Ancien Testament, se manifeste d'abord dans le 
Torrent, quand François est invité à devenir prêtre et à s'immoler comme le 
Christ, ou dans Kamouraska, alors qu'Elisabeth réclame qu'Antoine meure et 
qu'elle soit sauvée par sa mort, mais surtout dans les Enfants du sabbat où il 
connaît une sorte de couronnement Adélard, entouré de chômeurs accablés par la 
misère, sacrifiera parodiquement le cochon pour se rendre Satan propice, et sym
boliquement sa fille, et enfin sa femme, en punition pour avoir raté l'initiation 
de son fils. Les villageois à leur tour, pour tenter de retrouver une certaine 
innocence, sacrifieront la cabane, dans laquelle les sorciers pourraient se trouver, 
en y mettant le feu. Dans ce même roman, on appliquera à sœur Gemma les 
paroles destinées au Serviteur souffrant: C'est qu'elle porte nos péchés. Elle est 
transpercée à cause de nos péchés (82). La supérieure transposera pour sœur Julie 
les paroles de Caïphe sur le sort de Jésus: Ne vaut-il pas mieux qu'une seule de 
mes filles périsse et que toutes les autres soient sauvées (141). 

Contrairement à la vision biblique, Anne Hébert propose une vision tragique 
du sort de l'homme auquel ne s'offre aucun espoir, aucun salut véritable. Tout 
homme porte en soi un crime inconnu qui suinte et qu'il expie (T55). La 
deuxième partie de l'alternance proposée par saint Paul n'a pas été retenue. Au 
verset ainsi donc, comme par un seul homme le péché est entré dans le monde, 
et par le péché la mort...., ne succède pas dans l'œuvre le second verset ainsi par 
la justice d'un seul vient à tous les hommes la justification qui donne la vie 
(Rm2.12-18). Échoit à l'homme le sort de Caïn après son crime. Il portera sa 
punition de par le monde, poursuivi par la vindicte divine. Le péché, couché à sa 
porte, est toujours prêt à bondir sur lui, et Satan, chassé des cieux, est descendu 
sur lui avec une grande fureur. Victime perpétuelle, il s'immolera lui-même, sa
crifiera les autres ou sera sacrifié par eux. 

La romancière a surtout utilisé les passages bibliques terrifiants qui ali
mentent son vocabulaire et meublent son imaginaire d'images et de symboles 
qu'elle a habilement insérés dans ses récits. 

Nous pouvons déduire de cet exposé qu'Anne Hébert entretient dans son 
œuvre une représentation vétéro-testamentaire, axée sur la chute et le Dieu-juge, 
qui n'est pas corrigée par le message plus optimiste du Nouveau Testament sous 
le signe du Dieu-sauveur. 

L'univers symbolique d'Anne Hébert a fait l'objet d'une étude approfondie de 
Maurice Émond, dans la Femme à sa fenêtre8. Selon lui, les images de chute 

8 Émond, Maurice, la Femme à sa fenêtre, Québec, Les Presses de l'Univer
sité Laval, 1984. 



sont nombreuses. Il en arrive à une conclusion qui concourt avec la nôtre. Les 
personnages hébertiens, écrit-il, sont marqués par la notion de faute originelle, 
traumatisés par la creante du châtiment suprême. Ils sont moins préoccupés du 
ciel que de l'enfer qui en vient à exercer sur eux une véritable fascination (75). Ils 
vivent aussi, comme l'ont remarqué plusieurs analystes, dans un monde mani
chéen. Tout est dualité dans l'œuvre: bien et mal, lumière et ténèbres. Les réfé
rences à la Bible soulignent ce combat entre deux forces, divines et sataniques, 
entre lesquelles les humains sont déchirés et éprouvent, malgré leur désir de vie 
et leur nostalgie de l'enfance et de l'innocence, une forte propension vers le mal 
et la mort, et un besoin continuel d'expiation. 

Le pourquoi 

Pour quelle raison Anne Hébert a-t-elle retenu cette optique? Comme elle le 
déclare dans une interview: J'ai été très marquée par la religion de mon enfance. 
Je la rejette d'une certaine façon, mais elle est en moi et en la rejetant, je ne peux 
pas rejeter toute une culture1*. Elle déplore la morale figée de cette époque des 
années trente. Elle semble avoir surtout gardé l'image d'un Dieu justicier, aux 
aguets de toutes les fautes, surtout celles qui touchent à la sexualité, et un senti
ment extrême de culpabilité. Très tôt je fus détourné de la saveur possible de 
Dieu, fait-elle dire à François dans le Torrent (50). 

La romancière éprouve des sentiments paradoxaux, d'une part, une attirance 
et une admiration avouées pour la Bible, et, d'autre part, la tendance à exploiter 
uniquement les passages écrasants pour les humains. Le critique Gilles Marcotte 
voyait dans le Torrent l'image la plus forte de cette révolte contre le christia
nisme traditionnel au Canada français^. 

Anne Hébert nous donne peut-être une réponse qui a une dimension à la fois 
idéologique et littéraire. André Vanasse, dans une interview, lui signalait le 
constant besoin chez elle d'accoupler le sacré et le profane (au sens de la 
profanation). Elle répondait que cela faisait partie de son patrimoine, parce que la 
liturgie, les Écritures, l'Évangile concernaient les gens de sa génération: C'étaient 
non seulement des dogmes, une morale, mais une culture aussi. Et à la question: 
Pourquoi cette insistance sur le parodique, c'est-à-dire ce besoin des formules 
sacrées et religieuses utilisées à l'envers..., elle répondait: Peut-être que l'être 
humain est un être plein de contradictions... Moi je n'ai pas fait d'unité en moi. 
Heureusement car cela signifierait la mort de beaucoup de mes personnages^. 

9 Faucher, Françoise, «Anne Hébert». Interview, l'Actualité, vol. 8, n° 2, 
février 1983, p. 13. 

10 Marcotte, Gilles, «La religion dans la littérature canadienne-française contem
poraine», in Littérature et société canadiennes-françaises, Les 
Presses de l'Université Laval, 1964, p. 170. 

11 André Vanasse, loc. cit., p. 444. 


