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Gabrielle Roy: la représentation du corps
féminin |
par Nicole Bourbonnais, Université d’Ottawa

Sinon comme en transit, de par son passage furtif dans les lieux obligés de
1a rhétorique conventionnelle, le corps féminin ne figure guére dans les romans
québécois de la premilre moitié du XXe siécle. Quelques traits, toujours les
mémes, suffisent 3 peindre la figure féminine idéale, mére accomplie ou fille
soumise: un corps robuste, des hanches fortes, des yeux clairs et doux; un sou-
rire timide ou avenant, etc. Y a-t-il dérogation & cet usage, c’est qu’on bascule
dans I’autre versant tout aussi conventionnel, le versant sombre et négatif de la
femme dépravée, ce qui se reconnait invariablement a 1’aspect frivole de son
corps: cheveux blonds mousseux, yeux effrontés, nez mutin, sourire enj6leur,
etc. Méme I’exception confirme la régle. La protagoniste du roman réaliste
d’ Albert Laberge, la Scouine, échappe certes au corps de la mre ou de la pros-
tituée, mais c’est pour se voir refuser le droit a la féminité:

A seize ans, la Scouine était une grande fille, ou plutot un grand
gargon. Elle avait en effet la carrure, la taille, la figure, I expression, les
gestes, les maniéres et la voix d’ un homme.!

L’héroine marginale paye de son corps la transgression qui consiste & déroger de
la voie tracée aux femmes. Ainsi, réguliérement puisés 23 méme un paradigme
étroit de topoi descriptifs déterminés & 1’avance, les matériaux constituant le
corps féminin romanesque visent essentiellement un référentiel idéologique qui,
au nom du bien collectif, occulte 1a dure réalité d’une vie de sacrifice et de
servitude. De méme qu’ils bloquent tout acces a une spécificité propre.

Pour la premidre fois, en 1945, avec le roman Bonheur d’occasion2, de
Gabrielle Roy, ’hypothése de la vertu et du devoir qui grevait le corps roma-
nesque est levée, mais c’est pour faire apparaitre en pleine lumiére I'insolvable
du dénuement et de la mistre qui se cachait sous les charges imposées par le
systéme idéologique. Comme pour le Trente Arpents de Ringuet, la démarche
adoptée est celle du réalisme, mais ici ce choix esthétique veut rendre ostensible
non seulement la vie ingrate et misérable des défavorisés, mais aussi, et méme
surtout, 1’injustice inséparable d’une existence de femme dont 1’aire de

1  Alben Laberge, la Scouine, 3¢ édition, Montréal, 1’ Actuelle, 1972, p. 30.

2 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Stanké, coll. «Québec 10/10», 1977. Les
citations empruntées & ce texte renverront a cette édition et les pages seront notées entre
parenthéses.
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déplacement ne dépasse pas les limites du territoire occupé par les tiches de la
reproduction et du maternage. En effet, si Ringuet contribue par son réalisme 2
démanteler 1'image du paysan heureux dans une nature idyllique, il continue
toutefois de souscrire 3 I’idée regue de la femme admirable, quand elle est mére ou
vouée a Dieu. Deux des filles d’Euchariste Moisan deviendront religieuses: il
sera a peine parlé d’elles et encore moins de ce qui touche 2 leur chair. Par
ailleurs, Lucinda, qui s’en va se perdre 2 la ville, est décrite en négatif, par le
manque: elle n’avait pas ces calmes et doux yeux de brebis que I’ on voit souvent
aux filles de la terre, braves devant le travail et les maternités, mais craintives et
timides devant I'étranger.3 La plus en chair sera, bien entendu, I’épouse et la
mére, naturellement pourvue pour accomplir son destin de génitrice. N'a-t-elle
pas la poitrine solide et généreuse, la bouche un peu lourde; les hanches larges
oscillant avec un mouvement presque de berceau®? La stratégie de Gabrielle Roy
consistera a reprendre ces trois types consacrés — le corps effacé, le corps
séducteur et le corps porteur — pour les déloger de la niche confortable qui les
abritait, et les exhiber sous divers angles. Au lieu du commode et rapide signale-
ment d’usage, elle détaille le corps avec insistance; au lieu de la représentation
attendue, elle éclaire les ombres, les manques, les dessous, bref le réel de ce corps
travesti. C’est principalement dans Bonheur d’occasion que s’exerce 1a trés grande
visibilité du corps féminin3, Dans les récits et romans qui suivront, ce corps
sera, sinon évincé, du moins relégué a I’arriere-plan. L’abondance notable d’une
part, la relative carence d’autre part, suscitent 1’interrogation et invitent 2 I’ana-
lyse.

Une lecture rapide et superficiclle de Bonheur d’occasion peut facilement
induire en erreur et porter a croire que chacune des deux protagonistes bénéficie
d’un statut corporel particulier. Mais cette conclusion ne résiste pas a une ana-
lyse plus approfondie. En effet, comme nous le verrons, le portrait des deux
femmes s’élabore 2 partir d’un code sexuel et social qui les réunit dans un méme
destin et les dépersonnaliseS. Avec comme troisiéme et dernier terme I’austére
figure de la vieille Mme Laplante, la perte d’identité est accomplie. Celle qui a

3 Ringuet, Trente Arpents, Montréal et Paris, Fides, 1938, p. 167.

4 ~Ibid., p. 27.

5 Voir la concordance de Bonheur d’occasion éiablie par Paul G. Socken, Toronto,
University of Waterloo Press, 1982, 1136 pages. La liste des fréquences permet de
constater que les éléments corporels occupent la place la plus importante aprés les
déterminants, pronoms, mots charnitres, etc.

6  Lecteurs et critiques ont mis du temps & comprendre que ni Florentine ni Rose-Anna
n’avaient une existence propre qui ferait de 1’'une d’elles la protagoniste du roman, mais
qu’ensemble, elles incarnaient la condition féminine. C’est André Brochu qui, I'un des
premiers, dans une pénétrante étude intitulée «Themes et structures de Bonheur
d’occasion» (publiée dans 'Instance critique, 1961-1973, Montréal, Leméac, 1974,
p. 206-246), a vu que Florentine et Rose-Anna étaient unies par leur destin commun, legs
héréditaire de la misére et de la maternité (p. 233). On peut toutefois déplorer que Brochu
n’ait pas approfondi sa réflexion sur la condition féminine. Par exemple, parler de la
possessivité — la part de «maternalisme» inscrite en Florentine par I’'hérédité towte
puissante (p. 237) revient presque a renvoyer le probleéme au seul personnage oll & en
situer la source dans I’'hérédité, c’est-i-dire encore une fois dans la nature féminine ou le
destin biologique.
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pourtant eu quinze petits corps accrochés a ses jupes, quinze petites tétes rondes
et lisses entre son sein (p. 198), n’a jamais joui de 1a proximité de leur chaleur
pas plus qu’elle n’a été touchée par leur grace. Dépouillée de toute présence
charnelle avec des doigts secs, jaunis (p. 199), son froid visage blanc et angu-
leux, sa petite voix pointue (p. 197), elle n’est plus que pur symbole chargé de
représenter 1'inflexible loi du fardeau de I’existence que nulle jouissance ne vient
alléger. Et, de fait, pour ces trois corps dont I’expérience déterminante est celle de
1a grossesse, soit du poids a porter, il n’est pas question du plaisir obtenu par
d’affectucuses embrassades, encore moins par de plus vives voluptés. De la sorte,
quelque part entre le discours établi et cette nouvelle mise en scéne romanesque,
un grincement de désaccord se fait entendre. A disparu I'image consacrée de la
mere plantureuse et rayonnante, i la chair épanouie. Et cela, qu’elle soit de la
campagne ou de la ville.

L’articulation syntagmatique révele aussi cette fusion de trois femmes en
une. Il n’est pas indifférent que le personnage du roman soit celui de Florentine,
qui est en attente du mariage et, obligatoirement, de la maternité, de méme que ce
n’est pas un hasard si Rose-Anna n’apparait qu’au cinqui¢me chapitre, vivante
incarnation de I’avenir de Florentine, surgissant au moment stratégique ot le
corps aguichant de la fille va rejoindre celui de la mere. Puis, enfoui au centre du
roman, le corps désormais inutile de la grand-mére complete la trajectoire du
destin féminin. Enfouissement qui est aussi synonyme d’enracinement: 1’image
de la vieille mere est toujours déja 13, indélogeable, incrustée dans I’imaginaire de
Rose-Anna dont I’image, a son tour, hante 1’esprit de la fille. Le cercle est infini,
infernal. Il devient vite évident qu’aucun des programmes narratifs des person-
nages féminins ne s’explique sans ce passage obligatoire par 1’assujettissement
au corps. En fin de compte, c’est lui le véritable protagoniste du roman.

La promise au corps fictif

Le premier corps a étre mis en scene sera donc celui de la jeune fille a
marier. Le début du roman coincide avec les débuts de Florentine qui se met a
exister A partir du moment ol ses attraits physiques sont ouvertement reconnus
par un homme:

A cette heure, Florentine s’ était prise a guetter la venue du jeune
homme qui la veille, entre tant de propos railleurs, lui avait laissé
entendre qu'il la trouvait jolie. (p. 11)

La valeur marchande de son capital de séduction ayant été reconnue, elle peut
espérer mener 2 bonne fin cette complexe transaction qu’est le mariage:

De toutes les pensées confuses qui avaient traversé son esprit, elle ne
gardait qu’ une impression nette, dpre comme son sourire figé: c’est
qu’il fallait jouer maintenant, immédiatement, tout ce qu’elle était
encore, tout son charme physique dans un terrible enjeu pour le
bonheur. (p. 20)
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Le conditionnement est si achevé que la jeune serveuse n’a méme pas conscience
de se définir par son corps et d’assigner  son existence les limites temporelles de
la beauté: tout ce qu'elle était encore (p. 20). Or, paradoxalement, ce corps-
capital souffre d’un manque d’investissements personnels. La charge modalisa-
trice des énoncés désigne clairement la passivité et la vacuité du visage au sourire
vide, taciturne et morose qui s’ accrochait sans but @ quelque objet chatoyant
qu’ elle ne voyait pas (p. 11). Tel un sismographe, le corps regoit et enregistre
passivement les impressions regues; il est si perméable qu’il se coule dans
I’atmosphere artificielle qui I’entoure. Le regard fuit dans le miroitement de la
verroterie, des panneaux nickelés, de la ferblanterie (p. 11). En quéte d’un signi-
fiant par quoi se représenter et se soutenir, le vide ne trouve que faux décor et
objets de pacotille. Le texte fait de nouveau intervenir le maitre-signifiant, soit la
figure masculine. Pour la tirer de cet état a la fois 1éthargique et hystérique qui
est le sien, de ce sommeil lourd o elle avait éié blottie (p. 15), il lui faut &tre
mis en présence de qui incarne le savoir et le pouvoir:

C’était lui [Jean] qui avait donné une expression @ ces espoirs qui
étaient maintenant aigus, torturants comme de I’ envie. (p. 15)
!
On ne peut plus clairement signifier que la conscience du moi vient d’une scéne
qui lui échappe et que d’autres seront chargés d’appréhender a sa place.

La description de ce corps incontournable passe par la focalisation multiple,
technique qui permet de créer un effet de dissolution du sujet regardé. C’est ainsi
que 1a vérité corporelle de Florentine apparait problématique, car elle est soumise
au croisement contradictoire des perceptions. Trois grands centres focalisateurs
président a la mise en texte du corps de Florentine, faisant relever celui-ci moins
d’une hypothétique réalité que d’un découpage en trois grandes zones du code
descriptif conventionnel, qui se voit ainsi forcé de sortir de son cadre rassurant
pour laisser paraitre ses failles et ses contradictions. De ce corps sans grande
cohérence, sans unité immédiatement repérable, se remarquent: 1) d’une part,
I’irrésistible pouvoir de séduction tel que vu/imaginé par I’ceil myope de
Florentine; 2) d’autre part, I’allure enfantine et vulnérable que retient le point de
vue extérieur; 3) et, enfin, la maigreur extréme qui ne peut échapper au regard
inquisiteur de Jean. Ce dernier tient lieu d’agent révélateur tandis qu’a I’opposé,
celui de Florentine est un non-regard, seul sensible aux fictions intériorisées par
I’esprit. Le manque flagrant comme 1’exces brutal se trouvent &tre réconcili€s par
le regard d’indulgence et d’intelligente compréhension qui émane autant du point
de vue extra-diégétique que de cette incarnation romanesque de la piti€ universelle
qu’est Emmanuel.

Plus d’une fois, Gabriclle Roy choisit de représenter le personnage de
Florentine dans des scénes d’auto-contemplation devant le miroir. Cette glace
tendue, qui fonctionne comme un miroir aux alouettes, permet de faire ressortir
la tragique inconscience de celles qui puisent leurs modeles culturels dans des
romans-feuilletons de quinze cents (p. 14).
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Puis elle s’ examina, satisfaite, et se vit pdle malgré le rouge mais jolie,
plus jolie que jamais avec ses cheveux dénoués et ses yeux que la
crainte avait agrandis. Elle étudia sa taille fine comme si jamais encore
elle ne I avait bien remarquée. Elle fit briller ses cheveux dans la glace
au-dessus de la lampe d’ applique, elle étendit ses mains devant elle,
considéra ses doigts fins, ses ongles teintés de carmin, et devant sa
Jeunesse, ses cheveux épars, la blancheur de ses bras, elle recommenga
d’aimer la vie. (p. 257)

Il ne s’agit pas d’un regard anodin, jeté a la dérobée, ou d’une innocente
contemplation mais bien d’une étude délibérée. Non point utilisée pour authen-
tifier 1’autoportrait, mais plutdt comme icone de la contemplatrice absorbée par
son reflet, le miroir est a la fois surface et simulacre sur lesquels se fixent
amoureusement les yeux envoliités par le sortileége du joli tableau que composent
1a taille fine, les cheveux dénoués, les doigts fins, 1a blancheur des bras, etc.
Rien de personnel ni de spécifique dans ce portrait ol toute individualité est
gommée. L’effet déréalisant des images A la mode est chaque fois tout aussi
efficace et tout aussi nocif. Au restaurant, en compagnie de Jean, Florentine, le
regard caractéristiquement «perdu dans le vague», se noie irrfémédiablement:

Ce qui la grisait surtout, ¢’ était dans une glace profonde derriére le jeune
homme, sa propre image vers laquelle elle se penchait fréquemment.
Elle s’y voyait, les yeux brillants, le teint mat et clair, les traits dilués;
et parce qu’ elle se plaisait ainsi, elle avait I’ air en s’ approchant de Jean
de vouloir sans cesse lui communiquer son instant de triomphe [...].

Elle ne voyait plus qu’il I écoutait @ peine et la regardait a la dérobée
avec ennui. Elle se parlait plutot a elle-méme, ployant le buste vers les
yeux de flamme qui I' encourageaient, qui la soutenaient, qui la grisaient
du fond de la glace. (p. 83-84)

Le repliement narcissique sur la vision de réve conduit 2 la perte de 1’autre
comme 2 la déperdition de soi.

Dans les scénes du miroir se rejoue a chaque fois, au féminin, le drame de
Narcisse, mais conjugué a celui d’Echo, car Florentine, en s’adressant intérieure-
ment des compliments, ne peut que répéter les mots passe-partout qui servent a
décrire I'idéal esthétique des photos-romans et feuilletons de quinze cents. Ce
n’est pas seulement I’emprise néfaste d’une sous-littérature d’occasion qui est ici
accusée, mais aussi, implicitement, par le manque, I’impuissance de 1a bonne
littérature A fournir des modeles crédibles et valables de la réalité féminine. Car,
pas plus que la jeune citadine ne posséde le doux regard timide de la vertueuse
fille de campagne ou la coquetterie perverse de la fille perdue, pas plus le corps
anguleux de la vieille Mme Laplante ou celui, déformé, de Rose-Anna ne
correspondent au corps €panoui et généreux de la mere idéale. Est aussi posée la
quesuon du destinataire. A qui au juste s’adressaient les romans de la terre? On
n’imagine aucun des personnages féminins de Bonheur d’occasion les lisant.



ETUDES 77

Pour délivrer lecteurs et lectrices de ces fictions, il fallait leur opposer une
vision réaliste. Gabrielle Roy crée un personnage d’homme d’action, opportu-
niste et ambitieux, peu enclin 2 1’idéalisation, dont le regard décapant aura vite
fait de réduire le corps féminin 2 sa vérité la plus stricte. La glace qui, pour le
personnage féminin, faisait office de voile et de leurre, devient, mise au service
du personnage masculin, un instrument de traversée des apparences. Le regard
emprunte le détour de 1a glace, ce qui lui permet de voir sans &tre vu, 3 I’'insu de
la victime qui ne songe donc pas A brouiller son image. Ainsi s’institue un
double rapport 2 1a réalité, I’'un de clairvoyance, I’autre d’aveuglement:

Les coudes au comptoir, les yeux rivés a@ ceux de Florentine, il
attendait. ..

Elle se raidit sous ce brutal examen, et il la vit mieux, il la vit reflétée
a mi-corps dans la glace du mur, et il fut frappé de sa maigreur. Autour
de sa taille, elle avait pourtant tiré jusqu’ au bout le ceinturon de son
uniforme vert, mais on devinait que ses vétements adhéraient a peine @
son corps fluet. Et le jeune homme eut soudain une vision de ce qui
pouvait étre sa vie, [...] cette vie des jeunes filles fardées, pimpantes,
qui lisent des romans-feuilletons de quinze cents [...].

Il remarqua le tressaillement de ses mains, fréles comme celle d’un
enfant, il vit les clavicules se découper dans I’ échancrure du corsage.

(. 14)

Le pouvoir de séduction semble s’étre envolé pour &tre entitrement supplanté par
cette découverte stupéfiante: la maigreur, totalement définissante de la jeune
fille. Ce bref espace textuel est saturé de termes connotant son décharnement.
D’ailleurs, nulle mention du visage dans cette description «a mi-corps» o1 se
trouve surtout retenu ce qui fait squelette: les clavicules, les mains fréles, le
corps fluet. En outre, I'insistance du texte 2 faire valoir la puissance scopique du
sujet masculin a pour effet de diminuer encore davantage I’objet regardé. Méme
lorsque la maigreur de la jeune fille est camouflée par de pitoyables artifices, elle
n’échappe pas a I’il radiographique, et, dés lors, elle se métaphorise en un
dénuement total de I’étre:

[...] mais il ne la voyait plus telle qu’elle était la de I’ autre coté du
comptoir. Il la voyait parée, préte a sortir le soir, avec beaucoup de fard
pour couvrir la pdleur de ses joues, des bijoux cliquetant sur toute sa
maigre personne, un petit chapeau ridicule, peut-étre méme une voilette
derriére laquelle ses yeux avivés de khil brilleraient [...]. (p. 15)

Ce corps chosifié, déja ravi a lni-méme, ne peut avoir qu’une fin: le rapt, soit
par le séducteur qui en jouit, soit par la couvée qui se 1’approprie. Des le premier
téte-a-téte bien inégal entre elle et lui — scéne type qui se répétera & chacune de
leurs rencontres —, il est évident que le rapport du masculin au féminin est celui
du prédateur et de sa proie:



18 VOIX & IMAGES |/ 40, automne 1988

Les coudes au comptoir, les yeux rivés a ceux de Florentine, il attendait
maintenant d’elle, comme dans un jeu cruel, avec patience, un premier
mouvement sur lequel il réglerait le sien. (p. 14)

D’emblée, par le regard, est signifiée la destination de ce corps mal établi, le viol
dont il est/sera I’objet. Dans ce jeu cruel, aux régles strictes, la manceavre du
partenaire féminin est d’avance condamnée a 1’échec. En montrant les régles du
jeu, Gabrielle Roy en éclaire les vices cachés.

La réification du corps féminin se poursuit sous le regard de I'instance
narrative qui corrobore pour I’essentiel les observations de Jean dont la crédibilité
se trouve ainsi rehaussée. Un inventaire rapide des expressions utilisées pour la
description de Florentine produit un lexique qui pivote autour de 1’état de priva-
tion. Alors que dans le vocabulaire prété a Jean, le substantif «maigreur» et ses
dérivés sont privilégiés, au sein du lexique retenu par la voix anonyme, plus
adonnée A la commisération, se marquent des expressions euphémisantes comme
«menu», «délicat», «fluet». Quasi invariablement, la déléguée 2 la narration donne
a voir un corps fragile et pitoyable: mains qui tressaillent, pas chancelants, sou-
rire lamentable ou crispé, yeux tourmentés ou fuyants. Le recours fréquent et
délibéré au qualificatif «petit», s’il suggere au lecteur une attitude de compassion,
tend aussi A diminuer dans son esprit les capacités de la jeune fille, 2 I’infan-
tiliser: son petit nez frémissait (p. 78), une petite main nue (p. 78), un petit
ongle mis a nu (p. 82), une petite téte ronde et lisse (p. 135), etc. Sans maitrise,
déconnecté du libre arbitre, le corps de Florentine est agi plutot qu’il n’agit. Il est
le corps-lige par excellence.

La distance incommensurable qui sépare 1’'image du corps telle que révée par
Florentine et la réalité corporelle qui est découverte par les deux regards les plus
dignes de foi témoigne bien du clivage profond qui paralyse tout son &tre. Non
seulement les modeles culturels bloquent-ils 1’accés au corps propre, non seule-
ment les mémes images saintes, les mémes portraits de famille viennent-ils se
placer devant elle comme pour I'emprisonner (p. 254), mais ils la rendent
aveugle au rapport existant entre le corps séducteur et le corps reproducteur.

Dans le roman Trente Arpents, emblématique des préjugés tenaces qui ont
servi A définir 1a femme pendant longtemps, jamais la moindre confusion n’est-
elle possible entre le corps-objet, offert 2 la convoitise sexuelle et le corps pro-
créateur, objet du désir de perpétuer la race. Le corps désirable de Phonsine que
devinait gouliiment [le] désir & homme d’Euchariste Moisan est indissociable du
corps maternel 2 la poitrine généreuse, aux hanches larges oscillant avec un mou-
vement presque de berceau.” L’adverbe «goulment» n’est pas sans rappeler la
tétée du nourrisson. De méme, la sémiologie du corps de Lucinda, habillé d’une
robe de taffetas vert sans manches qui offrait la chair appétissante de ses bras
nus® est aisément décryptable. Mais dans Bonheur d’occasion, ce syst2éme clos,

7  Trente Arpents, op. cit., p. 27.
8 Ibid., p. 168.
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aux catégories bien étanches, est contrecarré par un brouillage qui fait se désac-
corder signifiants et signifi€s, court-circuitant les données d’arrivée. Florentine
joue de la séduction de ses charmes sans pourtant jamais penser a les monnayer
comme Lucinda; d’autre part, elle oublie la fonction reproductrice liée A cette
séduction. Tout se passe comme si, avec sa maigreur, elle se croyait & I’abri de la
procréation que seules les réglementaires hanches larges permettraient d’imaginer.

Ce divorce est particulierement manifeste dans la scéne ot Jean lui rend
visite en 1’absence de ses parents:

Des bijoux de couleur vive sautaient a son cou et a ses bras, s’ entrecho-
quaient et semblaient exprimer sa volonté nerveuse; mais sur sa robe de
soie noire un petit tablier de caoutchouc glissait a ses hanches, d chaque
mouvement de son corps, avec un bruit doux et continu. (p. 203)

Ce portrait de Florentine représente bien un moi éclaté qui se disperse dans des
directions contradictoires: la domesticité, la coquetterie, 1’assurance et la sou-
mission. L’issue prévisible se produit: le corps divisé craque, la bretelle du
tablier qui saute (p. 209) devient la synecdoque du corps de 1a ménagdre mal arti-
culé au corps de la séductrice, qui se retrouve en posture précaire, symptomatique
de tout son étre: tombée ad la renverse, les genoux repliés un petit pied battant
! air (p. 210).

Jamais 2 sa place, sans cesse disqualifié, le corps féminin se retrouve sans
racines, sans attaches, exilé de son espace naturel. Il s’agit, 2 mon avis, de plus
que de la simple transplantation des Lacasse en ville ou des effets de 1a pauvreté,
Le corps apprété que Florentine exhibe si naivement n’a-t-il pas, avant tout, été
déporté de 1a nature vers l1a culture? Ou plutdt du naturel vers ’artificiel? Une
déportation qui fait de lui ce corps endimanché que Florentine proméne au bord
du fleuve vétu comme pour la ville, avec des gants, des talons hauts et une petite
toque toute couverte de verdure et de fleurs raides (p. 329). Ou encore cette
maigreur parée et masquée par les fards, les bijoux, les colifichets. Le maquil-
lage, la parure, les artifices qui dénaturent Florentine pourraient bien composer le
scénario qui viendrait confirmer 1’énoncé suivant tiré du Deuxiéme Sexe:

Le réle de la parure est a la fois de la [la femme] faire participer plus
intimement a la nature et de I’en arracher, ¢’est de préter @ la vie
palpitante la nécessité figée de I' artificiel

Ou qui viendrait appuyer le point de vue de Madeleine Quellette-Michalska:

Le magquillage-repliement narcissique de la femme sur son propre corps?
Ou comme une soumission au discours patriarcal qui, traditionnel-
lement, ne lui ouvrait I'accés au champ social que par le biais de la
séduction et de la procréation ?10

9  Simone de Beauvoir, le Deuxidme Sexe, tome 1, Paris, Gallimard, 1949, p. 218.
10 Madeleine Ouellette-Michalska, I’Echappée des discours de I’(Eil, Montréal, Nouvelle
Optique, 1981, p. 132.
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La litigieuse opposition nature-culture, tant de fois débattue par les féministes
contemporaines, se trouve déja scénarisée dans Bonheur d’occasion, oi celle qui
interpréte le rble de la jeune fille est exilée de la nature pour ensuite &tre con-
trainte d’en retrouver le difficile chemin & cause d’une grossesse forcée. Pourtant,
derritre ces contraintes et ces refoulements, il arrive que se devine ou s’échappe,
toujours 2 la dérobée, le désir ou la volonté propre. Jean n’est-il pas soudain
frappé par I’expression d’avidité qu’il découvre sous les paupitres baissées: [...]
les paupiéres en s’ abaissant ne livraient qu’ un mince rayon de regard mordoré,
prudent, attentif et extraordinairement avide (p. 13). Lors de la soirée chez
Emmanuel, c’est le désir qui se manifeste dans 1’abandon du corps au rythme de
la danse ainsi que dans le libre mouvement des cheveux flottants. Et Rose-Anna
ne voit-elle pas juste lorsqu’elle remarque soudain que sa fille mince et hardie
[...] avait I'air d un gargon (p. 107)? Ainsi, I’auteure en introduisant ces bréves
échappées de vérité et de naturel, s’emploie a replacer ce qui avait ét€ déplacé par
un discours faux et contraignant.

Un encombrant embonpoint

Si paradoxal que cela puisse sembler, du sein de cette scéne corporelie
aberrante et contradictoire, émerge un noyau permanent, indissoluble, qui dote la
protagoniste inconsistante d’un semblant de définition et, surtout, d’une volonté
d’émancipation et d’affirmation de soi. En effet, si le jeu de la focalisation mul-
tiple, avec ses écarts et ses recoupements, contribue a rendre manifeste 1’incohé-
rence du corps féminin, il atteint encore un autre résultat qui se situe presque aux
antipodes du premier: au sein de leurs divergences respectives, les principaux
centres focalisateurs convergent vers une constante, I’extréme minceur de
Florentine, qui finit de la sorte par constituer sa véritable identité. Voila que le
décharnement physique et moral de Florentine, d’une part si dévalorisant, se
trouve composer le trait qui la particularise et I’individualise.

Car c’est bien grice A sa maigreur que Florentine se distingue des autres
personnages féminins du roman. Des cinq autres jeunes serveuses par exemple,
condensées en la personne de la grosse Marguerite (p. 19) comme 1’appelle dé-
daigneusement Florentine. L’instance focalisatrice externe confirme ce trait ana-
tomique lorsqu’elle décrit Marguerite comme une grosse et grande fille (p. 18). 11
n’est pas jusqu’au pitoyable Alphonse, I’'ami de Marguerite, qui ne 1a traite de
bonne grosse fille, la Guitte (p. 308). Tous lui reconnaissent comme principale
caractéristique cette chair plantureuse qui la destine tout «naturellement» 2 la
fonction reproductrice. D’ailleurs, n’est-elle pas I’incarnation de la nature? Pay-
sanne, avec ses joues sans fard, naturellement roses, son rire gras et bienveillant,
sa lévre humide (p. 18-19), elle fonctionne comme 1’image inversée de la maigre
citadine, fardée et cirsconspecte. De surcroit, un réseau de cellules narratives
tissent autour d’elle 1a toile de la maternité. Le mari qui lui est dévolu est le type
du parfait parasite, cet Alphonse dont méme I’armée ne veut pas, et qu’elle, en
mere indulgente et bonne, nourrit, habille et entretient. Au restaurant, elle n’est
jamais impatiente, mais toujours souriante, accueillante avec les clients. C’est
encore en mére compréhensive et dévouée qu’elle se comporte avec 1’infortunée
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Florentine, venue se réfugier chez elle immédiatement aprds avoir €€ rejetée par
Rose-Anna. Substitution éloquente & tout le moins! Marguerite éprouvait
surtout le désir de la couvrir, de la protéger (p. 268), et pour I’amener 2 se con-
fier, agit avec elle comme on fait avec les enfants pour solliciter un aveu
(p. 267). Ainsi, d’une unité narrative a I’autre, 1a grosse et grande fille est-elle
progressivement dépouillée de toute personnalité propre pour &tre entidrement
revétue des attributs maternels auxquels elle s’identifie totalement.

Mais, au contraire de ce qui se passe dans les romans antérieurs, elle n’est ni
glorifiée ni proposée comme modele. La stratégie ici consiste plutft 2 transmuer
le modele consacré de la mére admirable en anti-modele, voire en caricature. Le
qualificatif «grosse» tant de fois répété finit par prendre une teinte péjorative. Et
le dévouement matemel de Marguerite n’est ni efficace ni valorisant. D’une part,
Florentine repousse son offre d’aide, presque avec violence, comme si elle ne
pouvait plus supporter cette absurdité qui lui fait trouver la compréhension
maternelle 12 ou elle ne s’y attend pas et ne veut pas la voir tandis qu’elle lui fait
défaut 12 ou elle devrait étre. D’autre part, le dévouement pour I’irrécupérable
Alphonse est a la fois vain, naif et navrant et, par 13, le personnage de
Marguerite est un double mineur de Rose-Anna qui se¢ sacrifie aussi pour son
mari et sa famille, sans jamais obtenir les résultats escomptés. Le personnage
épisodique de Marguerite revét donc une importance capitale dans la mesure ou,
de par sa fonction double et de contre-modele, il déconstruit le paradigme
traditionnel de la mére idéale pour édifier celui, plus réaliste, de la mere inefficace
et aliénée.

Dans la catégorie des grosses et des méres entrent aussi la corpulente Emma
Philibert, grosse, ronde, et pesante (p. 52), famili¢rement appelée maman
Philibert par les jeunes chomeurs du quartier, la douce Mme Létourneau, toute
ronde ((p. 130) qui est plus la mére de son mari que son épouse et enfin et
surtout, 1a si matemelle Rose-Anna qui semblait toujours porter un fardeau sous
la robe gonfilée (p. 89). Ces femmes s’inscrivent dans la série paradigmatique des
autres accoucheuses de I'ceuvre de Gabrielle Roy. Qu’on songe en particulier a la
courageuse Luzina de la Petite Poule d’eau qui, chaque année, réguli¢rement, met
un enfant au monde: c’est une femme assez forte, grosse aux jambes enflées'!, &
Ia poitrine forte. Parfois, I’épaisseur des vétements remplace la chair: c’est le cas
de Thérésina Veilleux, dans Rue Deschambault!2, qui vit en recluse dans sa
chambre sous une montagne de vétements qui lui font un corps volumineux,
tout en la privant d’un corps propre. Or, la seule activité de ce personnage est de
mettre périodiquement des enfants au monde, dont elle ne s’occupe plus par la
suite. Le qualificatif «grosse» constamment associé au personnage de la mére,
assimile cette derniere au ventre reproducteur et I’identifie 2 1a mati¢re brute. Elle
est grosse, ¢’est-a-dire perpétuellement assujettie  I’état de grossesse.

Constantes et contrastes investissent le défilé des meres grosses, d’un sens
qui va au-dela du simple réalisme. Est-ce pur hasard si, du cO6té des maigres,

11 Gabrielle Roy, la Petite Poule d’eau, Montréal, Beauchemin, 1960, p. 16.
12 Idem, Rue Deschambault, Montréal, Beauchemin, 1960.
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figurent les récalcitrantes 2 la loi biologique? Telle 1a petite Yvonne qui, A peine
agée de 13 ans, se destine déja 2 la vie religieuse, décision qui n’est pas sans
rapport avec la piti€ profonde qu’elle éprouve pour sa mere. Or, il se trouve
qu’elle est pourvue d’un corps tout 2 fait en conformité avec son futur état de
vierge inféconde. Elle se tient raide, le corps rigide, avec des bras gréles et une
poitrine gréle (p. 353). Ou encore elle est décrite comme une fillette chétive dont
la robe étriquée batiait, étroite et longue sur ses jambes minces (p. 359). Il ne
s’agit pas de désavouer la fonction de cette description comme signe de pauvreté,
mais bien d’y indexer les éléments indiciels de la condition féminine. Car c’est
bien le corps tout entier qui est nié par la fillette alors qu’elle le néglige, ne se
soucie pas de sa tenue ou encore le maltraite en se rendant & 1’église par
n’importe quel temps, sans &tre chaudement vétue. D’ailleurs, lorsque dans des
ceuvres ultérieures, auront disparu les manifestations de la misére, vont se main-
tenir celles d’un refus du corps. A titre d’exemple, mentionnons le personnage
d’Odette dans Rue Deschambault dont le corps, soigneusement occulté, n’est
représenté que par les costumes excentriques qui le déguisent comme le fera plus
tard le costume de la religieuse. Il y a aussi Marie, la sceur d’Emmanuel, au nom
bien caractéristique, qui, toujours pale, fatiguée, fait partie des ombres au corps
effacé. Telle une morte, elle ne connait pas le rire libérateur et la gaité tonifiante.
11 ne peut étre question de mariage pour cet étre diaphane si peu charnel, si peu
terrestre. Participent d’une nature analogue les deux sceurs marginales de la
narratrice dans Rue Deschambault: Agnés, de constitution fragile, emprunte la
voie de I’abnégation tandis qu’ Alicia, au fin visage pale!3, finit par sombrer dans
I’aliénation; elle aura un corps tout moul4, comme rompu. Tout se passe
comme si Gabrielle Roy vouait ses jeunes personnages féminins 3 une extréme
émaciation, jusqu’au point de disparition de leur corps problématique.

Une maigreur signifiante

D’entre toutes les jeunes créatures fictives de Gabrielle Roy, Florentine est
la plus élaborée et la plus exemplaire. Sa maigreur se conjugue parfaitement avec
sa nostalgie répétée d’une vie ol la programmation biologique du corps féminin
ne viendrait pas contrecarrer son désir d’épanouissement personnel. Ne se promet-
elle pas de ne jamais accomplir le long voyage gris, terne de sa mére (p. 120)?
Et un sentiment de colére ne I’envahit-elle pas lorsqu’elle apprend que sa mere est
de nouveau enceinte? La sexualité lui apparaitra comme un piége [...] tendu a sa
faiblesse et qui lui fait éprouver un indicible mépris pour sa condition de femme
(p. 253). On pourrait imaginer un scénario selon lequel, le premier mouvement
de peur et de révolte passé, la fille enceinte, dans un juste retour vers la nature,
serait émue 2 I'idée de 1’enfant 2 naitre et qu’elle porte dans son sein. Or, il n’en
est rien. Jamais Gabrielle Roy ne la pourvoit d’un quelconque instinct materel.
C’est bien plutdt dans le sens d’une dénégation totale de la fonction reproductrice
que peut s’interpréter 'insistance du texte a traduire le rejet obstiné du ventre
comme 1’obsession de 1a minceur et cela, particuliérement, le matin du mariage:

13 Ibid., p. 146.
14 Ibid., p. 154.
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Elle apergut sa mére, lourde, qui allait et venait avec peine; et une
vision d’ elle-méme ainsi déformée s’ implanta dans son esprit. [...] Oh!,
qu’elle haissait le piége dans lequel elle était tombée! [...] Une
expression de refus, presque de haine s’ épandit sur ses traits. (p. 344)

Ce n’est qu’apres la conquéte de «I’estime de soi» qu’apparaitra, dans la finale du
roman, la pensée de I’enfant, et, encore, sera-ce sans débordement, avec réalisme,
avec lucidité:

Et graduellement, elle en vint a penser @ son enfant, et sans grand
ressentiment. [...] Elle ne I' aimait pas encore, cet enfant qui la ferait
souffrir, sans doute ne I'aimerait-elle jamais, elle le redoutait méme
encore, mais elle s’ habituerait peu a peu a le détacher de sa faute a elle,
de sa grave erreur. (p. 384)

La trajectoire romanesque du corps féminin se dépouille des clichés et stéréotypes
qui I’encombraient. Amaigrissement qui ne retient que 1’essentiel.

Le rapport de Florentine a 1’objet alimentaire témoigne encore de son dédain
pour I’embonpoint. Chez elle, aucune appétence pour les substances nourriciéres,
aucun signe de gourmandise qui s’expliquerait pourtant aisément du fait de
Pextréme dénuement de la famille. L’acte de se nourrir est toujours pour autrui,
toujours orienté vers 1'axe du devoir: soit que la jeune serveuse, dans 1’obliga-
tion de gagner sa vie, assure le passage des mets en échange d’une maigre pitance
ou de ces restes que sont les pourboires, soit qu’elle offre, dans un moment
d’oubli de soi, un bon repas a sa mére (déja grosse), soit qu’en guise d’appit, elle
prépare du sucre 2 la créme pour Jean.

Ce n’est certes pas la bonne chére qui éveille la convoitise de 1a jeune fille
lors de ses deux sorties au restaurant en compagnie de Jean, mais ce qui lui met
I’eau a 1a bouche, c’est bien plutdt I’élégance du lieu, son décor de bon gofit, soit
1a blancheur des nappes, le miroitement des cristaux (p. 81), I’éclairage discret,
bref 1a transparence du lieu qui est 4 I'image de son corps désincamé. Le désir
manifeste de Jean d’engraisser celle qui n’a que la peau et les os — lui donnant
un pourboire: Et qu’il te serve @ manger quelque chose de nourrissant, tu es bien
trop maigre (p. 25), ou encore, I’ayant invitée au restaurant, il souhaite la voir
manger au moins une fois a sa faim (p. 83) —, ce désir, qui n’est pas sans ana-
logie avec celui de I’ogre et de la sorcitre, forme un saisissant contraste avec la
tendance anorexique de Florentine qui touche 2 peine aux mets variés et appétis-
sants qui se succedent sur la table, se contentant de picorer dans son assiette
comme un oiseau, trop surexcitée pour trouver une saveur aux aliments (p. 83)
ou encore ne faisant que porter une fourchette d sa bouche pour la laisser aussitot
retomber (p. 189). On comprend le malentendu profond qui les sépare et qui pro-
vient de 1’incompatibilité des codes sexuels auxquels ils adhérent: ici, I’appétit
masculin réclame son dfi, une chair appétissante; 13, 1’inappétence féminine tente
de se soustraire A I’impératif des hanches larges. La maigreur se vit donc dans
I’ambiguité. Car I’acte de se nourrir reldve doublement d’un instinct vital
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primordial: si sa principale fonction est de sustenter le corps, il alimente aussi
I’imaginaire qu’il soutient et enrichit. En ce sens, I'indifférence de Florentine
pour la matiere nourricitre — qui se mue en dégoiit lorsqu’elle assiste au spec-
tacle quotidien de la mastication — 1’anémie et 1a maintient dans un état de
privation existentielle:

De biais, elle voyait plusieurs visages ramassés sur des assiettes, les
bouches ouvertes, des mdchoires mastiquant, des lévres grasses — un
spectacle qui toujours I irritait profondément. (p. 20)

Mais la contrepartie ou 1’option proposée est-elle plus enviable? Cela donne
la grosse Marguerite, le négatif de Florentine, toujours friande de grasses nourri-
tures. A deux reprises, ce personnage maternel est associé au mets riche et
crémeux qu’est le sundz. Une premitre fois, dédaigneusement, par Florentine qui
I'imagine comparant la vie @ une perpétuelle ronde de sundes (p. 19). Une
deuxi®me fois, longuement décrite par I’instance narrative dans ’acte délectable
de la préparation des riches et onctueuses matitres qui composent le sundz:

Elle levait un couvercle, plongeait la cuiller creuse dans I’ épaisseur de la
créme glacée... Elle ajoutait un peu de créme fouettée en la faisant
couler... elle puisait une cuiller de guimauve blanche et la faisait
ruisseler sur la créme, elle arrosait le tout de caramel ou de sirop et
plagait enfin au sommet une demi-cerise confite, rouge et appétissante.
[...] Le procédé ne variait guére, mais Marguerite mettait autant de soin
et autant de joie naive a construire le beau et savant édifice d’ un dixiéme
que d’un premier sunde. (p. 18)

On le voit, le plaisir suscité par les mélanges de crémes et de glaces ruisselantes
n’est pas sans évoquer une autre sorte de jouissance. De méme que son inlassable
capacité de répétition. Or, se souvenant que Marguerite a pour fonction de
symboliser la matemnité euphorique, le lecteur a vite fait d’établir 1’équation:
appétit — corps plantureux — procréation. C’est cette €quation que Florentine
cherche a déconstruire pour la retourner comme un gant: inappétence —»
maigreur — infécondité,

En effet, non seulement est-elle présentée comme indifférente aux voluptés
de bouche, mais aussi peu tentée par le plaisir sexuel. Pas le moindre soupgon de
désir n’effleure son corps que le texte ne décrit jamais comme ému par la
proximité du corps masculin. Le mot d’allié (p. 22) plutdt que celui d’amoureux
ou d’ami est choisi pour désigner le genre de relation qu’elle veut entretenir avec
Jean. Et si I’envie la prend de saisir & pleines mains ses cheveux drus et forts, ce
n’est pas par attirance sexuelle, mais bien pour en recevoir, comme par magie,
les vertus de force et de détermination qui s’en dégagent:

Elle aimait la facon dont ses cheveux noirs, abondants se dressaient tout
droits et hérissés. Elle avait par instants le goiit de saisir ces cheveux
forts et sauvages a pleines mains. (p. 16)
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Son envie de saisir cette chevelure fortement sexualisée ressemble A «1’envie du
pénis», non selon Freud, mais tel qu’interprétée par Simone de Beauvoir dans le
Deuxiéme Sexe:

En ce qui concerne la femme, son complexe d’infériorité prend la forme
d’ un refus honteux de sa féminité : ce n’est pas I’ absence du pénis qui
provoque ce complexe mais tout I’ensemble de la situation, la fillette
n’envie le phallus que comme le symbole des priviléges accordés aux
gargons; la place qu’occupe le pére dans la famille, I’ universelle
prépondérance des mdles, I éducation, tout la confirme dans I'idée de la
supériorité masculine.!S

En effet, ce dont veut se saisir 1’&tre carencé, ce n’est certes pas la chevelure en
elle-méme ni le sexe viril qu’elle symbolise, mais bien les attributs de puissance
et de liberté qui lui sont métonymiquement conférés. Enfin, la scéne pathétique
du divan illustre avant tout I’'imprudence et 1'ignorance qui I’ont conduite a
s’abandonner 2 la voracité de I’autre plut6t qu’elle ne représente la soumission a
une jouissance envahissante et irrépressible. En dernier ressort; échec pitoyable
de la maigreur qui n’arrivera ni & éviter la grossesse ni a &tre assez alléchante
pour satisfaire pleinement 1’appétit de 1’ogre qui ne peut se contenter de cette
friandise qu’est le sucre & 1a créme ou de cette fin de repas qu’est le dessert:

Au dessert, il vint s’ asseoir prés d elle. Il enserra le poignet de la jeune
fille de sa main; il semblait en mesurer le tour; il enfongait ses doigts
autour des petites veines gonflées; il regardait ce poignet meurtri
comme fasciné; puis il remonta en suivant I'intérieur du bras jusqu’ au
coude. Alors sa main se raidit sur la chair tendre. Elle sentit sa main qui
la bralait.'6 (p. 189)

A 1a briilure de la main masculine, Florentine répond par des paupitres qui
s’alourdissent, par le réve: [...] et elle fut alors dans une brume qui, de partout,
se refermait sur elle (p. 189). La sexualité, zone blanche, muette, impensable,
place la femme & contre-courant et de la réalité et des sources d’énergie libidinale.
L’éros impitoyablement refoulé laisse s’engouffrer les forces destructrices qui
dévorent 1’étre et le privent de 1’élan vital nécessaire au triomphe de I'individua-
lité. Florentine n’a 2 son actif, pour toute énergie et pour toute défense, que sa
maigre maigreur.

Mére-mort

Le dévidage de 1'écheveau romanesque conduit le jeune corps nubile jusqu’au
terme inéluctable, le corps fécond. On a vu que I’introduction du personnage de
Rose-Anna a lieu bien aprés celui de Florentine, au moment o celleci va au
devant du danger encouru par son sexe. Ce déroulement traditionnel se veut

15 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 58.
16 Je souligne.
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mimétique de celui qui gouverne I'existence d’une femme. Mais par une sorte de
bizarrerie du temps, comme s’il se détraquait, au lieu de I’'image de 1’épanouis-
sement et de 1’avenir, une régression s’opere et c’est une figure maternelle épui-
sée, accablée, en danger de mort, qui fait son apparition. Vision propre a inspirer
I’effroi et qui fait fonction de présage.

En effet, c’est dans une position mortuaire que Rose-Anna est présentée pour
la premiere fois: /...] étendue sur son lit, au fond de la piéce double, elle a les
paupiéres closes, les mains abandonnées sur sa poitrine (p. 69). Comme si elle
s’ajustait A I’espace étroit qui lui est chichement alloué depuis si longtemps, elle
est 4 peine visible dans I'ombre ou elle [est] livrée sans défense (p. 69). Livrée
tout ce temps aux pensées d’effroi, de menace et de malheur qui rédent autour
d’elle comme la mort elle-mé€me. C’est donc dérisoirement un corps cadavérique
que Gabrielle Roy préte a celle qui est porteuse de vie, comme si elle avait été
dévorée vivante par sa progéniture:

Son visage parut terreux, avec de grands trous d’ ombre a la place des
yeux. Des méches tombaient en désordre sur ses joues et ses lévres
remuaient sans qu’il en sortit aucun son. Elle semblait vieille soudain
et préte a s’ écrouler. (p. 75)

La mort semble s’&tre installée en elle, ne laissant de vivant et de productif, par
un tragique revirement, que le ventre proéminent qui, en définitive, ne produit lui
aussi que des morts en sursis, enfants chétifs et malingres comme le petit Daniel.
Tout le reste du corps, au fond inutile, se défait et s’effrite: joues amaigries [ou
coulent] des larmes vertes (p. 76), voix d demi éteinte ou molle (p. 75), pas
chancelants ou ralentis (p. 118), et partout des marques si évidentes de fatigue et
d’ usure (p. 91). Non seulement cette vision de 1a décrépitude de la mére est-elle
constante, mais elle est encore soutenue, réitérée par des effets de miroir. Témoin
cette scéne oll, Rose-Anna, en proie au désespoir, apergoit au pied de son lit, lui
Jaisant pendant, une Mére des Douleurs [qui] offrait son coeur transpercé au rayon
blafard qui se jouait entre les rideaux (p. 76). Si Gabrielle Roy prend soin de
montrer que le corps usé de Rose-Anna recéle des sources d’énergie insoupgon-
nées, c’est toujours par rares éclairs, brefs et vite disparus, faisant par 13 1a preuve
que I’étre personnel, individuel a été assassiné par le corps social, au service de la
reproduction. C’est autrefois qu’elle avait ét€ gaie, avec des yeux tendres et
veloutés, une voix chaleureuse (p. 149). La distinction est de la sorte constam-
ment maintenue entre la personne et la fonction. Et pour que pareil effondrement
ne soit pas attribué a la seule pauvreté, 1’auteur verra a foumnir un portrait
contrasté de I’homologue masculin. Azarius était resté jeune, beau de sa santé
inaltérable, alors qu’ elle montrait des marques si évidentes de fatigue et d’ usure

. 91).

11 arrive plus d’une fois, dans le parcours romanesque, que surgisse dans le
champ de vision de la fille un corps de mére inacceptable, souffrant et diminué.
La réaction immédiate est le rejet de celle qui émerge comme pdle identificatoire.
11 devient des lors évident que I’objet en litige entre mere et fille est bien le corps
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reproducteur. Songeons 2 1a visite inopinée de Rose-Anna au Quinze-Cents alors
que Florentine atterrée a la révélation soudaine de la dégradation du corps-objet:

Samére! ... Elle lui semblait bien vieille. Elle se mouvait avec lenteur
et son manteau trop serré lui faisait un ventre saillant. (p. 124)

Cette découverte stupéfiante la conduit & consommer, du moins dans son esprit,
1a rupture avec le modgle proposé:

[...] et ¢’ était comme si, aujourd’ hui, elles eussent en quelque sorte a se
faire des adieux. Peut-étre ici méme leurs routes étaient-elles en train de
se séparer. (p. 120)

On se souvient aussi que le matin de son mariage, la vision de 1a mere lourde et
déformée la remplit d’une atroce indignation (p. 344). Mais la scéne oil le ventre
porteur apparait comme le nceud insolvable est celle ol les deux femmes en-
ceintes se dressent I’une contre 1’autre comme deux ennemies. Situation tragique
que celle oil une mere, découvrant la grossesse de sa fille, reporte sur celle-ci la
haine et I’horreur éprouvées pour I’humiliation et la honte du corps captif. Et,
dans le méme temps, dans un terrible face-a-face, comme dans un miroir, le
regard de la fille se porte sur un corps de mere négligé, dans une robe poussié-
reuse et les cheveux défaits (p. 262). Une indistinction expressive entre mort et
enfantement s’établit alors que les épaules de la mére vont et viennent dans un
balancement ininterrompu, triste et monotone, comme si elle bercait un enfant
(p. 262), alors que le creux de sa robe, entre les genoux, la courbe de ses bras qui
semblaient soutenir un poids (p. 262) rappelle A Florentine le petit Daniel
mourant que la mére calmait de cette fagon. A la belle image du sein maternel,
des entrailles bénies, se substitue celle, moins flatteuse, d’un corps en déroute,
semblable a ces caisses éventrées et ces armoires boiteuses (p. 259), qu’amene
dans cette méme scéne cette invasion de leur logis par une troupe d’ étrangers
(p. 260).

L’identification m&re-mort va aller en se précisant pour culminer dans une
coincidence frappante par laquelle se trouvent réunies, dans un méme chapitre,
I’arrivée du nouveau-né et la disparition de Daniel, I’enfant atteint de tubercu-
lose: Qui donc était mort? Daniel? le petit enfant? (p. 361). De multiples
images antagonistes se soudent entre elles, amenuisant, jusqu’a sa disparition,
I’espace entre la naissance et 1a mort: 1) un petit cercueil blanc [...] mince
cercueil, d peine plus grand qu’un berceau; 2) un enterrement, un baptéme |[...]
prenaient a ses yeux le méme caractére tragique, insondable, amer; 3) Rose-Anna
aperqoit tantot une fosse fraichement creusée, toute préte pour le petit cercueil et
tantét un enfant endormi dans sa longue robe de baptéme (p. 361). Dans le texte,
les images conjuguées de la naissance et de la mort ramenent invariablement au
corps de la parturiente, tel que pergu par celle qui accouche pour la douzi¢me fois
et qui a honte d’ avouer les douleurs de son corps, qQui en a peur, une vraie peur
(p. 361), qui redoute un peu plus chaque fois, la honte de cette nouvelle soumis-
sion a la douleur (p. 362), mais qui se plie & I’atroce emprise de la douleur
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(p. 363). C’est ce corps des douleurs qui définit de nouveau la filiation mere-fille
dont il dessine du méme coup les limites:

Mon Dieu, Florentine était mariée. Un jour, elle aussi serait aban-
donnée a la souffrance et a I’ humiliation du corps... [...] Toujours, elle
avait voulu des filles. Et pourtant, au dernier moment, elle avait désiré
mettre au monde un enfant male qui souffrirait moins qu’elle. Toujours,
dans I’ obscurité, dans la solitude, a travers la détresse du corps, elle
avait redouté de donner naissance a une fille. (p. 362)

Pour la premiere fois, dans les annales romanesques québécoises, 1’acte de
I’accouchement n’est pas escamoté ou occulté, mais il est, au contraire, mis en
scéne et ce, sans embellissement. La douleur et I’humiliation ressenties regoivent
un éclairage direct et prolongé d’une violence telle que le corps-mort finit par
supplanter le corps-mere:

Dans un effort surhumain, elle se redressa, elle repartit vers sa chambre,
elle tomba sur son lit et elle se vit, soudain, couchée a son tour dans un
cercueil, un chapelet autour de ses mains qui étaient devenues toutes
paisibles, tout unies. Un si grand besoin de s’en aller ainsi dans la
mort, de se dérober a toute souffrance la saisit qu’ elle noua ses mains
sur sa poitrine pour ressembler a cette vision si douce qu’elle avait
d’ elle-méme. (p. 362-363)

11 ne s’agit pas d’une vision pessimiste, mais d’un regard jeté de plein fouet sur
1a réalité des accouchements successifs, vécus dans des conditions quasi inhu-
maines. La bréve description de 1’enfantement comme source de rajeunissement
et d’émerveillement (p. 366) récuse I’objection d’une outrance de vue et atteste,
au contraire, de la foi dans les forces vitales. Mais, de par sa brieveté méme, elle
en exprime la problématique réalisation. Entre la reproduction en série et 1a mort,
toutes les deux incontrflables et proliférantes, il n’y a plus de différence. Du
méme coup, le corps de la femme, qui s’enlise répétitivement dans la matitre,
fait apparaitre son identification au chaos et au manque.

Le roman se clot significativement sur une nouvelle scéne corporelle qui
réconcilie en une vision commune les corps, jusque-13 antinomiques, de Jean et
de Florentine. Elle, bien mise avec sa jolie robe de soie imprimée, ses fins
souliers, son sac de suéde (p. 382-383), I’apergoit lui pareillement soucieux de
son apparence, vétu d’un complet neuf de bonne coupe, sa cravate de méme teinte
que les souliers d’ été et portant un chapeau de feutre souple (p. 382). De cette
description ont ét€ €liminées les marques physiques typiques et du sexe fort et du
sexe faible de manidre a ne retenir que les seules marques extérieures du succés
remporté grice 2 la ténacité et a la ruse. Cette coincidence finale entre deux
images corporelles nagudre antagonistes préfigure la proche décision de Florentine
de se soustraire a I’emprise du regard masculin pour accéder & 1’autonomie, ce qui
lui vaudra d’enfin connaitre une satisfaction qu’elle n’avait jamais éprouvée,
I'estime de soi (p. 383). Ainsi, du début 2 la fin, la trajectoire des corps roma-
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nesques trace-t-elle la voie de I’émancipation féminine comme ne pouvant
s’atteindre que dans une entiere dé-réification de la femme.

L’éclairage puissant que Gabrielle Roy jette sur le corps féminin dans
Bonheur d’occasion crée un effet de réel idéologique des plus efficaces en ce qu’il
est sans cesse implicitement rappelé au lecteur I’irrémédiable subordination de la
femme a son corps dans un monde ol sa fonction sexuelle spécifique est
considérée comme un destin biologique, concept qui se trouvait encore renforcé a
I’époque, au Québec, par les impératifs de 1a foi et de la perpétuation de la race.
Eclairage qui contribue aussi a libérer le corps textuel féminin tel qu’il avait été
figé par une tradition littéraire québécoise. Par la suite, Gabrielle Roy procédera,
non plus par le négatif et le manque, mais par le positif et le plein. L’inscription
du corps se fera dés lors plus rare car, dans sa galerie de personnages, la procréa-
trice aura cédé la place a la créatrice.



