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«Transporter la mer dans ses mains»
par Paul Chamberland
Un des traits dominants du journal personnel concerne la liberté dans

laquelle il tient le scripteur; liberté de matiére, liberté de maniére .
Cela fait du journal une cuvre protéiforme, aussi une cuvre
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fragmentée; c’est d ailleurs par I'accumulation de fragments
diversifiés que le journal trouve lentement mais sirement sa forme.
Donc, dans la rencontre de la continuité et du morcellement. Disons
dans la fragmentation continue. Ajoutons a cela que rien dans le
Jjournal n’est jamais conclu ou préalablement structuré; et que le
Journal prend la forme de son devenir. (p. 301-302)

- Ce passage résume de manic¢re particulierement nette le propos du Journal

de mille jours! d’André Carpentier; s’y donne 2 lire la visée formelle qui en
soutient I’entreprise, visée qui est elle-m&me indissociable de 1’expérience qui
conjoint écriture et vie. On y trouve désigné ’enjeu méme de I’écriture, de la
littérature, du faire-ccuvre, qu’un autre passage propose comme «la vie dans
I"écriture». De fait, le Journal donne beaucoup a penser.

Mais avant d’en venir a cette question, qui m’a paru essentielle, je veux
relever d’autres aspects, dont le cadre de cette note ne me permet pas de rendre
compte. L’ouvrage comporte plus de 350 pages, il s’étend, tel qu’établi en
début de parcours, sur une durée de mille jours (du 26 juin 1983 au 21 mars
1986). Le projet se désignait expressément, au départ, comme celui d’un
Jjournal d’ écrire ou journal d’accompagnement: a tenir en parallele a une autre
tiche d’écriture, celle d’un roman. Mais assez rapidement la direction est
modifiée, le «journal d’écrire» dcvient un «vrai» journal, alors que le projet de
roman c&de la place a cclui de nouvelles. Et surtout 1’écriture diaristique passe
au premier plan, engageant I’atiention continue du scripteur.

Assez rapidement aussi, I’ouvrage va s’élaborer conformément aux «lois»
du «genre». On y trouvera donc ce qu’on trouve dans tout journal d’écrivain:
relations d’anecdotes, relevés d’instants ou de situations, examens d’élats inté-
rieurs; réflcxions sur le travail d’écriture de fiction en cours (roman, nouvelles)
ainsi que sur lcs catégories, problémes qui ressortissent & ce travail; sur I'écri-
turc en général, la littérature, la critique, la théorie littéraire; sur I’institution et
le milicu littéraires; des notes de lecturcs.

Je m’en suis tenu, lors de relectures attentives, aux sculs passages oll
I’auteur fait rctour sur les dimensions et le mouvement de I’écriture diaristique
en cours. Le moment du retour réflexif se renouvelle sans cesse dans le
Journal. Tous les fragments de cette trame proposent, dans leur mouvance et
leur interpénétration, les éléments d’une théorie de 1’écriture diaristique assez
passionnantc. De plus cette trame contribue 3 déterminer, a rythmer la forme dc
Pouvrage.

J’ai donc fait un ensemble de prélévements; je ne ticns pas compte ici de la
progression en spirale qui marque leur trajectoire. Je me ticns dans 1’aprés-coup,
je fais fond sur I’cffct synthétique produit par la relecture.

La «fragmentation continue» et le libre déploiement d’une singularité, ce
sont 12 des formules qui me paraissent mettre en relief ’enjeu de ’ouvrage.

Assez régulierement le scripteur déplore le décousu, le morcellement,
I’éparpillement aussi bicn que le débordement, des morceaux en quoi s’élabore
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et se forme, de par sa nature méme, le journal. Mais tout autant reconnait-il la
nécessité de la fragmentation comme modalité essentielle de 1’écriture diaris-
tique, a la fois comme textualisation et comme rapport 2 I’expérience, a la vie
(et surtout a la relation, dialectique ou paradoxale, entre vie et écriture). Ces
morceaux sont des fragments. Le terme porte déja une longue tradition de
pensée ct de pratique. Depuis les premiers romantiques allemands, qui en pro-
posaient, dans une page de 1’ Athenaum, la définition suivante: «petite ceuvre
d’art fermée comme un hérisson».

Une injonction contradictoire est donnée. Toute ceuvre de fiction se propose
d’elle-méme, en tant qu’elle ne peut s’écrire que selon le dessein d’un achéve-
ment formel, comme un tout, I’enjeu d’une volonté d’organisation, d’articu-
lation serrée, de totalisation. Le journal, comme «genre», procéde en revanche
d’une intention inverse: en tant qu’écriture de la vie, il en suit le décousu, les
multiples directions, le désordre, et de ce fait ne peut étre «projeté», sans con-
tradiction, selon une intention formelle pré-établie, totalisante. Mais du moment
qu’il se hausse au premier rang dans le désir et le plaisir d’écriture, il ne peut se
désigner au scripteur que comme le projet d’une ceuvre, 1’objet convoité d’une
«construction esthétique». Du coup le scripteur est forcé d’adopter une posture
paradoxale: le scul principe formel congruent de 1’écriture diaristique est celui
de la fragmentation. Mais, inépuisable, inépuisée par chaque fragment, les
traversant sans jamais pouvoir s’achever, la fragmentation, qui se nourrit de
I’inconclu, de I’ouverture de la vie, ne peut se maintenir que si, en elle, se
dérobe le «savoir absolu» d’un «systtme» capable de mener 2 un achévement
formel. L'auteur écrit, 8 un moment donné, qu’il a été tenté de transformer le
journal en une sorte d’hybride de journal et de roman. Avec raison, me semble-
t-il, il a rejeté une posturc qui aurait mené a I’évacuation pure et simple de son
entreprise.

I1 joue le jeu, il sent, sans jamais parvenir a la formuler de maniére qui le
satisfasse, I’enjeu porté, mais de maniére cryptique, par 1’écriture de fragmen-
tation. Il joue le jeu, cela veut dire qu’il maintient a la fois I'intotalisable et le
protéiforme propre au journal et le dessein d’une élaboration, d’une mise en
forme. La tension se¢ maintiendra jusqu’a la fin, ¢’est-a-dire interminablement:
la question restera irrésolue, mais ’inachevable aura été respecté, confirmé
comme le trait formel esscnticl et nécessaire a I’élaboration d’une telle
«ocuvre». Toutefois, au moment de la réécriture, le principe formel parait enfin
cerné: Un retour sur le Journal en fait la claire démonstration: il faut renoncer
a toute lecture reconstructrice, retotalisante, du fragmentaire diaristique. Le
Journal désorganise ce qu'il organise, et d'un point de vue formel, réorganise
ce qu'il désorganise. (p. 325)

«Fragmentation continue», la formule est paradoxale: la contradiction est
maintenue, L'instance qui persiste & travers le discontinu des fragments ¢’cst un
«regard», unc «conscience». Ecrire un journal, des carnets, c’est, pour le
scripteur, se choisir soi-méme comme sujet d’énonciation. Mais la pluralité des
fragments manifeste, au moment de la relecture (réécriture), une multiplicité de
«je» (souvent transposés en «tu» et «il»), qui apparaissent eux-mémes, dans «les
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lointains» du journal, comme fictifs. Une telle prolifération est elle-mé&me
doublée par une multiplicité de lecteurs (destinataires) «virtuels», Comment
conjurer le vertige engendré par semblable diffraction? En maintenant la quéte
du sujet singulier: la fragmentation procéde de «la destinée de celui qui écrit»,
et c’est lui qui assume la «dérive» comme «vie dans I'écriture». Chaque
fragment doit se suffire & lui-méme, méme s’il est le «coquillage abandonné»
d’un «je» en incessante métamorphose. De cette fagon le mouvement de la
fragmentation, qui est 1a «loi» de I'écriture diaristique, conjure toute tentation
de «mise en forme» qui en gauchirait I’entreprise.

Je ne peux rendre compte de 1a finesse et de la complexité des analyses de
I’auteur. Mais en terminant, je lui rendrai la parole en citant deux passages qui
me paraissent suggérer fortement la perspective de I’écriture fragmentaire
comme forme, son enjeu. Ce qui assure la continuité du journal personnel, sa
cohérence, c’est le «je» multiple, sans doute haissable mais rassembleur de
tous les sujets, de tous les fragments et de tous les styles du journal. Tout, en
effet passe par cette conscience, par ce regard. (p. 302) Dans le journal, peut-
étre plus qu’ ailleurs dans la littérature, la singularité, principe fondateur du
«jex, ressortit au style. Le style renvoie au moment de I écriture et @ ce «je»
qui, écrivant, ne peut empécher sa conscience d'imposer sa forme. (p. 303)

1 André Carpentier, Journal de mille jours [carnets 1983-1986], Montréal, Guérin
litérature/XYZ éditeur, 1988, 354 p.



