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«Transporter la mer dans ses mains» 
par Paul Chamberland 

Un des traits dominants du journal personnel concerne la liberté dans 
laquelle il tient le scripleur; liberté de matière, liberté de manière . 
Cela fait du journal une œuvre proteiforme, aussi une œuvre 



fragmentée; c'est d'ailleurs par l'accumulation de fragments 
diversifiés que le journal trouve lentement mais sûrement sa forme. 
Donc, dans la rencontre de la continuité et du morcellement. Disons 
dans la fragmentation continue. Ajoutons à cela que rien dans le 
journal n est jamais conclu ou préalablement structuré; et que le 
journal prend la forme de son devenir, (p. 301-302) 

- Ce passage résume de manière particulièrement nette le propos du Journal 
de mille jours1 d'André Carpentier; s'y donne à lire la visée formelle qui en 
soutient l'entreprise, visée qui est elle-même indissociable de l'expérience qui 
conjoint écriture et vie. On y trouve désigné l'enjeu même de l'écriture, de la 
littérature, du faire-œuvre, qu'un autre passage propose comme «la vie dans 
l'écriture». De fait, le Journal donne beaucoup à penser. 

Mais avant d'en venir à cette question, qui m'a paru essentielle, je veux 
relever d'autres aspects, dont le cadre de cette note ne me permet pas de rendre 
compte. L'ouvrage comporte plus de 350 pages, il s'étend, tel qu'établi en 
début de parcours, sur une durée de mille jours (du 26 juin 1983 au 21 mars 
1986). Le projet se désignait expressément, au départ, comme celui d'un 
journal d'écrire ou journal à'accompagnement: à tenir en parallèle à une autre 
tâche d'écriture, celle d'un roman. Mais assez rapidement la direction est 
modifiée, le «journal d'écrire» devient un «vrai» journal, alors que le projet de 
roman cède la place à celui de nouvelles. Et surtout l'écriture diaristique passe 
au premier plan, engageant l'attention continue du scripteur. 

Assez rapidement aussi, l'ouvrage va s'élaborer conformément aux «lois» 
du «genre». On y trouvera donc ce qu'on trouve dans tout journal d'écrivain: 
relations d'anecdotes, relevés d'instants ou de situations, examens d'états inté­
rieurs; réflexions sur le travail d'écriture de fiction en cours (roman, nouvelles) 
ainsi que sur les catégories, problèmes qui ressortissent à ce travail; sur l'écri­
ture en général, la littérature, la critique, la théorie littéraire; sur l'institution et 
le milieu littéraires; des notes de lectures. 

Je m'en suis tenu, lors de relectures attentives, aux seuls passages où 
l'auteur fait retour sur les dimensions et le mouvement de l'écriture diaristique 
en cours. Le moment du retour réflexif se renouvelle sans cesse dans le 
Journal. Tous les fragments de cette trame proposent, dans leur mouvance et 
leur interpénétration, les éléments d'une théorie de l'écriture diaristique assez 
passionnante. De plus cette trame contribue à déterminer, à rythmer la forme de 
l'ouvrage. 

J'ai donc fait un ensemble de prélèvements; je ne tiens pas compte ici de la 
progression en spirale qui marque leur trajectoire. Je me tiens dans l'après-coup, 
je fais fond sur l'effet synthétique produit par la relecture. 

La «fragmentation continue» et le libre déploiement d'une singularité, ce 
sont là des formules qui me paraissent mettre en relief l'enjeu de l'ouvrage. 

Assez régulièrement le scripteur déplore le décousu, le morcellement, 
l'éparpillcment aussi bien que le débordement, des morceaux en quoi s'élabore 



et se forme, de par sa nature même, le journal. Mais tout autant reconnaît-il la 
nécessité de la fragmentation comme modalité essentielle de l'écriture diaris-
tique, à la fois comme textualisation et comme rapport à l'expérience, à la vie 
(et surtout à la relation, dialectique ou paradoxale, entre vie et écriture). Ces 
morceaux sont des fragments. Le terme porte déjà une longue tradition de 
pensée et de pratique. Depuis les premiers romantiques allemands, qui en pro­
posaient, dans une page de 1'Athenaeum, la définition suivante: «petite œuvre 
d'art fermée comme un hérisson». 

Une injonction contradictoire est donnée. Toute œuvre de fiction se propose 
d'elle-même, en tant qu'elle ne peut s'écrire que selon le dessein d'un achève­
ment formel, comme un tout, l'enjeu d'une volonté d'organisation, d'articu­
lation serrée, de totalisation. Le journal, comme «genre», procède en revanche 
d'une intention inverse: en tant qu'écriture de la vie, il en suit le décousu, les 
multiples directions, le désordre, et de ce fait ne peut être «projeté», sans con­
tradiction, selon une intention formelle pré-établie, totalisante. Mais du moment 
qu'il se hausse au premier rang dans le désir et le plaisir d'écriture, il ne peut se 
désigner au scripteur que comme le projet d'une œuvre, l'objet convoité d'une 
«construction esthétique». Du coup le scripteur est forcé d'adopter une posture 
paradoxale: le seul principe formel congruent de l'écriture diaristique est celui 
de la fragmentation. Mais, inépuisable, inépuisée par chaque fragment, les 
traversant sans jamais pouvoir s'achever, la fragmentation, qui se nourrit de 
l'inconclu, de l'ouverture de la vie, ne peut se maintenir que si, en elle, se 
dérobe le «savoir absolu» d'un «système» capable de mener à un achèvement 
formel. L'auteur écrit, à un moment donné, qu'il a été tenté de transformer le 
journal en une sorte d'hybride de journal et de roman. Avec raison, me semble-
t-il, il a rejeté une posture qui aurait mené à l'évacuation pure et simple de son 
entreprise. 

Il joue le jeu, il sent, sans jamais parvenir à la formuler de manière qui le 
satisfasse, l'enjeu porté, mais de manière cryptique, par l'écriture de fragmen­
tation. Il joue le jeu, cela veut dire qu'il maintient à la fois l'intotalisable et le 
proteiforme propre au journal et le dessein d'une élaboration, d'une mise en 
forme. La tension se maintiendra jusqu'à la fin, c'est-à-dire interminablement: 
la question restera irrésolue, mais l'inachevable aura été respecté, confirmé 
comme le trait formel essentiel et nécessaire à l'élaboration d'une telle 
«œuvre». Toutefois, au moment de la réécriture, le principe formel paraît enfin 
cerné: Un retour sur le Journal en fait la claire démonstration: il faut renoncer 
à toute lecture reconstructrice, retotalisante, du fragmentaire diaristique. Le 
journal désorganise ce qu'il organise, et d'un point de vue formel, réorganise 
ce qu'il désorganise, (p. 325) 

«Fragmentation continue», la formule est paradoxale: la contradiction est 
maintenue. L'instance qui persiste à travers le discontinu des fragments c'est un 
«regard», une «conscience». Écrire un journal, des carnets, c'est, pour le 
scripteur, se choisir soi-même comme sujet d'énonciation. Mais la pluralité des 
fragments manifeste, au moment de la relecture (réécriture), une multiplicité de 
«je» (souvent transposés en «tu» et «il»), qui apparaissent eux-mêmes, dans «les 



lointains» du journal, comme fictifs. Une telle prolifération est elle-même 
doublée par une multiplicité de lecteurs (destinataires) «virtuels». Comment 
conjurer le vertige engendré par semblable diffraction? En maintenant la quête 
du sujet singulier la fragmentation procède de «la destinée de celui qui écrit», 
et c'est lui qui assume la «dérive» comme «vie dans l'écriture». Chaque 
fragment doit se suffire à lui-même, même s'il est le «coquillage abandonné» 
d'un «je» en incessante métamorphose. De cette façon le mouvement de la 
fragmentation, qui est la «loi» de l'écriture diaristique, conjure toute tentation 
de «mise en forme» qui en gauchirait l'entreprise. 

Je ne peux rendre compte de la finesse et de la complexité des analyses de 
l'auteur. Mais en terminant, je lui rendrai la parole en citant deux passages qui 
me paraissent suggérer fortement la perspective de l'écriture fragmentaire 
comme forme, son enjeu. Ce qui assure la continuité du journal personnel, sa 
cohérence, c'est le «je» multiple, sans doute haïssable mais rassembleur de 
tous les sujets, de tous les fragments et de tous les styles du journal. Tout, en 
effet passe par cette conscience, par ce regard, (p. 302) Dans le journal, peut-
être plus qu'ailleurs dans la littérature, la singularité, principe fondateur du 
«je», ressortit au style. Le style renvoie au moment de l'écriture et à ce «je» 
qui, écrivant, ne peut empêcher sa conscience d'imposer sa forme, (p. 303) 

1 André Carpentier, Journal de mille jours [carnets 1983-1986], Montréal, Guérin 
littérature/XYZ éditeur, 1988, 354 p. 


