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La part des labels et des marchandises 
dans les Grandes Marées 
par Yves Thomas, université Trent 

Les références aux marques de produits de consommation dans les Grandes 
marées de Jacques Poulin1 concrétisent et permettent la mise en scène du 
triomphe de ce que Guy Debord a nommé le règne autocratique de l'économie 
marchande 2 dont dépend précisément la société du spectacle. Bien entendu, cette 
domination du spectaculaire est avant tout un fait économique dont il est difficile 
de mesurer le cheminement dans le corps social. Mais ce qui frappe chez Poulin, 
c'est que par l'exercice d'un attrait signifié pour les objets industriels, il est 
parvenu à en désigner les effets chez ses personnages — légèreté, neutralité, tran
quille insignifiance. Commentant un épisode des Grandes Marées, Gilles 
Marcotte a remarqué que [tjoute fiction, dans l'œuvre de Jacques Poulin, 
débouche sur une telle pauvreté, une telle insignifiance. Ses personnages ne 
concluent pas [...] ils disparaissent, ils s'en vont, se dissolvent, avec la même 
«douceur» [...J3. Et c'est bien par cette légèreté, cette «douceur», que Poulin 
rend plus pressante encore la question de l'autorité spectaculaire des objets 
devenus marchandises. Là où on pourrait s'attendre à une résistance, on trouve 
chez les personnages principaux de ses romans, qu'il s'agisse de Jimmy, Amadou, 
Noël ou Jack Waterman, l'accueil, voire le besoin, du reflet de cette autorité. 
Ginette Michaud a déjà, dans une perspective différente4, analysé tout le soin que 
Poulin met à décrire les objects, à accumuler, pour ainsi dire, les signes de leur 
insertion en société. Le principe qui ordonne, par exemple, la description 
minutieuse des recettes de pâte et de garniture à tarte que propose la boîte de 
biscuits Graham dans les Grandes Marées est celui d'exactitude5. De fait, entre 

1 Les références proviennent des éditions suivantes: les Grandes Marées [GM], 
Montréal, Leméac, 1986 (Poche Québec); Volkswagen Blues [VB], Montréal, 
Québec/Amérique, 1984 (Littérature d'Amérique); le Cœur de la baleine bleue 
[CBB], Montréal, Éditions du Jour, 1979 (le Peut Jour). 

2 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Éditions Gérard 
Lebovici, 1988, p. 12. 

3 Gilles Marcotte, «Histoires de zouaves», Études françaises, vol. XXI, n° 3, hiver 
1985-1986, p. 14. Reproduit dans Littérature et circonstances. Essais, Montréal, 
l'Hexagone, 1989. 

4 Ginette Michaud, «Récits postmodemes», Études françaises, vol. XXI, n° 3, hiver 
1985-1986, p. 67-88. 

5 Au point où une certaine critique y a vu un gadget. Dans son compte rendu des 
Grandes Marées, Reginald Martel (la Presse, 13 mai 1978, p. D-3) note au sujet 
du lien entre le texte de Poulin et la bande dessinée: [il] y a risque cependant que 
la simplicité devienne un procédé, une sorte de gadget. Assurément, mais le 



la tasse et un quart de chapelure Graham qui amorce Fénumération des étapes de 
la recette de la pâte et le quart de tasse de sucre granulé qui marque la fin de la 
recette de meringue, Poulin travaille de façon complexe: en partant toujours d'un 
objet familier, en dressant une liste détaillée de traits qui le rendent parfaitement 
reconnaissable, il cultive la banalité à l'excès. Il convient d'insister néanmoins sur 
le fait que Poulin rend l'objet banal par le moyen d'une présentation littéraire. 
Ainsi, au gré des enumerations et des références, le banal apparaît tour à tour 
comme un moment familier et un moment de surprise. Mais ce n'est pas seule
ment le contraste entre le littéraire et le commercial qui frappera, c'est encore plus 
leur mélange. Il ne faut pas oublier, à ce propos, de noter que si le terme «banal» 
peut manquer de spécificité, il a au moins l'avantage de désigner ici ce qui relie 
l'acte d'écrire aux conditions sociales d'émergence de la marchandise. 

Pour informer le quotidien, pour interroger le monde de la consommation et 
la publicité qui l'exalte, Poulin laisse une grande place au pouvoir de séduction 
des marchandises dont les étiquettes contribuent à dérober au regard tout soupçon 
d'origine et de travail en cours. L'enveloppe publicitaire, par son aspect specta
culaire, son irradiation, apparaît alors déchargée de tout souvenir de vie, de toute 
trace des relations sociales de travail comprises dans la marchandise. Les person
nages de Poulin sont donc rarement plus que des spectateurs. Analysant la 
dimension spectaculaire de l'économie marchande, Debord écrit 

La conscience spectatrice, prisonnière d'un univers aplati, borné par 
l'écran du spectacle, derrière lequel sa propre vie a été déportée, ne 
connaît plus que les interlocuteurs fictifs qui l'entretiennent unilaté
ralement de leur marchandise et de la politique de leur marchandise.6 

Dans ces conditions, on doit à Poulin de s'être soucié de préciser les signes de 
la promotion des objets réduits à leur aspect marchand. C'est l'idée, l'image, le 
dehors, l'icône commercial devant lesquels le spectateur ébloui se laisse aller. 
Ainsi défilent dans les Grandes Marées: une raquette de tennis Wilson, du 
chocolat en poudre Nestlé Quik (Poulin écrit Quick), une boîte de nourriture 
pour chats Puss'n Boots, un dictionnaire Harrap's, un pot de café soluble 
Nescafe, une carabine Remington-Whittmore, un flacon de gin de Kuyper et 
même un robot lance-balles de tennis de marque Prince. Objets multiples: 
comestibles, articles de sport, livres de référence, ils illustrent la part équivoque 
du paradis7 de Teddy Bear. Ouverte aux vents du commerce, l'île Madame est 
en fait proche de l'île de Robinson8. Selon Philippe Hamon, qui s'est interrogé 
sur le phénomène des expositions dans la littérature et l'architecture au XIXe 

siècle, l'île de Robinson, 

procédé est aussi un indice de l'importance que prend la marchandise dans l'œuvre 
de Poulin. Ne pourrait-on pas parler plutôt de «précision»? 

6 Guy Debord, op. cit., p. 168 
7 Gilles Marcotte écrit: Teddy Bear sait et a toujours su qu'il n'y a pas d'autre lieu 

pour lui que ce Paradis terrestre équivoque [...]. Loc. cit., p. 15. 
8 Lise Gauvin se réfère à Teddy Bear en termes d'un nouveau Robinson. «Une voix 

discrète», le Devoir, 29 avril 1978, p. 33. 



c'est un peu le champ de Mars de VExposition, les mêmes structures 
et fonctions s'y retrouvent: déambulation méthodiquement conduite, 
passage en revue d'objets artificiels ou naturels qui vont être 
sélectionnés en fonction de leur utilité, importance des regards et des 
spectacles, projet à la fois récréatif et pédagogique, organisation et 
étiquetage du magasin-univers, glorification du travail [...].9 

Hamon établit ici un rapport essentiel pour comprendre l'autorité des objets 
dans la robinsonnade. Il serait impossible en effet de saisir ce qui pousse Poulin 
à écrire des pages sur le rêve d'une communauté idéale si l'on perdait de vue 
que l'île Madame constitue tout de même la confirmation d'une accoutumance 
au spectacle des marchandises. Il n'est pas sans intérêt toutefois de souligner 
que les objets artificiels ou naturels sont sélectionnés dans les Grandes Marées 
bien plus en fonction de leur exposition imminente qu'en fonction de leur 
utilité, n est clair ainsi que le retour au Paradis de Teddy Bear est grandement 
compromis. Issu d'une société de consommation, il ne parvient pas à y 
échapper. 

Dans ces conditions, il convient de voir la retraite de ce Robinson des 
Grandes Marées comme un exil continu. Exil d'abord au milieu des marchan
dises et, ensuite, au milieu des autres exilés (Marie, Tête Heureuse, l'Auteur, 
l'Animateur) qui arrivent sur l'île Madame comme portés par les grandes 
marées de chaque mois. Il est entendu que, sur l'île, le traducteur travaille avec 
ferveur et émotion. Il n'est pourtant pas sur l'île tout à fait par choix. Il s'agit 
plutôt là d'un accident qui ne confirme pas par l'expérience ni par l'épreuve, 
mais par l'exclusion, la perfection d'un présupposé. Teddy Bear est exclu, il est 
exilé malgré lui, et Poulin laisse entendre que les sentiments rattachés à son 
travail révèlent une insuffisance. Le malaise se manifeste concrètement: réduit à 
développer la même idée, à en exploiter toutes les implications, à la tourner et à 
la retourner dans tous les sens, parfois jusqu'à l'épuisement, parfois jusqu'à la 
perturbation complète de sa vie quotidienne, Teddy Bear passe indifféremment 
entre les hommes et les choses. 

Mais au commencement, Teddy Bear n'est-il pas seul sur l'île? N'y a-t-il 
pas chez lui au moins l'énoncé possible d'un projet d'utopie qui aurait pu le 
propulser au-delà de lui-même vers un idéal, quitte même à le laisser tomber 
comme une épave? Il n'en est rien pourtant. Poulin se concentre sur ce qu'on ne 
peut qu'entrevoir, au mieux, sur ce que la mémoire retient difficilement Dans 
une déclaration déroutante de Jack Waterman dans Volkswagen Blues, on 
reconnaît cette montée de scepticisme, cette naissance de l'indifférence et de la 
torpeur désenchantée qui sont à la base d'une âpre prophétie: un jour, il ne 
restera plus que des commerçants sur terre. (VB, p. 32) 

Si on peut rapidement présumer de l'éloignement de Teddy Bear de la 
société hi-tech, à regard plus rapproché on ne saurait être étonné qu'il en soit 
autrement. Sur l'île Madame, le personnage central des Grandes Marées 

9 Philippe Hamon, Expositions, Paris, José Corti, 1989, p. 109. 



n'échappe pas à la tentation de l'oubli et à la menace de l'amnésie collective, 
car il se laisse tout de même éblouir par les machines. On relève à cet effet ici et 
là dans le texte un certain goût pour les nouveautés électroniques dont le robot 
lance-balles est la meilleure illustration. 

Il n'avait pas enlevé la bâche. Il s'empressa de le faire et Marie 
s'approcha [...] Le Prince lui fit immédiatement une forte impression. 
Il était noir mat et solidement bâti! (GM, p. 32) 

Dans la réaction de Marie devant le robot, il y a la trace d'un oubli de soi devant 
la marchandise, l'approche de ce que révèle une porte sacrée, que l'on constate 
également chez Teddy Bear. Le voisinage d'un modernisme intemporel, d'un 
industrialisme et de la solitude quasi idyllique du traducteur travaillant au milieu 
de plantes met en avant une recherche sur les formes utiles et marchandes de la 
jouissance qui incite à reconnaître le triomphe de la valeur spectaculaire sur 
l'utilité. Il importe plus à Teddy de montrer à Marie le potentiel de son robot 
que de le mettre en action dans un échange avec lui. Contemporain et méca
nique: tel est l'esprit de cet autrui mécanisé qui fait irruption de façon inatten
due dans un décor conçu pour Robinson. Le premier réflexe face à ce rappro
chement inexpliqué est de ne considérer que ce qui est immédiatement visible. 
Teddy veut faire admirer ce qu'il admire, il veut parler de la marchandise qui 
l'éblouit sans attendre de réponse et pour se maintenir dans la stricte superficie 
des choses. Debord explique: 

Celui qui subit passivement son sort quotidiennement étranger est 
donc poussé vers une folie qui réagit illusoirement à ce sort, en 
recourant à des techniques magiques. La reconnaissance et la 
consommation des marchandises sont au centre de cette pseudo
réponse à une communication sans réponse.10 

Debord décrit ici l'état d'aliénation qui pousse l'individu à chercher 
l'effacement de l'autre pour éviter le dialogue. Le tennis pourrait bien être 
l'occasion d'un tel dialogue. Pourtant, Teddy préfère se mesurer à une machine. 

On met une cassette là-dedans, dit-il. On presse le bouton [...] et le 
Prince suit le programme qui est enregistré sur le ruban magnétique 
de la cassette [...] — C'est un adversaire redoutable, dit Teddy. Il ne 
commet jamais d'erreur. (GM, p. 33) 

Cet adversaire est proprement spectaculaire. Sa performance conditionne à la 
contemplation, à la fascination et non à l'engagement dans une action. La 
mécanique du Prince éblouit Teddy, et c'est précisément ce sentiment qu'il 
cherche à communiquer à Marie pour qu'à son tour elle puisse en être éblouie. 
Une finition soignée, il était noir mat et solidement bâti, un système de 
propulsion de balles équipé d'un oscillateur, une capacité de cent vingt-cinq 
balles et une puissance réglée par un cerveau électronique, ces aspects de 
l'appareil produisent en effet une forte impression, si bien que l'agenouillement 

10 Guy Debord, op. cit., p. 169. 



de Teddy devant le lance-balles au moment où il explique à Marie le 
fonctionnement du cerveau pourrait bien être considéré comme un geste de 
vénération. Et cette lecture particulière du geste ne serait pas tout à fait en 
dysharmonie avec la manière dont l'appareil est mis en scène aux yeux de 
Marie. Plus encore, il faut noter que le mode de présentation du lance-balles 
dans la trame narrative correspond à une formule de représentation publicitaire 
qui peut provoquer soit l'envie de l'achat, soit l'admiration en la faveur de son 
propriétaire. Celui qui possède cette marchandise rendue spectaculaire acquiert 
un pouvoir du fait même qu'il détient un moyen d'éblouir. Ainsi, la valeur 
d'échange du «Prince» domine sa valeur d'usage et sa capacité extraordinaire 
est contagieuse: J'aime beaucoup le tennis moi aussi, dit Marie, et je trouve 
que le Prince est très beau. Elle caressa furtivement la joue du traducteur. 
(GM, p. 32) Marie est visiblement touchée par les circonstances de cette 
intimité avec la puissance mécanique que lui propose Teddy. Est-il besoin de le 
rappeler? Le visuel domine; une vitrine s'interpose entre le sujet et l'objet. 

En faisant sienne une notion de Debord, Gilles Lipovetsky a parlé d'une 
économie de la frivolité où la publicité sans frontières donne le ton à un hyper-
spectacle conditionné par une pratique du zapping et dont les principes sont le 
choc et la surprise. L'efficacité de ce spectacle qu'est la «pub», affirme 
Lipovetsky, tient à sa superficialité ludique11. 

À ce propos, il est intéressant d'examiner un épisode du Cœur de la 
baleine bleue qui illustre bien la mise en place d'une manifestation similaire de 
séduction dans le texte. En descendant la côte de la Fabrique à Québec, Noël, le 
personnage principal, se laisse séduire par des vitrines de boutiques. Poulin lui 
fait dire d'une manière contemplative: 

// y avait une sorte de tendresse dans la lumière [...] un mouvement 
inverse s'était amorcé qui déroulait devant mes yeux une succession 
ininterrompue et bigarrée de vêtements multicolores, de dentelles 
fines, de porcelaines de Chine, de bijoux précieux, de sculptures 
esquimaudes, de parfums délicats, d'aquarelles, de lainages, de 
bibelots de toutes les sortes, tandis que le nom des boutiques 
résonnait obstinément dans ma tête [...]. (CBB, p. 37-38) 

Cette phrase peut étonner chez un écrivain dont les phrases sont rarement 
longues et complexes. Mais la vision du personnage semble commander ici une 
approche différente. L'étalage commercial entraîne l'énumération. L'attention 
de Noël est appelée autant par la succession des marchandises que par les 
marchandises en tant que telles. Enveloppé dans la lumière, le personnage de 
Poulin voit défiler devant lui des produits de luxe qui, derrière une vitrine, 
interdisent toute tendresse. Si Noël glisse à la surface des étalages, c'est son 
mouvement même qui impose ces marchandises dans leur superficialité. Car le 
regard mouvant est presque une condition sine qua non de la saisie des objets en 
tant que marchandises. Noël est devant ces vitrines de boutiques comme devant 

11 Gilles Lipovetsky, l'Empire de l'éphémère, Paris, Gallimard, 1987, p. 223. 



un écran. Le zapping commercial lui procure le confort immédiat du 
renouvellement et du recommencement des images. C'est en fait ce qui rend les 
marchandises interchangeables, successives et spectaculaires. 

Force est de reconnaître alors que la légèreté des dentelles a sur Noël autant 
d'effet que la fragilité des porcelaines. Ayant cédé à la tentation du mouvement, 
le regard ne s'arrête pas pour interroger les différences entre les marchandises 
de luxe. Au vrai, cette interchangeabilité toute visuelle des objets précieux nous 
permet d'y reconnaître une métaphore du prix. Pour caractériser davantage la 
nature de cette métaphore, il suffit de constater que le regard de Noël est norma-
lisateur et soutient dès lors l'opposition entre d'une part le travail, la production 
et d'autre part la consommation et le loisir. Oisif, Noël se promène en fait dans 
une sorte de galerie marchande où se répète la promotion enjouée d'une vie 
conçue comme un inventaire. 

Arrivé devant la dernière boutique de la rue, il s'assied épuisé sur un banc 
public et, plongeant la tête dans ses mains, il éprouve l'impression mystérieuse 
de s'être vidé. Il est curieux que sa descente de la rue de la Fabrique puisse 
avoir pareil effet sur lui. Si cette impression peut être attribuable à la fatigue 
résultant de l'éblouissement des vitrines, il n'en reste pas moins que le person
nage de Poulin n'est plus en mesure de distinguer ce qu'il voit de ce qu'il est. 
La perception se confond donc à la projection et met au jour un trésor de 
produits luxueux inappropriables, mais accessibles par la vue. 

Un exemple tiré cette fois-ci des Grandes Marées peut également illustrer 
ce point. Il s'agit de l'histoire de l'écriture que raconte Marie et dont il est 
question dans le chapitre intitulé «Le coffre au trésor». Un homme sur une 
grève heurte un objet du pied. En creusant dans le sable, il découvre petit à petit 
qu'il s'agit d'un coffre. Plus le coffre se révèle, plus l'homme creuse avec 
ferveur. Ce faisant, il se met à imaginer des richesses de toutes espèces: [...] 
des pièces d'or, des bagues serties de diamants, des vieux poignards et des 
dagues, des diadèmes, des colliers de pierres précieuses, des vieilles cartes de 
pirates [...] (GM, p. 121). C'est sans doute par l'action des marées sur le rivage 
que le coffre se trouve ainsi enfoui dans le sable. L'homme de l'histoire de Marie 
a certes cet avantage de pouvoir rêver, mieux encore que Teddy, aux possibilités 
d'un trésor qui excite tout à la fois la convoitise et le goût pour le raffinement12. 
L'homme s'émerveille à la perspective de découvrir un entassement de pièces 
de monnaie et de pierres précieuses mêlées à des objets antiques. Et son empres
sement est en relation directe avec cette accumulation imaginée. Mais ce qui 
donne à cette enumeration son intérêt, c'est qu'elle inscrit le merveilleux sous le 
mode commercial de l'étalage. Le trésor imaginé montre à quel point le scintil
lement de l'or et des pierres précieuses peut représenter une force motivante. 
Toutefois, de façon inattendue, l'enthousiasme fait place à la déception dès que 
le coffre, une fois dégagé et ouvert, révèle, à l'opposé d'un trésor, du linge 

12 Jamais, pourtant, Teddy ne fait de tels rêves puisque la splendeur pour lui s'incarne 
plus dans le Prince. 



moisi et des vieux vêtements de femme. La première impression est ainsi 
corrigée, et le passage du luxe à la misère, de la chimère à la désillusion, de 
l'attraction à la répulsion indique, selon cette allégorie, le rôle révélateur de 
récriture. Le plus saisissant pourtant, par-delà la révélation, c'est la position de 
l'homme à l'instant de l'ouverture du coffre. À genoux par terre, il soulève 
anxieusement le couvercle; le cœur battant, il regarde [...]. (GM, p. 122) 
Excité, désireux de voir, l'homme est trompé par les signes prometteurs d'une 
richesse. En vérité, le levain de cette écriture, c'est la rencontre du lecteur avec 
l'homme privé de parole, ébahi, révérencieux, attentif devant les promesses 
d'un trésor qui, de fait, ne lui réserve que des déchets. 

Très exactement, Poulin apprend à voir un monde qui porte ses contradic
tions, ses poisons, ses séductions sans que l'on soit tout à fait en mesure d'en 
prendre pleine conscience à la simple perception des signes qu'il affiche. Il 
identifie donc certains objets qui ont pour lui valeur significative, mais cette 
panoplie, si l'on peut dire, malgré le potentiel d'évocations et de sensations 
qu'elle comporte pour les personnages, tient son pouvoir de communication de 
l'intensification des apparences. Tout se joue en fait à la surface des objets entre 
l'étrangeté de leur surgissement et la surprise de leur banalité. 

À voir apparaître, par exemple, la marque de commerce Nescafe dans la 
scène où Teddy fait connaissance avec Marie, on peut rapidement conclure à 
une influence venue du pop'art. Mais à regard plus rapproché, on constate que 
le maniement de la marque de commerce joue, chez Poulin, un rôle bien 
différent dans la mesure où il n'y est nullement question d'une esthétisation de 
la consommation. En vérité, nous ne manquons pas d'indices qui nous 
permettent de comprendre comment l'évocation des labels dans les Grandes 
Marées est productrice de tensions. 

Dans cette perspective, le fait que Poulin montre Teddy en train de ranger 
le pot de café soluble dans une armoire peut mieux s'expliquer. Avant même 
d'esquisser un geste qui pourrait le gêner devant Marie, Teddy dissimule le 
Nescafe pour préparer un café au percolateur. Une certitude au moins semble 
s'imposer dans cette scène: Teddy ne veut pas faire mauvaise impression sur 
Marie, ce qui revient à suggérer que cette dernière n'a pas eu le temps d'aperce
voir le pot de café soluble. Telle quelle et avec l'éclairage particulier que lui 
donne Poulin, cette scène fait vivre l'approche d'un choix et la préférence 
accordée au produit le moins commercial. Mais en même temps, il convient de 
signaler que le lecteur a vu ce que Marie n'a propablement pas vu et de surcroît, 
il en a constaté la disparition à un point tel que l'on puisse dire que la dissimu
lation est totalement significative. Ainsi, la négation du Nescafe met l'objet lui-
même en valeur. 

Il suffit de lire plus loin pour s'apercevoir que le Nescafe dans les Grandes 
Marées est plus qu'un café soluble destiné à être consommé. En effet, la 
différence signifiée dans le texte entre le café soluble et le mélange de café java 
et moka du percolateur tient à si peu de choses, un incident banal, que le défaut 
de consommation prend de l'importance. Aussi ne faut-il pas être étonné 
lorsque, une fois de plus devant le pot de Nescafe, Teddy trouve encore moyen 



de ne pas en boire. Au chapitre éloquemment intitulé «La tarte aux biscuits 
Graham», le héros de l'île Madame retourne dans l'armoire chercher le pot qu'il 
avait fait disparaître auparavant. L'idée lui vient pourtant de faire une tarte aux 
biscuits Graham dont on a déjà parlé et aussitôt le Nescafe est oublié. Résultat: 
le consommation est différée, voire niée par le consommateur même. Mais 
qu'en est-il alors du Nescafe puisqu'on a droit ici à une promotion par une 
banalisation, au surgissement d'un «plus» à partir d'une dénégation? Et 
comment comprendre cette scène? Car, en effet, le lecteur ne sait si le 
protagoniste habite le domaine banal de la vie de banlieue ou bien encore si le 
protagoniste sert de simple support à l'exposition d'une marque de commerce 
ou même, dans la mesure où Poulin insiste, si en Teddy Bear il n'est pas 
question d'interroger une résistance à la consommation. Comme réminiscence 
littéraire, on citerait volontiers un passage de l'Hiver de force de Réjean 
Ducharme dans lequel les personnages principaux, Nicole et André, 
commandent chez l'épicier: [...] du fromage tranché Kraft, du pain tranché 
Weston, [...] du lait hypnotisé JJJoubert, du sucre superfin St. Lawrence [...] et 
du café décaféiné Sanka13. Les produits évoqués sont semblables, mais la 
perspective de l'évocation est tout autre. Là où Poulin présente et souligne 
l'aspect marchand du produit par sa dissimulation, Ducharme mine sa 
commerciabilité en la raillant. 

Devant l'acquis que représente une marque de commerce, Poulin montre 
que le signe est plus chose que la chose même. L'important, ici, est la mise en 
rapport des marchandises — les biens de consommation, de luxe ou pas, dans 
leur aspect marchand — avec la représentation littéraire. 

La netteté de la référence à une marque commerciale provoque une sorte 
d'élévation du produit. Chaque référence est plus que la chose qu'elle paraît être 
puisqu'elle en est également le signe. Et la familiarité de son apparition dans le 
texte adresse au lecteur un appel si étrange qu'il peut être compris à la fois 
comme l'expression limite de la pensée sur l'usage possible de la chose et 
comme inscription abstraite de la marchandise dans la vie sociale. À Poulin 
revient non le mérite de dénoncer l'illusion produite par la marchandise, mais 
plutôt celui d'en exploiter toute la force. 

Il place son lecteur devant une évidence: l'exactitude de l'apparition de 
l'objet en tant que marchandise est de l'ordre du déjà vu. Parsemés ici et là à 
travers le texte des Grandes Marées, ces produits entraînent à la reconnais
sance d'une familiarité qui, tout compte fait, dépayse. 

13 Réjean Ducharme, l'Hiver de force, Paris, Gallimard, 1984, p. 114 (Folio). 


