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Du comment-lire au commentaire:
lecture(s) féministe(s)
par Danielle Fournier, université McGill

Les livres qui veulent en méme temps &tre analytiques — au sens littéraire
du terme — et théoriques posent toujours cette double difficulté: comment
rendre justice aux deux parties, aussi importantes 1’'une que ’autre? L’essai de
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Patricia Smart, Ecrire dans la maison du peérel, publié chez Québec/
Amérique, n’y échappe pas. La partie consacrée a 1’analyse des ceuvres litté-
raires est pertinente et particulierement utile pour quiconque travaille le texte; la
réflexion ou les a priori de la réflexion, tant dans I’introduction que dans ce qui
sous-tend les analyses, restent didactiques et pédagogiques. Le texte séminal de
Laure Conan, Angéline de Montbrun, contribue & donner cette idée de linéarité
a Pessai.

Cet essai aura été capital en 1989: d’une part, il a été couronné par le prix
du Gouverneur général, d’autre part, il continue une certaine réflexion déja
amorcée dans le champ culturel et littéraire par le féminisme. La lecture de
Patricia Smart se donne comme cet autre regard posé sur le monde, celui d’un
féminisme qui questionne le personnage comme personnage social.

Ainsi cet essai tente de quitter la voie du lecteur universel et neutre pour
suivre celle d’une lectrice engagée dans son processus de lecture: le lire-femme.
Premitre constatation: que des femmes mortes ou tuées. Pour Smart,
commencer a lire en tant que femme (p. 20) déplace 1’angle de vision et la voix
qui se fait entendre devient subversive. L'objet femme, quand il se met & écrire,
commence 4 se percevoir comme un sujet (p. 23) et accéde a I’autorité.

La lecture est une sorte d’itinéraire; le point de vue pédagogique et I’ensei-
gnement universitaire occupent une place importante: on ne lit pas des notes de
cours, mais derriere une écriture adroite, il y a cet objectif de dire le non-dit et
le non-entendu d’une littérature soumise a une «volonté» patriarcale. Pour
Smart, il s’agit de la contradiction principale du Québec: cette attitude devant le
féminin.

Ses analyses — que ce soit celles des romans du terroir, de 1’ccuvre
d’Hubert Aquin, de Gabrielle Roy ou de Germaine Guévremont, pour ne
nommer que quelques auteurs — sont toujours mises en rapport avec le roman
de Laure Conan, Angéline de Montbrun. Du strict point de vue pédagogique,
ces analyses contribuent & penser les ceuvres littéraires comme paradigmatiques,
mais surtout, comme porteuses d’un féminin refoulé. Toutes ces études, depuis
le roman de Laure Conan, rendent compte des rapports inter-personnages
comme sujets potientellement sociaux avec I’avénement du féminisme.

Le travail de I’essayiste permet certes d’amorcer de nouvelles discussions
— les idées sont 14 pour &ure pensées — et entre autres celles sur le statut
autobiographique du «je» féminin dans/de 1’écriture. Ce qu’elle tisse autour des
écritures québécoises donne envie de lire les textes et de confronter cette
réflexion a d’autres positions autrement féministes. Mais il y a plus. 1 y a
débordement de sens: nul besoin de rappeler que le vouloir-dire est toujours
largement dépassé par le dire lui-méme et qu’il est associé & la différence
sexuelle. II sera donc question d’articuler 2 cette différence le paradoxe de la
modemité puisque 1a modemité irait de concert avec la différence sexuelle.

Cependant, reste marqué dans la pensée féministe ce désir de la
«dichotomisation» de la différence sexuelle. Cette analyse du féminin réduit la
représentation a du «un», de I’'univoque.
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11 semble que la différence sexuelle, chez Patricia Smart, n’est pas parlante
a partir du sexe comme toujours manquant, comme manquant de toute fagon,
mais qu’elle se pose en deux termes opposés et surtout contradictoires, en deux
licux et en deux objets: I’homme et la femme. Or, ici le féminin demeurant le
contraire du masculin, le licu d’exercice de sa parole reste seul soumis aux lois
de et dans la maison du Pére parce que c’est 1a et uniquement 12 que la parole
peut devenir langage. Son introduction, «Les traces d’un meurtre», va dans le
sens des hypothéses actuelles de recherches féministes.

Parfois, cependant, on sent que le cliché n’est pas loin. Cette idée dualiste
du bon féminin et du mauvais masculin en regard de leur rapport a la violence
— la violence se fait toujours contre les femmes — peut agacer. Elle semble, en
tout cas, datée historiquement. Peut-&tre pose-t-clle autrement la question du
féminisme: comment peut-il traverser I'histoire sans pour autant limiter les
points de vue?

Il n’en demeure pas moins que la connaissance des ceuvres reste entiére. La
perspective, d’abord historique et chronologique, oriente 1a lecture en regard du
passage du texte d’écriture au texte littéraire. Les romans sont des romans déja
regus, comme on dit, regus et par I’institution et par la culture.

On ne peut lire autrement que depuis son sexe, son origine de classe, etc.
On ne peut pas non plus lire en dehors de son époque et de son histoire person-
nelle et collective; I'équivalent me semble vrai pour 1’écriture: on ne peut écrire
en dehors du monde qui nous entoure. A cet égard, et comme le suggére Patricia
Smart, les ceuvres d’art explorent la contradiction. Reste 3 savoir — si ce savoir
se peut — laquelle contradiction!... Mais son livre, et voila son mérite, est un
livre ouvert et qui ouvre 1’horizon des recherches contemporaines.

Les écritures de femmes sont fragmentaires: est-ce 14 1’apanage des
femmes? On voudrait bien le croire. L’écriture reste fragmentée, la littérature,
plus particulierement les études littéraires, s’occupent de coller ensemble les
voix, les pieces disparates, les mots décousus, les récits sans histoire, etc. Si on
ne conteste pas la réelle difficulté qu’ont les femmes dans leur venue 2
I’écriture, il n’en demeure pas moins que dans le geste d’écriture, que 1’on soit
homme ou femme, le sujet est seul au monde, avec sa violence, sa passion, son
sexe, son désir et son amour. A trop vouloir rendre sujet social le sujet
écrivant, Patricia Smart déplace peut-&tre, au profit du réalisme, ce qui s’en
était échappé.

Cet essai laisse entendre, comme d’autres essais dits féministes, que
I’écriture est plus facile pour les hommes que pour les femmes. Que la position
male, sans par ailleurs &tre enviable, demeure une position d’autorité: de cette
autorité nait la maison. De la maison, la violence. La conclusion du livre donne
toutefois a penser, je ne sais ni pourquoi ni comment, que les nouvelles écritures
ouvrent un autre espace malgré la difficulté qu’éprouvent les femmes 2 s’insérer
dans le registre du culturel. Je crois qu’il y a 14 confusion au niveau du sens: le
symbolique, c’est le langage auquel on est tous soumis, parfois & notre corps
défendant.
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Ecrire, c’est chaque fois se demander non seulement son sexe, mais aussi
id’ol1 on vient et qui on est, oit on va et de qui on vient. J’ajouterais que le sujet
social, au sens du lieu social comme lien, ne choisit pas 1’écriture de fiction: il
ipeut écrire, homme ou femme, mais il n’est pas évident que sa production en
'soit une de fiction. Ecrire de la fiction, c’est étre décidé par elle, dans la
wviolence que reproche Patricia Smart aux hommes, et dans la douceur, si la
'douceur est le contraire de la violence. Etre décidé par la fiction détermine le
sujet en ce qu'il n’est pas dans la maitrise de lui-méme et encore dans la
‘maitrise de son texte. Peut-&tre la psychanalyse laisse-t-elle cette plage du texte
‘Quverte.

Cependant, le principal reproche qui doit &tre fait & ce livre, non pas a
‘I"auteur mais bien a 1’éditeur, c’est qu’il n’y a ni bibliographie ni index ana-
:lytique. Comment un livre qui est un outil de travail pédagogique et de réflexion
théorique peut-il ne pas avoir ces références minimales?

Pour terminer, cet ouvrage trouvera sa place et contentera son auditoire.
‘Patricia Smart propose son point de vue, mais les pensées multiples, singuli¢res
‘et différentes se développent. S’il y a émergence du féminin, et il semble bien
‘que ce soit le cas, ce ne peut &tre que 1ié au féminin lui-m&me en ce sens qu’il
-est une pensée du féminin. Aussi importante que soit devenue cette question —
-elle sera sans doute la pensée de ce siécle —, aussi importante doit étre la
' possibilité de tenir un discours de vie qui ne tue pas et qui ne raméne pas tout 3
.des présupposés idéologiques qui, au lieu d’ouvrir les discours, les ferment.

1 Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. I’émergence du féminin dans la

tradition littéraire du Québec, essai, Montréal, Québec/Amérique, 1988, 340 p.
(Littérature d’ Amérique).



