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Du comment-lire au commentaire: 
lecture(s) féministe(s) 
par Danielle Fournier, université McGill 

Les livres qui veulent en même temps être analytiques — au sens littéraire 
du terme — et théoriques posent toujours cette double difficulté: comment 
rendre justice aux deux parties, aussi importantes Tune que l'autre? L'essai de 



Patricia Smart, Écrire dans la maison du père1, publié chez Québec/ 
Amérique, n'y échappe pas. La partie consacrée à l'analyse des œuvres litté
raires est pertinente et particulièrement utile pour quiconque travaille le texte; la 
réflexion ou les a priori de la réflexion, tant dans l'introduction que dans ce qui 
sous-tend les analyses, restent didactiques et pédagogiques. Le texte séminal de 
Laure Conan, Angéline de Montbrun, contribue à donner cette idée de linéarité 
à l'essai. 

Cet essai aura été capital en 1989: d'une part, il a été couronné par le prix 
du Gouverneur général, d'autre part, il continue une certaine réflexion déjà 
amorcée dans le champ culturel et littéraire par le féminisme. La lecture de 
Patricia Smart se donne comme cet autre regard posé sur le monde, celui d'un 
féminisme qui questionne le personnage comme personnage social. 

Ainsi cet essai tente de quitter la voie du lecteur universel et neutre pour 
suivre celle d'une lectrice engagée dans son processus de lecture: le lire-femme. 
Première constatation: que des femmes mortes ou tuées. Pour Smart, 
commencer à lire en tant que femme (p. 20) déplace l'angle de vision et la voix 
qui se fait entendre devient subversive. L'objet femme, quand il se met à écrire, 
commence à se percevoir comme un sujet (p. 23) et accède à l'autorité. 

La lecture est une sorte d'itinéraire; le point de vue pédagogique et l'ensei
gnement universitaire occupent une place importante: on ne lit pas des notes de 
cours, mais derrière une écriture adroite, il y a cet objectif de dire le non-dit et 
le non-entendu d'une littérature soumise à une «volonté» patriarcale. Pour 
Smart, il s'agit de la contradiction principale du Québec: cette attitude devant le 
féminin. 

Ses analyses — que ce soit celles des romans du terroir, de l'œuvre 
d'Hubert Aquin, de Gabrielle Roy ou de Germaine Guèvremont, pour ne 
nommer que quelques auteurs — sont toujours mises en rapport avec le roman 
de Laure Conan, Angéline de Montbrun. Du strict point de vue pédagogique, 
ces analyses contribuent à penser les œuvres littéraires comme paradigmatiques, 
mais surtout, comme porteuses d'un féminin refoulé. Toutes ces études, depuis 
le roman de Laure Conan, rendent compte des rapports inter-personnages 
comme sujets potientellement sociaux avec l'avènement du féminisme. 

Le travail de l'essayiste permet certes d'amorcer de nouvelles discussions 
— les idées sont là pour être pensées — et entre autres celles sur le statut 
autobiographique du «je» féminin dans/de l'écriture. Ce qu'elle tisse autour des 
écritures québécoises donne envie de lire les textes et de confronter cette 
réflexion à d'autres positions autrement féministes. Mais il y a plus. Il y a 
débordement de sens: nul besoin de rappeler que le vouloir-dire est toujours 
largement dépassé par le dire lui-même et qu'il est associé à la différence 
sexuelle. Il sera donc question d'articuler à cette différence le paradoxe de la 
modernité puisque la modernité irait de concert avec la différence sexuelle. 

Cependant, reste marqué dans la pensée féministe ce désir de la 
«dichotomisation» de la différence sexuelle. Cette analyse du féminin réduit la 
représentation à du «un», de l'univoque. 



Il semble que la différence sexuelle, chez Patricia Smart, n'est pas parlante 
à partir du sexe comme toujours manquant, comme manquant de toute façon, 
mais qu'elle se pose en deux termes opposés et surtout contradictoires, en deux 
lieux et en deux objets: l'homme et la femme. Or, ici le féminin demeurant le 
contraire du masculin, le lieu d'exercice de sa parole reste seul soumis aux lois 
de et dans la maison du Père parce que c'est là et uniquement là que la parole 
peut devenir langage. Son introduction, «Les traces d'un meurtre», va dans le 
sens des hypothèses actuelles de recherches féministes. 

Parfois, cependant, on sent que le cliché n'est pas loin. Cette idée dualiste 
du bon féminin et du mauvais masculin en regard de leur rapport à la violence 
— la violence se fait toujours contre les femmes — peut agacer. Elle semble, en 
tout cas, datée historiquement. Peut-être pose-t-elle autrement la question du 
féminisme: comment peut-il traverser l'histoire sans pour autant limiter les 
points de vue? 

Il n'en demeure pas moins que la connaissance des œuvres reste entière. La 
perspective, d'abord historique et chronologique, oriente la lecture en regard du 
passage du texte d'écriture au texte littéraire. Les romans sont des romans déjà 
reçus, comme on dit, reçus et par l'institution et par la culture. 

On ne peut lire autrement que depuis son sexe, son origine de classe, etc. 
On ne peut pas non plus lire en dehors de son époque et de son histoire person
nelle et collective; l'équivalent me semble vrai pour l'écriture: on ne peut écrire 
en dehors du monde qui nous entoure. À cet égard, et comme le suggère Patricia 
Smart, les œuvres d'art explorent la contradiction. Reste à savoir — si ce savoir 
se peut — laquelle contradiction!... Mais son livre, et voilà son mérite, est un 
livre ouvert et qui ouvre l'horizon des recherches contemporaines. 

Les écritures de femmes sont fragmentaires: est-ce là l'apanage des 
femmes? On voudrait bien le croire. L'écriture reste fragmentée, la littérature, 
plus particulièrement les études littéraires, s'occupent de coller ensemble les 
voix, les pièces disparates, les mots décousus, les récits sans histoire, etc. Si on 
ne conteste pas la réelle difficulté qu'ont les femmes dans leur venue à 
l'écriture, il n'en demeure pas moins que dans le geste d'écriture, que l'on soit 
homme ou femme, le sujet est seul au monde, avec sa violence, sa passion, son 
sexe, son désir et son amour. À trop vouloir rendre sujet social le sujet 
écrivant, Patricia Smart déplace peut-être, au profit du réalisme, ce qui s'en 
était échappé. 

Cet essai laisse entendre, comme d'autres essais dits féministes, que 
l'écriture est plus facile pour les hommes que pour les femmes. Que la position 
mâle, sans par ailleurs être enviable, demeure une position d'autorité: de cette 
autorité naît la maison. De la maison, la violence. La conclusion du livre donne 
toutefois à penser, je ne sais ni pourquoi ni comment, que les nouvelles écritures 
ouvrent un autre espace malgré la difficulté qu'éprouvent les femmes à s'insérer 
dans le registre du culturel. Je crois qu'il y a là confusion au niveau du sens: le 
symbolique, c'est le langage auquel on est tous soumis, parfois à notre corps 
défendant 



Écrire, c'est chaque fois se demander non seulement son sexe, mais aussi 
d'où on vient et qui on est, où on va et de qui on vient. J'ajouterais que le sujet 
social, au sens du lieu social comme lien, ne choisit pas l'écriture de fiction: il 
¡peut écrire, homme ou femme, mais il n'est pas évident que sa production en 
soit une de fiction. Écrire de la fiction, c'est être décidé par elle, dans la 
violence que reproche Patricia Smart aux hommes, et dans la douceur, si la 
¡douceur est le contraire de la violence. Être décidé par la fiction détermine le 
sujet en ce qu'il n'est pas dans la maîtrise de lui-même et encore dans la 
maîtrise de son texte. Peut-être la psychanalyse laisse-t-elle cette plage du texte 
¡ouverte. 

Cependant, le principal reproche qui doit être fait à ce livre, non pas à 
l'auteur mais bien à l'éditeur, c'est qu'il n'y a ni bibliographie ni index ana-
: lyrique. Comment un livre qui est un outil de travail pédagogique et de réflexion 
théorique peut-il ne pas avoir ces références minimales? 

Pour terminer, cet ouvrage trouvera sa place et contentera son auditoire. 
: Patricia Smart propose son point de vue, mais les pensées multiples, singulières 
et différentes se développent. S'il y a émergence du féminin, et il semble bien 
que ce soit le cas, ce ne peut être que lié au féminin lui-même en ce sens qu'il 
est une pensée du féminin. Aussi importante que soit devenue cette question — 
elle sera sans doute la pensée de ce siècle —, aussi importante doit être la 
possibilité de tenir un discours de vie qui ne tue pas et qui ne ramène pas tout à 
des présupposés idéologiques qui, au lieu d'ouvrir les discours, les ferment. 

1 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L'émergence du féminin dans la 
tradition littéraire du Québec, essai, Montréal, Québec/Amérique, 1988, 340 p. 
(Littérature d'Amérique). 


