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Poésie 

Quelques grands recueils 
par André Brochu, Université de Montréal 

Pas moins de trois «rétrospectives», dont l'une est au-dessus de tout, et les 
deux autres sont souvent admirables; et au moins un grand livre, l'Inséparable, 
composent la riche moisson d'aujourd'hui. La poésie se porte bien, malgré 
l'absence de certaines voix dont on s'ennuie: Fernand Ouellette, Paul-Marie 
Lapointe, Jacques Brault... 

* 
* * 

François Charron, même si son dernier recueil fait état de rapports problé
matiques avec le père, a depuis longtemps abandonné le ton des révoltes adoles
centes, qui a contribué au succès de ses premiers recueils. La beauté pourrit 
sans douleur1 nous propose une vision lucide du monde, à peu près exempte 
d'enchantement comme de détresse (du moins trop éloquente). Et pourtant, c'est 
prenant, cette suite de constats d'existence muette, détaillée en segments à 
première vue limpides mais dont le sens réel échappera toujours. Le poème, bref, 
quotidien, mêle les notations les plus plates aux pâles éclats d'un lyrisme contenu: 

je mange une tablette de chocolat 
le moteur du frigidaire cesse de ronronner 
des feuilles mortes dansent au milieu du froid 
je ne sais plus ce que ce voulais [...] 



Les choses du moi et du monde sont mises en rapport avec une confusion 
calculée pour dire l'égalité de tout dans l'ordre du Réel, pour assigner à chaque 
chose son juste poids d'existence. Peut-être sur tout cela plane le Mystère, par 
lequel Je est ajamáis un autre, parce que pris dans la dérive d'un infini. 

je suis à l'extrémité du jour où je dis moi 
d'ailleurs ce n'est plus moi 
ensuite un arbre ne porte aucun nom 
ensuite je ne vois que l'immensité 
l'immensité nous blesse 
nous cherchons l'unité du Mystère 

Cette absence de Mystère dans nos vies explique peut-être que l'existence se 
présente souvent sous la forme du négatif (La conscience ne devient pas quelque 
chose), ou encore par la voix passive (de la fumée blanche est rejetée par ma 
bouche), c'est-à-dire par les aspects de l'étrangeté et de l'échec. Mais il arrive que 
le Mystère se manifeste, notamment dans la grâce d'un amour transfigurant, et 
qu'il révèle alors la très précieuse qualité du vide. Le poème retrouve aussitôt la 
chaleur et l'espoir, congédiant les froids balbutiements du désastre. 

* 

Quignard, Parmenide, Timothée de Chillac, Martial de Brives, Etienne 
Durand, Agrippa d'Aubigné sont des auteurs sans doute fort recommandables et 
constituent le docte aéropage qui fournit les exergues de Sommes, de Pierre 
Ouellet2. Si la poésie métaphysique n'existait pas, elle trouverait ici son texte 
fondateur puisque «sommes» veut dire aussi bien «existons» que «totalités», 
« sommeils » et autres dérivés. Les derniers vers le signalent bien : 

— nous sommes 
Au sommet du sommeil la somme des rêves 

que vivre éveille — 
Ils franchissent d'un bond: hors du lit des nuits, 

toutes les réalités du jour 

La vie apparaît comme un songe — Shakespeare l'avait dit — ou plus 
exactement, elle est l'actualisation de rêves, dont on ne sait trop s'ils sont ceux 
des dieux, omniprésents dans ces pages, ou des hommes: mais les hommes 
seraient rêvés, puisqu'ils existent si mal, et que la présence est un leurre. Ce qu'il 
y a de partout évident, c'est l'énorme travail de la mort, dit et redit de toutes les 
façons. Dans un monde désert, l'homme est un cavalier seul dont le vent efface la 
trace, et qui court en haletant vers aucun dieu. La vie se vit autour de son propre 
spectre I Et entouré de son propre sépulcre et nous ne sommes que les survi
vants I : à tout moment, I De cet autodafé des noms sur le bûcher des choses. 

Cette métaphysique du Non s'exprime en poèmes tous construits sur le 
même modèle, sans guère de spontanéité, avec des mots simples et des phrases 
complexes où les parenthèses et les deux points assurent un niveau élevé de 
consonance intellectuelle. L'usage particulier des deux points en début absolu 



d'énoncé (: à tout moment) est un facteur supplémentaire d'obscurité. La lecture 
procure une impression composite de monotonie, de profondeur, de beauté, de 
désespoir théorique et, malgré tout, de quelque pervers bonheur d'écrire. 

* 
* * 

Dans le paysage de la littérature québécoise, auquel elle appartient pleine
ment tout en y ouvrant la brèche d'un ailleurs, la poésie de Juan Garcia n'a guère 
sa pareille. Grave, dense, riche, croyante, elle pourrait rappeler celle d'un Guy 
Gervais, mais avec une dimension de lyrisme personnel en plus — ce lyrisme qui 
fonde, par-delà les siècles, la fraternité de Rutebeuf, de Villon, de Saint-Amant et 
de Gaston Miron, grâce à une façon inimitable de dire la misère humaine. Corps 
de gloire3 qui réunit toute l'œuvre de Garcia à ce jour, tire l'authenticité de son 
chant envoûtant et multiple d'un destin personnel exceptionnellement rigoureux. 
Les longs séjours à l'hôpital psychiatrique n'ont pourtant pas ébranlé la foi du 
poète, au contraire. Dans une époque où la poésie rougit d'afficher une inspiration 
religieuse, celle de Garcia impose sans peine la pertinence d'une ferveur forgée au 
jeu du malheur le plus vif: 

Croyez ce pauvre fou qui attend quelque grâce d'un reste 
d'incendie et cherche une étincelle au détour de la nuit 

Or le recours à Dieu, loin d'étouffer la poésie, lui confère son exacte mesure, 
comme si elle ne pouvait battre qu'au rythme de l'infini. Il faut être pleinement 
homme et pleinement écrivain pour s'adresser à Dieu sans sombrer dans la facilité 
ou le ridicule. Et le monde tout entier trouve sa place dans le poème, depuis la 
mer, longuement célébrée, jusqu'à la femme; depuis la mort jusqu'à la lumière. 
Garcia va spontanément vers les grands thèmes et les grandes images, il les traite 
en vers somptueux qui sont souvent des alexandrins, mais aussi libres qu'on le 
peut imaginer; et ces thèmes, il les renouvelle de fond en comble, par la grâce 
d'une sincérité et d'une invention souveraines. Qu'on apprécie la résonance d'un 
mot comme saluer dans ce verset où il acquiert la densité du sel même de la mer: 

console-moi ô mer qui salues tant de ciel et dont l'étau 
n'enserre plus personne 

Lors même qu'elle est éclatante, l'image ne verse jamais dans le pittoresque, 
mais communique plutôt au lecteur la sensation qu'il est une âme, et que cette 
âme a des degrés qui descendent vers des profondeurs inconnues. Ainsi ces mots 
d'amour qui, en douce, déplacent les conditions de notre entendement: 

Une douce écriture s'est éprise de toi. Il me reste 
ton nom, accroché à mes lèvres, pour parapher ma 
mort et mon relèvement. 

On ne peut, devant ce bloc de souffrance et de beauté, chipoter sur le détail. 
Tout est à prendre et à aimer. 

* 



Dans ses Mémoires d'outre-tombe, Chateaubriand fait état de trois 
carrières successives qui ont rempli la plus grande partie de sa vie, celle de soldat 
et de voyageur, celle d'écrivain et celle d'homme d'Etat. Dans son avant-propos à 
la Chevelure de Bérénice4, Pierre Trottier évoquait aussi une triple carrière: 
amoureuse, littéraire et professionnelle, sur laquelle il posait un regard satisfait. 
La carrière littéraire correspond à ce gros recueil collectif qui vient de paraître 
sous le titre de En vallées closes5, ainsi qu'à trois essais qui en valent beaucoup 
d'autres, et qui valent peut-être bien l'œuvre poétique. 

Œuvre fort intéressante et originale, disons-le tout de suite, malgré l'aga
cement qu'elle ne manque pas de susciter par moments. Les dons remarquables 
du poète sont parfois étouffés par un excès d'intellectualité et, peut-être, d'arro
gance ou de bizarrerie. Pierre Trottier est un écrivain cultivé, et la poésie est 
moins, chez lui, l'expression d'états d'âme qu'une méditation sur les grandes 
questions de la vie, à partir de circonstances souvent très concrètes auxquelles la 
carrière de diplomate, voire d'ambassadeur, l'a confronté. 

Ses textes ont parfois l'allure de chansons, faussement naïves, et plus 
souvent de poèmes assez longs en strophes sensiblement régulières, en vers à peu 
près égaux — qui miment la forme traditionnelle sans jamais y succomber 
complètement. Il y développe une réflexion fondée non pas sur les concepts de la 
pensée discursive mais sur le mythe, à travers les figures de Tristan, d'Adam, 
d'Œdipe, d'Hamlet, d'Eve, de Lilith, de Bérénice, de l'Androgyne, parfois de Dieu; 
sur les motifs de la mère, de la mémoire, de la sexualité qui est double et une, des 
contradictions du vivant, de la mort surtout, lancinante obsession (J'acquis à mon 
insu l'âme d'un fossoyeur); et du pays, tantôt le Québec, tantôt le Canada, sur 
lequel l'auteur de Mon Babel fantasme de façon originale. Il y a là vraiment une 
œuvre, qui évolue tout en restant fidèle à elle-même, qui approfondit ses thèmes 
et, dans la Chevelure de Bérénice, les mène assez proche d'un point d'éclate
ment, où la frénésie du langage l'emporte sur le souci de vérité. 

L'ensemble est certainement éblouissant et devrait valoir à Pierre Trottier la 
juste place, dans nos lettres, que la vie à l'étranger l'a jusqu'ici empêché de se 
tailler. 

* 
* * 

C'est maintenant les Écrits des Forges et non plus la maison Leméac (dont 
on connaît les malheurs des dernières années) qui publie le prix Octave-Crémazie. 
Le lauréat de cette année est Yvan Tremblay, pour l'Espace heureux6. Il s'agit 
d'un premier recueil, conformément aux règlements du prix. Et si la fraîcheur de 
l'invention poétique, la ferveur d'une inspiration ouverte à la lumière et au 
bonheur confirment le dynamisme d'une carrière à ses débuts, en revanche, un 
métier sûr témoigne de dons déjà suffisamment mûris pour affronter sans 
dommage le regard du public. Il y a là plus qu'un livre prometteur: le discours se 
développe avec aisance, guidé surtout par les images qui créent, sobrement, la 
sensation des choses. De cette démarche, Tremblay fait un art poétique explicite: 



falláis par phrases courtes 
au cœur des choses vertes 

qui prouve la marche en marchant. Cette rapidité du trait convient bien à 
l'évocation d'un monde qui est avant tout énergie, printemps perpétuel: 

tu as la poigne solide 
l'acier gicle 
flambe lèche le marbre 
en renaissant de l'arbre 
du printemps [...] 

On voit bien la simplicité du mot, mais aussi la force de l'image qui noue en 
quelques vers des associations suggestives — l'homme est acier, mais l'acier est 
eau, flamme, sève... Dire la nature et ce qu'elle comporte de «bonheur» présente 
toujours le risque d'une certaine banalité, tout au moins d'une redondance. Yvan 
Tremblay trouve les mots pour rendre convaincante sa vision vive du paysage, du 
léger ruisseau qui gonfle [sa] parole de vin clair I en riant sur l'ardoise. Il y a là, 
en toute spontanéité, une belle leçon de plaisir. 

* * 

Semblable en cela à quelques-uns de nos plus grands écrivains, Louise 
Bouchard publie peu; mais ses livres, chaque fois, font date, par un contenu 
immense et une forme irréprochable; un contenu et une forme à la fois très 
personnels et pourtant branchés directement sur l'universel. 

L'Inséparable7, troisième livre de l'auteur, est une œuvre forte. Ce recueil 
de poèmes est solidement structuré, comme c'est généralement le cas aux Herbes 
rouges. Mais la structuration est moins le fait du dispositif langagier (reprises, 
symétries, cadres rigides) que de l'économie tragique qui traverse toutes les 
sections et leur confère l'allure d'Actes dans un processus dramatique inéluctable. 
Sophocle, du reste, est cité: et Io, Philoctète, figures de la mythologie grecque, 
régissent d'importants développements. On n'est pas très loin de ces âpres 
lamentations, tout imprégnées des grands mythes antiques, que Monique Bosco a 
publiées depuis New Medea. Et ce mot de lamentation convient tout à fait à un 
livre aussi noir, aussi parfaitement désolé que l'Inséparable. 

Or, cette lamentation est totalement dépourvue de complaisance. Pour s'en 
convaincre, il suffit de lire. L'expression est trop miraculeusement vraie pour 
comporter la moindre feinte: 

Le désespoir est le style. Le désespoir est la hache. [...] Mon désespoir est 
une hache, et je ne sais pas sur qui l'abattre. En attendant, je la fais 
tournoyer au-dessus de ma tête. Je ne meurs pas, je suis loin de mourir, 
car je n'ai renoncé ni à l'amour ni à la haine. Je ne suis pas seule encore. 
Je joue l'adieu, la mort. 

Voilà le langage des vérités humaines, et précisément celui de la tragédie, car ces 
vérités ont un rapport immédiat avec le destin personnel. De ce fait le lyrisme propre 



à Louise Bouchard n'emprunte guère au magasin d'images courant, où la nature, le 
corps, le sensible occupent une place de choix. On pourrait ici penser à Anne-Marie 
Alonzo et à son discours poétique composé presque exclusivement du langage des ac
tions et des rapports humains. Louise Bouchard affirme davantage cependant la soli
tude, et la décevante référence aux dieux qui ne sauvent pas. Son théâtre, où triomphe 
le monologue, est celui où l'épouvante soudain se révèle. On croirait entendre Phèdre 
s'écriant: Eh bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur dans ces mots: Cest l'adieu 
ici. Ce n'est pas un temple, ni un asile, ni même un joug. Découvre ma rigueur. 
Éprouve enfin éprouve la sévère absence. Il faut lire l'Inséparable comme un livre où 
l'horreur la plus pure, la $hs juste fonde quelque chose comme la transcendance. 

* 
* * 

Bien connue et appréciée pour son travail d'édition et d'animation, à la tête 
du Noroît, et pour ses talents d'artiste, Célyne Fortin est aussi écrivain et publie 
un nouveau recueil de poèmes, D'elle en elles8. Ce livre non paginé contient 45 
textes de longueur variable, répartis en cinq sections. Les quatre premières con
tiennent exactement dix textes chacune, ce qui suggère l'existence d'un pro
gramme sous-jacent. Les nombreuses citations en exergue concernent générale
ment le je et appuient le projet d'y recourir et de l'assumer pleinement. Pourtant, 
le je s'avère vite n'être qu'un // (ou un elle) déguisé, une «non-personne» comme 
dirait Benveniste: JE I n'existe I qu'en dehors ¡ de moi. 

Je, donc: la poésie peut être l'expression du monde intérieur, et gagne même 
à l'être puisque le moi médiatise toutes les perspectives du vécu. Ainsi, l'expres
sion de soi se fait à travers un certain nombre de thèmes qui nous projettent vers 
l'autre: vers les femmes («Elles mes jumelles »), les mots, l'écriture («Je cherche 
elle»), le pays natal («D'elles au je», qui contient «Écrire en Abitibi, I et II»), la 
peinture et ses représentations de la femme («Vues d'elles»), l'amour («Sen
suelles»). Il y a là une évocation limpide et sincère de l'existence, mais on se 
demande justement si, tels qu'énoncés, les sentiments ou les émois ne sont pas un 
peu trop ceux de tout le monde, ne manquent pas de consistance personnelle. 
Pourquoi ce besoin de multiplier les épigraphes, d'inclure même des citations 
dans tout un groupe de poèmes («Vues d'elles»)? Pourquoi confier au poème la 
formulation la plus commune du désir (des hommes que j'aimerais I qui m'aime
raient I et avec lesquels je n'aurais pas I à vivre le quotidien / de toutes les 
heures / de tous les jours), comme toutes les femmes peuvent le ressentir? 

Un tel discours me semble occuper, par rapport à la poésie la plus célébrée, la 
même position que la prose généreuse et confortable des Filles de Caleb par 
rapport à celle, ciselée, des Fous de Bassan. Je le dis sans mépris: il y a place 
pour ces deux avenues, dans une littérature digne de ce nom. L'une est celle de la 
communication; l'autre, celle de la recherche. Dans un de ses poèmes, Célyne 
Fortin demande: 

je marche dans vos pas 
grand-mère mais dites-moi 
quelle était votre quête 



De même, on ne sait trop quelle est la quête du poète, sur le plan spécifi
quement littéraire. Mais on marche avec elle. 

* 
* * 

Dans une poésie qui n'a plus la compacité de jadis (je pense à Cette 
profondeur parfois9), Guy Cloutier rend hommage au beau lieu10 qu'est Muro, 
village de Haute-Corse où il a vécu, ainsi qu'à son ami Michel Beaulieu, décédé 
pendant ce séjour européen. Mais la célébration d'une terre et d'une amitié 
n'occupe pas seule la scène de l'écriture puisque de nombreuses dédicaces y 
fleurissent, multipliant la destination du texte, et que les citations — on pourrait 
parler d'inclusions — dont une seule est identifiée (celle de René Char), dont une 
autre est espagnole, et dont plusieurs sans doute sont de Michel Beaulieu, y 
introduisent, comme dans l'Heure exacte11, une plurivocité essentielle. 

Poésie non compacte, ai-je dit, mais elle n'en est pas moins terrienne, proche du 
sol. Fruit d'une méditation et d'un travail poussés, elle communique à la fois l'im
pression de la gravité, d'une belle richesse de sens, et cependant d'une quasi totale 
absence de vibration ou d'envol. Elle n'est pourtant ni prosaïque ni facile, mais tout 
l'éloigné de la prouesse verbale, de l'image émerveillante. C'est par l'attention aux 
résonnances souterraines que le lecteur peut établir avec elle un contact profitable, 
et cela suppose le consentement à un imaginaire qui privilégie la matière, une 
certaine lourdeur des choses. L'évocation du ciel, par exemple, loin d'être régie par 
une dynamique ascensionnelle, nous ramène vite aux arbres et aux rochers: 

regarde ce ciel neuf et tendre 
on dirait une journée 
en dehors des jours 
entre les cistes et les arbousiers 
le sentier va s'aveulir 
parmi les rochers ! 

Les grandes significations émergent mal de ce terreau du quotidien où le 
poète trouve ses aises, mais elles imprègnent tout de même l'ensemble des textes, 
comme le disent ces vers admirables: 

la mort que ce poème récuse illumine chaque phrase 
offerte à sa mémoire comme l'amitié toujours vive 
dans la chair quand le temps commence à l'origine 

Le parti pris des choses de la terre se confond alors avec celui d'une présence 
inaugurale, dont participe l'amitié. 

* 
* * 

Connu pour le Cassé, longue nouvelle qui, au début des années 60, conqué
rait ses titres de noblesse au jouai littéraire, Jacques Renaud connaît aujourd'hui 
les honneurs d'une «rétrospective» à l'Hexagone. Les Cycles du Scorpion12 



réunissent des poèmes et des proses, en majeure partie inédits, et devraient être 
suivis d'une autre publication d'égale importance puisque plusieurs recueils n'y 
ont pas été repris. 

On retrouve donc Electrodes, avec des variantes d'ordre mineur (surtout 
des singuliers transformés en pluriels); le recueil éponyme; D'ailes et d'îles, et 
des poèmes épars parus dans les revues; le tout, accompagné de très nombreux 
textes nouveaux et encadré d'une préface et d'une post-face fantaisistes. Un 
joyeux désordre chronologique règne dans tout cela, qui ne donne nullement l'im
pression de vous faire parcourir les diverses étapes d'une production mais nous 
projette dans plusieurs époques à la fois et fait ainsi ressortir le dynamisme et 
l'unité vivante d'une œuvre constamment fidèle à sa magnifique folie. 

L'anarchie, le libertarisme de Renaud, qu'il ne faut pas oublier quand on 
cherche à comprendre, par exemple, son appui au Parti égalité, sont une attitude 
profondément vécue et aussi dénuée que possible d'agressivité. Jacques Renaud 
manifeste, en effet, une grande générosité d'idées, d'imagination, de tout l'être. Il 
rejette les contraintes non par haine des autres mais par adhésion totale à une 
puissance d'affirmation collective qui plonge ses racines bien en-deçà de la réalité 
nationale. Sur cette voie, Renaud rencontre diverses sources d'inspiration: la 
langue populaire Qe jouai), qui envahit certaines proses et même quelques 
poèmes; les «sciences occultes» (alchimie, kabbale...), où Renaud puise des encou
ragements pour l'édification de son univers imaginaire. 

Essayons de nous représenter une poésie qui, par son côté populaire et son 
anarchie, sa générosité aussi, ferait penser à Janou Saint-Denis, mais en beau
coup plus rigoureux; qui ferait penser à Gerald Godin par sa gouaille et le recours 
au jouai, mais aussi à Michel Garneau à cause d'un certain travail sur le lexique 
et d'un fréquent bonheur de trouvailles; qui, par la qualité de l'image et l'éclat de 
l'inspiration, la célébration de la nature, la glorification mystique du corps, le 
goût du sacré, peut aussi bien évoquer Garcia — en moins rigoureux toutefois ! 
Voilà un peu ce que suggère à mes yeux la poésie de Renaud. Elle est souvent 
admirable, et toujours libre — libre notamment de refuser l'enchantement 
littéraire, de se renier elle-même au profit du vécu. Elle ne remplace donc pas 
certaines œuvres formellement plus accomplies, plus soutenues; mais elle procure 
de vifs plaisirs de lecture, et, à certains moments, elle donne voix à l'infini. 

* 
* * 

Pour conclure, je signale, pêle-mêle, des ouvrages susceptibles d'intéresser à 
divers titres l'amateur de poèmes. 

D'abord, deux recueils dont la poésie prend toute son intensité en rapport 
avec la voix, familière et fantaisiste, qui la profère: Quant les hommes vivront 
d'amour, de Raymond Lévesque13, et le Soir qui penche, de Guy Maufette14. 
Puis une réédition, celle d'un grand recueil du siècle dernier, la Légende d'un 
peuple, de Louis Frechette15. L'épopée y frise à tout moment la trivialité d'une 
part, le plagiat de l'autre; mais le geste langagier y est sincère et généreux. 



Entre le récit et l'élégie, la poésie et la prose, Monique Bosco fait entendre 
une superbe lamentation dans son Babel-opéra16. Ibus ses langages s'y croisent 
et s'ordonnent autour de l'interrogation d'un Dieu sévère qui, à la fin des fins, 
répond. 

Une anthologie de Lucien Francœur, Vingt-cinq poètes québécois17, fait 
revivre la décennie (1968-1978) qui a ouvert de nouveaux espaces à la poésie québé
coise, après quinze ans où l'Hexagone avait donné le ton à l'ensemble de la pro
duction. Une autre anthologie, Nous reviendrons comme des Nelligan, signée 
par Daniel Matival, Bruno Roy et Louis Vachon18, donne la parole aux élèves du 
collège Mont Saint-Louis des onze dernières années. Sympatique, bien sûr. Espé
rons tout de même que nos jeunes Nelligan ne remplaceront pas les véritables, 
dans un certain enseignement de la poésie québécoise. 

Enfin, une belle et grande surprise: À bout portant, qui rassemble les 
lettres de Gaston Miron à Claude Haeffely19 entre 1954 et 1965. On y trouve, en 
particulier, de nombreuses versions primitives des poèmes de l'Homme rapaillé. 
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ERRATUM: dans la chronique «Poésie» du précédent numéro, le titre du 
recueil de Hugues Corriveau était bien Apprendre à vivre et non Ap
prendre à écrire. 


