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Entrevue avec 
Jovette Marchessault 
par Claudine Potvin, Université de l'Alberta 

V. & I. — Jovette, que conservez-vous de l'enfance, des origines, et en 
quoi ces éléments vont-ils marquer votre écriture? 

J. Marchessault — Que ma faim de consolation était impossible à 
rassasier. Enfant, ma vie était menacée par plusieurs périls : d'un 
côté, les bouches broyeuses d'une société répressive qui haïssait les 
enfants et, de l'autre côté, la médiocrité. J'ai pris confiance en moi 
grâce surtout à ma mère et à ma grand-mère. C'est ma grand-mère 
qui m'a donné mes premiers livres «libres». J'entends par là les 
livres que la censure romaine n'appréciait guère. Quel privilège et 
quelle joie que de rencontrer dans son enfance les personnages de 
Dickens, de Jules Verne, de Kipling, de Fenimore Cooper, de Char
lotte Brontë et la petite chèvre de monsieur Séguin, et l'âne Cadichon 
de la comtesse de Ségur. C'est grâce à ces écrivains, écrivaines que je 
me suis un peu élevée au-dessus de la médiocrité. En ce qui concerne 
«les origines», je ne peux que répondre la première phrase de mon 
premier livre : Je suis d'origine céleste et je suis née à Montréal dans 
les années trente. 

V. & I. — À quel moment l'écriture s'est-elle imposée comme une 
nécessité? Que signifiait écrire pour vous à ce moment-là? Et main
tenant? ( 

J. Marchessault — L'écriture s'est imposée comme une nécessité 
vers ma neuvième année et je sais que c'est aussi à cause de toutes 
ces lectures que le besoin de l'écriture s'est manifesté aussi tôt et 
aussi clairement. Je lisais comme on tombe en amour, comme on est 
enchanté, et à mon tour, j'ai Voulu être aimée et enchanter les autres. 
Je voyais bien que chaque livre avait son aura unique, sa vibration 
presque palpable. J'ai gardé longtemps en Veilleuse ce besoin d'écrire 
pendant que je faisais l'apprentissage de la vie. Mais je n'ai jamais 
renoncé à écrire et même lorsque le désespoir me disait de perdre 
confiance, je faisais,provision d'images, de souvenirs, comme on fait 
dés provisions en prévision de l'hiver ou de la guerre. Aujourd'hui, la 
faim de l'amour d'autrui s'est apaisée: je me sens moins entravée 
quand je pense à l'écriture. 



V. & I. — Y a-t-il eu très tôt d'autres livres importants, à part ceux 
de l'enfance ? ^ 
J. Marchessault — On dirait qu'à chaque année de ma vie, il y a eu 
des livres importants. Il y en a encore et je suis certaine qu'il y en 
aura jusqu'à la fin de mes jours. Il y a une telle richesse d'expression, 
une telle quête, dans toutes les langues, sur tous les continents. Au 
temps de l'adolescence, lire le Merveilleux Voyage de Nils Hol-
gersson de Selma Lagerlôf et quelques années plus tard, la Diffi
culté d'être de Jean Cocteau et Un roi sans divertissement de 
Jean Giono. Au commencement de la vingtaine, découvrir les Élégies 
de Duino de Rainer Maria Rilke, la Promenade au phare et la 
Traversée des apparences de Virginia Woolf. À trente ans, décou
vrir Mysterium Magnun de Jacob Boehme et quelques années plus 
tard l'Œuvre au noir de Marguerite Yourcenar, c'est comme être 
amenée peu à peu à saisir une partie importante de son propre être 
ainsi que toute la gravité de cette vie qui peut s'élever dans des 
formes d'écriture, de couleurs et de sonorités qui vont vers l'indicible 
et l'invisible. 

V. & I. — Vous vous êtes toujours définie comme une autodidacte. 
Qu'implique ce processus d'autoformation pour vous ? 
J. Marchessault — Ce n'est pas uniquement parce que la force des 
circonstances et ma propre volonté m'ont portée vers ce processus 
d'autoformation que j'estime infiniment toutes les connaissances qui 
s'obtiennent par la quête, la recherche personnelle. D'une part, c'est 
un processus dans lequel jèsens une impulsion créatrice, et d'autre 
part, une connaissance intuitive semble vous dire que sans l'Art, une 
personne vit en quelque sorte dans l'ombre d'elle-même. 

V. & I. — Vous êtes venue à l'écriture jusqu'à un certain point par la 
peinture et la sculpture. En quoi le travail des arts visuels et celui de 
l'écriture se répondent-ils ? Y a-t-il un effet d'écho de l'un à l'autre ? 
J. Marchessault — Je crois que ce sont les arts visuels qui m'ont 
donné la force d'écrire. Avec la peinture et la sculpture, je me suis 
immédiatement sentie en contact avec un monde cosmique spirituel, 
psychique, cellulaire et moléculaire. Ce monde a rechargé mon âme, 
ma conscience, et j'ai été envahie par un sentiment de recommen
cement créateur. 

J'avais peur de l'écriture, car c'est un art occulte, mystérieux. Comme 
Violette Leduc, je crois qu'écrire, c'est un peu comme faire tourner les 
tables. L'écriture m'incite à oser m'ouvrir à de nouvelles images 
même si elles sont hantées par des fantômes, des tendances incons
cientes, toutes sortes d'empreintes négatives et résiduelles des siècles 
passés. Evidemment, si vous peignez ou si vous écrivez en laissant 
une soi-disant actualité l'emporter sur les potentialités ou encore en 
utilisant surtout vos énergies biologiques, cette grande expérience 
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intérieure, cette espèce de mutation qui tend vers une nouvelle 
naissance, un nouveau commencement,,n'aura pas lieu. 
V. & I. — Votre art est nourri par les éléments naturels. Que repré
sente la campagne (les pierres, les herbes, les animaux, l'eau, le ciel, 
etc.) pour vous, pour votre travail ? 
J. Marchessault — La campagne ou si vous préférez, la Nature, 
nous donne des intuitions morales extraordinaires. Je ne suis pas 
panthéiste; pour moi, ce n'est pas chaque pierre, chaque herbe ou 
chaque fleur qui est d'une nature divine, mais l'énergie totalisée de 
toutes ces choses vivantes entre elles. C'est vraiment là que je sens 
qu'une intelligence divine se manifeste. J'essaie de penser et de faire 
et d'aimer la Nature en plantant une abondance d'arbres, de fleurs et 
en protégeant tout ce qui est vivant avec une vigilance qui se 
voudrait infatigable. 
V. & I. — Votre légitimité littéraire vous est venue d'ailleurs. En 
gardez-vous rancœur à la critique québécoise ? Votre jugement sur les 
institutions scolaires, dont les universités, est assez sévère. Croyez-
vous à un rapport de cause à effet ? 

J. Marchessault -<- C'est possible... Cependant, je ne pense pas que 
la rancœur m'aveugle quand je fais des reproches aux institutions. 
Mais il serait sans doute bon que je nuance davantage ma pensée. Il 
est très rare qu'une, ou qu'un artiste, soit reconnue par les insti
tutions de sa collectivité quand elle œuvre en marge de l'actualité 
littéraire, des modes, etc. Je reproche aux institutions de succomber à 
ce qui brille, éclabousse et est souvent faux. Plus que tout, je re
proche aux universitaires une certaine inertie. La critique est un 
travail sérieux: lire un livre pour en parler est pour moi un exercice 
autant intellectuel que spirituel. Je pense qu'on se livre à cet exercice 
pour soi-même d'abord et ensuite pour le bien de sa collectivité. 
D'une part, je pense que la critique devrait toujours dire un peu de 
bien du livre qu'elle n'aime pas.et de l'autre, je pense qu'elle devrait 
prendre un peu de distance pour parler du livre qu'elle aime. C'est, il 
me semble, un effort nécessaire et sans cela, nous assistons au 
dépérissement de la critique. Au Québec, la critique tombe souvent 
dans la bouffonnerie : d'un côté, la critique de chapelle et de l'autre, la 
critique d'humeur, une humeur massacrante et méprisante. Je sou
haite des échanges, des discussions et des débats. 

V. & I. — Que dire d'une certaine critique, dont le nom m'échappe, 
qui vous a perçue comme écrivant pour les «happy few»? Avez-vous 
l'impression d'être difficile à lire, compte tenu du fait que vos pièces 
de théâtre, et même vos romans, ne correspondent guère aux « genres 
traditionnels »? 
J. Marchessault — Je fais beaucoup de prospection dans ce sens-là 
et je trouve important d'en faire. Je serai peut-être appréciée en l'an 



2000. Ce n'est pas grave. Ce qui compte pour moi, c'est de dire ce que 
je ressens, d'être bien dans ce que je fais, d'être bien dans ce que 
j'écris, dans ma vibration face aux magnifiques paysages qui m'en
tourent et aux influences que je reçois. J'écris avec toute l'énergie qui 
m'habite; voilà ce que je fais. Mais je ne peux pas dire que ça m'in
diffère d'être peu lue. Cependant, il est encore plus important pour 
moi de ne pas avoir un rapport exploiteur avec ses lecteurs et ses 
lectrices, ce que font le best-seller et le théâtre d'été par exemple que 
je place dans la même catégorie. Au moins, les écrivains et écrivaines 
de la modernité n'ont pas eu ce rapport exploiteur. 

V. & I. — Comment définiriez-vous votre rapport à la langue ? Ce 
n'est pas à proprement parler ludique, mais travaillez-vous essentiel
lement à partir d'un thème, d'un motif, d'une idée? Travaillez-vous 
autour des mots ? 

J . Marchessault — Non, je ne travaille pas du tout autour des mots. 
Je ne joue pas le «jeu» du langage, comme on dit jouer avec le 
vocabulaire. Mon propos n'est pas là. J'ai des sujets et je parle de mes 
sujets qui, la plupart du temps, sont des femmes, du moins au théâtre. 
Bien sûr, il y a eu des hommes : Maurice Sachs, personnage très, très 
important dans La terre est trop courte, Violette Leduc, le beau 
personnage de Henry Miller dans Anaïs, le père dans Demande de 
travail sur les nébuleuses et il y a deux magnifiques personnages 
masculins dans Emily Carr. Donc, je m'occupe de mes sujets, de mes 
personnages, de mes protagonistes. Ce qui est horrible, c'est que 
protagoniste est un mot masculin. Ça n'existe pas au féminin; il ne 
peut pas y avoir de femme protagoniste dans une pièce de théâtre. Je 
dis souvent mes protagonistes ou ma protagoniste justement pour 
défier ça, mais ça ne joue pas du tout avec le langage. 

V. & I . — Vous me semblez très loin de l'écriture de la modernité. 
Avez-vous l'impression d'y appartenir un peu même si on peut diffi
cilement vous placer dans un groupe ou une école ? 

J. Marchessault — Je n'appartiens pas à la modernité. À chaque 
écrivaine ou écrivain ne correspond pas nécessairement une esthé
tique unique. L'innovation des uns et des unes est parfois moins 
vitale que l'approfondissement d'un arpent de terre par les autres. Je 
n'appartiens pas à la modernité, mais j'étais là pendant ces temps de 
répression et de chasse aux sorcières du sujet. Là modernité, qui a le 
culte du moi, essayait de tuer l'écriture en tuant le sujet et en 
attirant l'attention de ses lecteurs et de ses lectrices sur tout ce qu'a 
d'artificiel la création littéraire. Malheureusement, tout le mondé 
n'avait pas l'ironie et l'intelligence de Roland Barthes et il me semble 

/ que dans l'ensemble, c'était à la fois austère et ennuyeux. 

V. & I. — Diriez-vous que vous avez toujours travaillé dans la marge 
par rapport à l'institution littéraire québécoise ? 



J. Marchessault — Géographiquement parlant, socialement parlant, 
sexuellement parlant, textuellement parlant, je suis dans la marge. 
La marge semble être le territoire des femmes en général, n'est-ce 
pas? Pouvons-nous être des artistes dans la solitude la plus com
plète ? Non ! Il nous faut une petite place dans le monde, au sein de la 
communauté humaine : cette place, c'est la place de la liberté et de la 
dignité. Même si nous avons contribué à déniaiser l'espace roma
nesque et à élargir la zone de conscience, on ne semble pas percevoir 
d'une façon tangible ce que nous avons fait. 

\ y 
V. & L — De fait, la création des femmes écrivaines ou autres est 
précisément au cœur de vos pièces de théâtre (sauf Demande de 
travail sur les nébuleuses) et dans Lettres de Californie. Est-ce 
une façon pour vous de poser le sujet féminin, l'écriture des femmes, 
à l'intérieur de l'histoire et de l'institution littéraire qui l'en a si 
souvent tenu à l'écart? 
J. Marchessault — C'est ma façon de changer le monde, de parti
ciper à refaire la société en dehors des voies de la politique qui 
mènent presque toujours à la violence, à l'affrontement. Je crois 
qu'on peut changer le monde par la métaphysique et par l'art, avec 
des pensées, des paroles qui peuvent enthousiasmer, qui peuvent 
bouleverser et toucher l'humanité. 

V. & L — Mais plus précisément, à quoi correspond l'inscription de la 
critique et de la théorie féministes dans vos écrits ? 

J. Marchessault — À un moment de répit. Avec une critique fémi
niste qui ne souffre pas d'amnésie culturelle, j'ai pensé que des voix 
multiples allaient nous dire de nouveau tout ce qui se passait en 
littérature, en théâtre, que l'imagination était toujours au pouvoir et 
qu'elle continuait à produire ses effets de vertige. 

V. & L — Par rapport à ces voix, celles des femmes telluriques, des 
grandes déesses et de la Grand-Mère des Herbes se rejoignent-elles 
dans votre esprit? Renvoient-elles surtout au désir de refaire ou 
redire l'Histoire et à l'urgence de renouer avec une tradition et une 
culture ancestrales, un héritage matriarcal ? 

J. Marchessault — En effet, ces femmes telluriques se rejoignent 
toutes. Elles me font rêver à l'antique religion féministe d'Egypte et à 
toutes les écoles théosophistes d'Alexandrie et d'ailleurs qui contri
buèrent à développer des idées de fraternité entre les peuples et à 
faire naître des sentiments de compassion pour les malheureux, les 
faibles et aussi le règne animal. 

C'est aussi ma petite réponse aux Pères de l'Église qui sont toujours 
aussi phallocrates et sans imagination, sans vision puisqu'ils con
tinuent d'identifier le principe féminin, les femmes, à leurs seins et à 
leur utérus, niant ainsi le grand principe maternel qui, dans toutes 



les anciennes religions, est le principe qui nourrit, qui sustente la vie 
de la réalité divine intérieure, en chacun, chacune de nous. Isis la 
grande est la maîtresse du pouvoir féminin, la Filia Vocis, la fille à la 
voix divine qui chante le monde dans sa manifestation. Ma réponse 
n'est qu'une goutte d'eau... Et une goutte d'eau est peu de chose. 
Mais unie à la mer, elle ne séchera pas. 

V. & I. — L'écriture demeure donc pour vous une « mission » avant 
tout, la récupération de cette culture matriarcale mise à la poubelle 
comme vous l'écriviez ailleurs. S'agit-il toujours d'une de vos préoc
cupations principales ? 

J . Marchessault — Oui, ça reste une grande préoccupation. Mais je 
parlerais davantage maintenant d'une culture spirituelle. Je travaille 
présentement sur les textes de Madame Blavatsky, personnage de ma 
prochaine pièce, et je réalise que les femmes ont essayé d'instaurer 
en Europe à la fin du XIXe siècle, grâce au culte d'Isis, la spiritualité 
orientale (entre autres celles de l'Inde et du bouddhisme, religions de 
tolérance et d'amour opposées aux religions sexistes de la tradition 
judéo-chrétienne). 

V. & I. — Ainsi, votre travail d'écriture consiste d'abord en grande 
partie à découvrir ou redécouvrir ces femmes qui ont joué un rôle 
dans l'histoire, comme ces aviatrices des Cailloux blancs, qui ont 
contribué à l'évolution de l'humanité ? 

J. Marchessault — Je pense que la critique de l'avenir sera kar-̂  
mique. On devrait pouvoir décoder tant de choses. Peut-être que dans 
dix ans même... 

V. & I. — Et ce serait quoi une critique karmique ? 

J. Marchessault — Une critique qui tienne compte des vies anté
rieures pour comprendre des choses. Ça suppose qu'il va falloir faire 
des voyages dans nos vies antérieures. J'en ai fait un il y a deux ans. Je 
me posais des questions sur mes textes et j'ai vu quelqu'un à ce sujet. 
Un personnage qui n'est qu'intermédiaire, une femme très primaire 
qui a de la difficulté à prononcer ses mots. Je lui ai raconté que j'écri
vais une pièce de théâtre sur Emily Carr et que j'en avais écrit d'autres 
sur un certain nombre de femmes. Je lui ai demandé comment il se 
faisait que j'étais si profondément rattachée à ellesetpourquoi je res
sentais tant d'émotions à leur sujet. Elle m'a répondu que c'était arrivé 
il y a un peu plus de 2 000 ans, au temps de Cléopâtre, non pas à sa 
cour, mais pas très loin d'Alexandrie. Il y avait là une assemblée de 
femmes qui pratiquaient une religion féministe, car la civilisation 
égyptienne était féministe bien que la tradition chrétienne en ait fait 
autre chose. Donc un groupe de femmes, vivant à part comme dans le 
Pique-nique sur l'Acropole de Louky Bersianik, se rassemblait 
régulièrement pour discuter de questions féministes. Elles essayaient 



de trouver, par la réflexion et la méditation, des solutions aux 
problèmes de l'humanité, mais dans un esprit de joie et de célébration, 
dans le rire. Une petite fille orpheline se trouvait parmi elles et elles 
l'adoptèrent. C'était moi et elles m'avaient tant donné que je leur ai 
demandé comment je pourrais le leur rendre. Comme elles croyaient 
toutes à la réincarnation, elles m'ont dit: «Un jour, tu écriras et tu 
parleras de nous. » 

V. & I. — Vous récupérez également dans vos récits un savoir ancien, 
souvent de source amérindienne, qui consiste à nommer la terre, la 
faune, la flore, les mythes, etc. Tout est-il donc perdu ou constam
ment à redire comme on se réapproprie nos territoires ? 

J . Marchessault — Je crois que dans la plupart des cosmologies, le 
processus de création est exécuté au moyen du son, de la parole, du 
mot. En Inde, Vishnu est appelé «la Voix», car c'est le grand chanteur 
qui construit le monde et l'univers par son chant. On raconte que 
quand la voix cosmique parle, les mondes se font et que tant qu'elle 
parlera, les mondes se feront. Nous mêlons nos voix narratives, j'en 
suis persuadée, à ce chant cosmique. La longue phrase de la Création 
n'est pas terminée, d'où l'apparente imperfection présente. J'imagine 
qu'un jour, quand la grande phrase sera terminée, nous aurons le plus 
parfait des systèmes solaires et que nous pourrons tous et toutes 
changer de règne et passer à un plan moins dense. 

V. & I. — À quels choix ou désirs correspondent l'écriture narrative 
ou la forme dramatique ? Qu'est-ce qui vous fait privilégier le récit ou 
le théâtre? 

J . Marchessault — Je n'ai pas l'impression de faire consciemment 
un choix. Quelqu'un parle près de moi, en moi. Est-ce la voix d'une 
ombre, d'une étoile, d'un esprit, je ne sais. Autour de moi, à la 
campagne, tout semble baigner dans l'art, tout semble pouvoir se 
transformer en formes artistiques. Au commencement, il y a cette 
impulsion vers une forme ou une autre. Théâtre ou roman ? Je pense 
que le roman est bien plus sorcier, plus mystérieux, plus envoûtant... 
mais le théâtre est plus humain, plus tragique, d'un tragique 
intérieur aussi profond que celui du roman sans doute, mais sur 
lequel vous avez moins de contrôle. Contrairement au roman, le 
théâtre se passe au niveau du sol, mais soudain, grâce au talent 
combiné de plusieurs âmes humaines, le texte se transforme en une 
vie vibrante de couleurs et de formes. Lacréation du monde, quelle 
grande et belle pièce de théâtre ! 

V. & L — En ce sens, croyez-vous que votre trilogie romanesque tend 
à présenter une vision utopique de la destinée humaine (triomphe de 
la lumière et de l'amour sur la noirceur et le mal, réconciliation 
véritable entre femmes et hommes, etc., pour reprendre les termes de 
Gloria Orenstein à propos du troisième roman) ? 



J. Marchessault — L'avenir de l'humanité est une chose dont le 
développement et la splendeur n'ont pas de limites. Pour envisager 
cette possibilité, encore faut-il être capable d'échapper à l'inertie de 
nos institutions, à la peur. Si nous laissons tout cela nous étouffer, 
nous ne pourrons jamais innover d'une façon consciente. 

V. & I. — Cependant, la trilogie s'articule autour d'un récit de nature 
autobiographique. À quelle nécessité répond ce discours du «je» 
longuement raconté ici ? 

J. Marchessault — Le «je» de la trilogie n'est pas celui de Job an
goissé par ses péchés et espérant malgré tout le salut. Il n'est pas le 
composant socio-biologique que l'on comprend habituellement en «je », 
« moi », et il n'est pas non plus identifiable avec les fonctions du corps 
ou enfermé dans des formes sociales et culturelles. D'une façon peut-
être plus évidente dans Des cailloux blancs pour les forêts obs
cures, le «je» tente de s'imprégner d'une nouvelle conception des 
relations humaines et des liens qui nous unissent au monde animal, 
végétal et minéral. C'est un monde qui n'existe pas encore, mais à 
force non seulement de le penser, mais surtout de le parler, de l'écrire, 
ce «je » qui est aussi celui de l'humanité, le fera exister. 

V. & I. — Le motif du voyage traverse ces textes, et les pièces de 
théâtre également d'ailleurs. Considérez-vous vos textes narratifs 
comme le récit d'une traversée, voire d'un voyage initiatique au cours 
duquel la narratrice/auteure se trouve «initiée» aux secrets de la 
création et retrouve ainsi la mémoire du temps ? 

, J. Marchessault — Les livres que je trouvé les plus beaux, les plus 
émouvants, font le récit de cette traversée « des apparences » et tant 
d'écrivaines et d'écrivains m'ont imprégnée, influencée, inspirée. Par 
exemple, tout le Journal d'Anaïs Nin, cette parfaite «métis», cette 
femme cosmopolite, est le récit de ce Voyage qui la mènera jusqu'au 
bord de la mer de la côte Ouest américaine où elle va s'éteindre en 
méditant sur le mystère des rencontres, des relations humaines. 

V. & L — Tout cela est très présent dans les longs périples de nom
breux personnages des Cailloux blancs. Comment rattachez-vous la 
quête du couple lesbien au motif de l'ange et à la figure du père, je 
devrais dire de Dieu le père ? 

J¿r Marchessault -—En fait, c'est pour ça que le rapport aux 
hommes est tellement difficile. Parce qu'il s'agit bien de Dieu le père 
mais en réalité, le règne du père n'est pas arrivé. C'est le règne de 
l'esprit. Je le dis souvent, en tant que filles, quand on parle de nos 
pères, quand on pense à eux, ils s'avèrent souvent bien décevants en 
fonction de ce qu'on attend d'eux. Mais les hommes aussi attendent le 
règne de la mère qui nourrit la vie intérieure. 

V.&L — Dans ce cas, ce serait l'ange annonciateur? 



J. Marchessault — Oui, mais l'ange de la présence, l'ange gardien, 
l'esprit-guide, la lumière du monde. Le Lion de Bangor, c'est une 
surprise pour moi. Je croyais faire quinze pages avec lui; il restait là 
et chaque jour, je voyageais plus loin avec lui. Il prenait substance, il 
devenait chair, tellement vrai qu'il serait venu frapper à ma porte 
que ça ne m'aurait pas étonnée. Il fait à lui seul les trois quarts du 
livre et il est le seul à pouvoir répondre aux questions de Jeanne. 
C'est vraiment luLla rencontre avec l'ange, la rencontre avec l'esprit; 
il représente l'esprit. 

V. & I. — Serait-ce que le monde lesbien ou l'écriture lesbienne telle 
que présentée dans Tryptique lesbien (sic) ne correspond plus à votre 
champ d'exploration et qu'elle disparaît au profit d'une relation autre ? 

J. Marchessault — Je n'en suis plus là. Je me sens comme une âme 
qui écrit sur d'autres âmes. Toute connotation sexuelle s'efface. 
D'autre part, je n'ai plus envie d'enfourcher ce cheval de bataille. 

V. & I. — Pourquoi l'ange de la présence se manifeste-t-il à travers la 
mort? 

J. Marchessault — Parce que la mort, c'est l'au-delà et que c'est 
très près pour moi. L'au-delà, c'est très présent; les femmes parlent à 
travers lui (la mère de Noria, Harriet). 

V. & I. — Ce père, ou ce que vous en faites, me semble tout de même 
un personnage bien ambigu, équivoque. Faudrait-il le rapprocher du 
père dans Demande de travail sur les nébuleuses, jugé trop fin, 
trop aimable, selon les féministes, et trop radical par les autres ? 

J. Marchessault — C'est le point où j'en suis rendue dans mon évo
lution. J'ai envie de faire des personnages nuancés. Il n'y a que les 
hommes pour dire certaines choses. Dans Demande de travail sur 
les nébuleuses, la mère ne pouvait pas dire ce que lé père disait 
parce que ça ne lui appartient pas, ce n'est pas son univers. Lui parle 
d'autre chose. Ce que je trouvais essentiel de montrer, c'est l'évo
lution entre trois générations d'hommes, le grand-père, le père, le fils,^ 
le dernier étant chômeur spirituel, diplômé universitaire refusant de 
transmettre son savoir et cherchant sa place sur la terre. Ça m'étonne 
qu'on conçoive le texte comme un discours féministe radical d'une 
part et une concession dé l'autre. Les gens ont peut-être des préjugés 
vis-à-vis de moi, des attentes, comme si on attendait quelque chose 
de moi et qu'on n'écoutait pas ce que je dis. 

V. & L;— Cette pièce marque une sorte de virement dans votre 
production. La concevez-vous comme une pièce sage, un texte de la 
maturité ? 

J. Marchessault — Demande de travail sur les nébuleuses est 
sur la même note vibratoire que mon roman Des cailloux blancs 
pour les forêts obscures qui l'a, en quelque sorte, enfantée. C'est 



une prospection du futur: au milieu de rien mais aussi beau, aussi 
froid et clair qu'une dernière neige, ce vingt et unième siècle qui les 
hante déjà! La mère, qui a une longueur d'avance sur les autres, 
écrit des lettres d'amour aux étoiles. Sa fille est allée demander son 
identité aux vieilles pierres des Andes alors que son frère, barman à 
New York, se dit chômeur spirituel. Le père, ouvrier de la onzième 
heure, èst celui qui peut le mieux pressentir combien l'agressivité de 
l'ego, le succès matériel et la soif humaine de confort et de pouvoir, 
combien tous ces désirs pulsionnels ont pollué l'éther et intoxiqué les 
esprits. C'est sans doute une pièce de la maturité où j'essaie de 
concilier le « naturalisme » ou « réalisme » et le merveilleux. 

V. & I. — Pourriez-vpus nous dire quelques mots de plus au sujet de 
votre dernière pièce sur Emily Carr ? 

J. Marchessault — Le Voyage magnifique d'Emily Carr est celui 
de cette peintre de la côte Ouest qui habitait un lieu magique qu'elle 
avait baptisé la Maison de toutes les espèces. C'est là qu'Emily 
accueillait les visiteurs de la planète : sa sœur aînée Lizzie, avec des 
rebuffades et des cris de guerre, devient l'adversaire au même titre 
que l'étouffante société victorienne; son amie indienne Sophie, esprit-
guide qui apporte les messages, mais aussi les devoirs et les leçons de 
l'existence; son jeune ami peintre du Groupe des Sept, La wren 
Harris, qui veut débarrasser la peinture de ses dogmes et révolution
ner l'art au Canada; et celui qui vibre à son appel et répond à ses 
pensées d'adoration et de compassion. 

Il me semble être dans la continuité de cette enfant de la Terre qui, 
au commencement d'une < trilogie, voyageait dans le ventre d'un 
lévrier alors qu'Emily voyagera, elle, dans le ventre d'un éléphant qui 
représente la stabilité et l'immuabilité. Dans la culture orientale, ces 
valeurs sont précisément celles qui bénéficient de la plus grande 
considération, contrairement à ce qui se passe chez nous où l'on privi
légie le dynamisme et le changement. La thématique du « voyage » est 
la plus belle métaphore de la Vie, celle qui polarise les plus fortes 
énergies 

V. & L — On/je cherche le corps dans vos textes et on ne le trouve 
pas toujours. Il semble pris, inscrit, figé même, dans la terre ou dans 
les gestes scandés de vos personnages de théâtre. Est-ce que je me 
trompe ? 

J. Marchessault— Parfois, il est un peu plus présent comme dans 
la fête sacrée des vaches de nuit, ou encore dans la Saga des poules 
mouillées, mais en ce qui me concerne, le corps est une terrible 
limitation. Une malédiction en quelque sorte ! Tout le dernier chant 
de Comme une enfant de la terre raconte l'angoisse de passer d'un 
monde familier — celui des étoiles — dans un univers inconnu. 
Quitter la plénitude sans bornes du ciel pour les limitations terrestres. 



Comment apaiser cette angoisse, comment s'en consoler? En ouvrant 
la narration au flot de vie qui nous soulève tout en restant fidèle au 
plan mystérieux qui nous habite ? Peut-être... 

V. & I. — Finalement, le corps, serait-ce davantage pour vous le 
pays, l'étendue, le large, les pistes géographiques du cœur humain, 
l'Amérique, l'Arctique, espaces complémentaires plutôt qu'opposi-
tionnels ? 

J. Marchessault — En Inde, on raconte cette merveilleuse fable : un 
jour, Shiva, pour plaisanter, essaya de faire s'affronter ses deux fils 
dans une compétition. Il les défia de faire le tour du monde et de voir 
lequel était le plus rapide. Au signal du départ, Skanda son fils 
s'élança comme une flèche tandis que Ganesh, son autre fils, se mit à 
se promener dans le plus grand calme en tournant autour de sa mère 
Parvati et de son père. Tourner autour de ses parents, dit Ganesh, 
équivaut à faire le tour du monde, si bien que lorsque Skanda revint, 
haletant et exténué, de son tour du monde, Ganesh avait déjà été 
proclame vainqueur. On ne pouvait en attendre moins de Ganesh, ce 
dieu à tête d'éléphant qui est le dieu de la connaissance. 

V. & I. — Quels livres circulent le plus sur votre table de travail ces 
jours-ci ? 
J. Marchessault — Comme je l'ai mentionné auparavant, j'écris 
une pièce sur Helena Petrovna Blavatsky, dont le titre est Madame 
Blavatsky, spirite. Je suis donc plongée dans les écrits de mon hé
roïne qui sont nombreux et admirables d'intelligence, d'inspiration et 
de connaissances. Je découvre en même temps toute l'effervescence 
spirituelle du XIXe siècle, le choc des idées, la lutte des femmes pour 
le contrôle des naissances et l'égalité des sexes. Madame Blavatsky, 
qui est russe, a dominé à mon avis le mouvement intellectuel et spiri
tuel de son siècle. C'est une figure très controversée : pour ses détrac
teurs, elle est le plus bel exemple de charlatanisme et de mystifi
cation du siècle dernier, alors que pour ses admirateurs, c'est la plus 
grande magicienne que le monde ait connue. Madame Blavatsky est 
un merveilleux personnage de théâtre que dévore un feu intérieur et 
c'est une leçon de planète. 

V. & I. — Pour terminer, j'aimerais vous rappeler ce passage que 
vous écriviez dans votre premier livre, Comme une enfant de la 
terre: Les mots m'apparaissent comme des escaliers en spirale qui 
aboutissent à Une porte. Qui s'ouvre. Sans revenir à toute l'impor
tance de la métaphore de la porte et du seuil dans vos textes, qu'on a 
discutée un peu en abordant le sens du voyage et du passage dans ces 
mêmes écrits, pourriez-vous commenter sur quoi s'ouvre cette porte, 
pour vous, aujourd'hui ? 

J. Marchessault — Elle s'ouvre sur l'impulsion qui nous pousse les 
uns vers les autres. Sur la terre, c'est l'envolée la plus haute dont les 
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humains sont capables. Et Jeanne, dans Des cailloux blancs pour 
les forêts obscures, ajoute : Je vois passer un ange, la tête rejetée en 
arrière, les ailes fermées. Il monte un escalier en spirale [...] Je gravis 
les marches derrière lui. Dans l'escalier, le lion de Bangor me précède, 
tournant les poignées, ouvrant les portes. J'essaie à mon tour. En 
vain. Les portes sont verrouillées. Cette lutte avec les portes et pas un 
bruit [...] Père, oh ! mon Père, aie pitié de tes enfants. Ne laisse pas les 
portes se refermer à jamais. Un par un, une par une, individuelle
ment, nous sommes indispensables. Regarde-nous! Nous ne sommes 
déjà plus des chairs. Nous ne serons jamais plus des bêtes sauvages. 
Nous voulons résider ailleurs, comme les oiseaux, comme les étoiles. 


