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Roman 

Attention, œuvres en cours 
(Daniel Gagnon 
et François Gravel) 
par Pierre Hébert, Université de Sherbrooke 



ensuite produire, régulièrement depuis 1985, des récits déchirés, 
douloureux, où les thèmes de la mort et de l'amour jouent un rôle 
dominant. Quant à François Gravel, il aborde, dans ses quatre ro
mans parus depuis. 1985, des questions inscrites dans les préoccupa
tions du temps, l'institution scolaire en particulier, au moyen d'un 
style souvent teinté d'ironie. Un point commun cependant: dans un 
cas comme dans l'autre, ces deux œuvres en cours — dont la plus 
récente production — méritent une attention toute particulière. 

* 
* * 

Daniel Gagnon a publié un premier groupe de romans, entre 
1972 et 1978, qui n'ont pas laissé la critique indifférente. Surtout à 
cause des viandes et Loulòu1 réussissent ce tour de force enviable 
de provoquer l'unanimité de la critique contre son œuvre 2. On ne peut 
dire que l'entrée de Daniel Gagnon dans la République des lettres 
s'est faite par la voie facile: personne n'a déroulé le tapis rouge 
devant cet auteur qui voulait faire croire qu'il se complaît dans la 
merde, dans le vomi, le sang, le sperme et la morve 3. 

y 

La deuxième série de textes de Daniel Gagnon a reçu,, jusqu'à 
présent, un accueil beaucoup plus favorable; et ce n'est pas que 
l'auteur se soit assagi, bien au contraire. Mais qu'est-ce qui, cette 
fois, a davantage plu aux critiques mais, avant tout, aux lecteurs? 
Une nouvelle thématique? Une écriture lyrique, presque incanta
toire ? Une « manière » Daniel Gagnon ? ' 

Je me souviens, pour ma part, avoir traversé d'un seul élan de 
lecture la Fille à marier4 et avoir été envoûté par cette lettre ima
ginaire, lyrique, adressée par une jeune fille de douze ans. En une 
quarantaine de courts chapitres, Jeanne raconte son drame, sa soli
tude, son délire, mais, surtout la mort de son amoureux Nicolas. Ces 
lettres désespérées, ces bouteilles jetées à la mer, avaient l'urgence 
d'une belle et profonde tristesse. 

Les œuvres suivantes se sont ensuite montrées à la hauteur des 
attentes créées. Relisons en particulier la Fée calcinée et Ô ma 
source 15. Le premier de ces récits donne la parole à une morte dont la 
voix d'outre-tombe engendre des résonances troublantes :7e ne crie pas 
mais cela ne veut pas dire que je ne crie pas, je hurlé de douleur en 
dedans de moi sans fin. (p. 63) Quant à Ô ma source !, récit déroutant 
sur le plan formel et fait d'un échange de voix et de lettres, il raconte 
l'histoire d'un pasteur qui trouve asile et amour chez les prostituées. 

Il y a un style, une manière Daniel Gagnon qui traverse les 
œuvres les plus récentes: une thématique marquée par la mort et la 
recherche de la pureté dans les rapports humains, une presque 



absence de récit et, enfin, une structure narrative fondée sur 
l'échange dialogique. Son plus récent texte, Venite a cantare6, 
regroupe toutes ces caractéristiques. 

Le récit est bref et, dès les premières pages, nous met en pré
sence de la mort. Iolanda Marconi, cantatrice italienne, souffrant du 
cancer, a été accueillie, au hasard d'une rencontre par Paolo et 
Francesca qui lui ont fait découvrir, in extremis, l'amitié et l'amour. 
Or, Iolanda, qui avait rêvé de gloire et d'argent, est également sous le 
coup d'une poursuite par l'impôt. Le Président de la république, ce
pendant, l'exhorte à revenir chanter pour son peuple et, pour ce, il est 
prêt à lever ces poursuites. Pourquoi implore-t-il Iolanda à ce point? 
C'est que la république va mal, elle s'endette, le peuple est fatigué, il 
a besoin de se distraire (p. 15). Tentative bien inutile, toutefois, parce 
qu'elle va contre la volonté de Iolanda et que, de toute façon, la 
Faucheuse fera son œuvre. 

Que l'on ne cherche cependant pas ici une histoire, mais plutôt 
une situation narrativisée. Celle-ci se construit par un jeu d'échanges, 
de voix qui se démarquent les unes des autres sur un plan que je 
qualifierais de moral: Iolanda, qui découvre un sens nouveau à la vie, 
Francesca, qui donne la réplique au Président, et ce dernier, en Créon 
moderne, qui voit que le peuple a, tout de même, besoin de l'art pour 
vivre. Pourquoi fallait-il qu'il attende la mort de l'artiste pour s'en 
apercevoir ? 

Mais d'où vient l'intérêt de Venite a cantare, de ces chants 
désespérés qui sont d'immortels sanglots? C'est sans doute que ce 
style, ces accents qui tiennent de la parole et du chant, touchent le 
lecteur ou la lectrice dans ce qu'ils ont de plus intime: leur propre 
mort et, en attendant, la soif de relations humaines plus authentiques. 
De plus, les personnages de Daniel Gagnon vivent souvent leur 
accomplissement en dehors des lieux sociaux habituels et leurs longs 
discours traduisent cette position de rupture, d'éloignement, assortie, 
malgré tout, d'une recherche de communication. Lyrisme, mort, mar
ginalité du personnage et en particulier de l'artiste: le romantisme 
est mort, vive le néo-romantisme ! 

i -

* 
* * 

Les romans qu'a signés François Gravel sont-ils plus connus que 
ceux de Daniel Gagnon? Peut-être, mais cela ne constitue en rien un 
jugement de valeur; c'est que ce premier s'adresse à un public lecteur 
beaucoup plus large, si bien que le dernier titre, Bonheur fou 7, s'est 
tenu en tête des ventes plusieurs mois après sa parution. 

Pourtant, ce ne sont pas là des romans inoffensifs, bien au con
traire! N'épargnant aucune de nos institutions contemporaines, 



François Gravel semble cependant éprouver un plaisir particulier à 
s'attaquer à l'institution scolaire, de même qu'aux modes du temps. 
La Note de passage, par exemple, qui fut reçu avec enthousiasme, 
dissèque la figure de l'intellectuel,^ du professeur en l'occurrence, tout 
en se moquant des fausses idéologies, avec une ironie caustique. 
L'Effet Summerhill, pour sa part, entre dans toutes les contradic
tions de la liberté et de la coercition dans l'éducation. 

Mais ce qui intéresse particulièrement ici, c'est le recul, cette 
saine distance favorisée par l'ironie, et qui fait en sorte que l'auteur 
nous montre ce qu'il veut dire tout en conservant lui-même un certain 
détachement. L'effet est bénéfique: le lecteur demeure libre, face à 
ces textes, de les traiter comme il lui plaît. 

Revenons à Bonheur fou: voilà de prime abord un titre éton
nant. On se doute bien qu'il n'est pas innocent, que cette collision du 
bonheur et de la folie n'est pas fortuite. Le personnage principal, 
Bernard Dansereau, a toujours été préoccupé par la question du 
bonheur au point de vouloir en trouver le secret. Après des études en 
médecine et d'autres événements qui l'ont éloigné de cette préoccu
pation, il se retrouve à travailler à l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu. Re
nouant avec ses questions et convaincu que le bonheur (ou l'aptitude 
au bonheur) réside quelque part dans le cerveau, il se livrera à 
diverses expériences touchant tant les cerveaux de poule que les 
fougères pour en arriver à sa découverte, une méthode magnétique 
permettant à ses patients de retrouver sinon le bonheur, du moins la 
bonne humeur. 

Le bonheur n'a pas d'histoire, certes, dans le sens le plus restreint 
d'histoire : au risque d'une réitération sans intérêt, un récit heureux 
n'est pas possible. Mais un récit sur le bonheur, oui, voilà qui se peut, 
même si pareille entreprise n'a pas fréquemment cours. Qui, en litté
rature québécoise, s'est interrogé sur le bonheur ? Jacques Godbout, 
peut-être plus que d'autres. Dans Salut Galarneau!, le héros épo-
nyme, dans son stand de hot-dogs, interroge les gens sur le bonheur; 
quant à Gregory Francœur, d'Une histoire américaine, il est en 
Californie pour diriger une enquête sur le bonheur. On pensera 
également à Jacques Poulin qui, ici et là dans les Grandes Marées 
ou Volkswagen Blues, revient à la question essentielle du bonheur. 

Mais un roman entier où un personnage cherche le secret du 
bonheur, voilà quelque chose d'exceptionnel, défi que François Gravel 
relève brillamment. Le sujet convenait parfaitement à ce maître de 
l'ironie toute en demi-teinte, car, dans cette recherche des clefs du 
bonheur, l'occasion était belle pour décocher quelques flèches en 
direction de l'institution médicale et scientifique. À cet égard, que le 
roman se passe à la fin du XIXe siècle n'a que peu de pertinence et 
n'affaiblit en rien son efficacité corrosive. 

) 



Le bonheur peut-il s'acquérir par l'étude ou par l'habitude (ou par 
toute autre force qu'on voudra), ou bien est-ce en vertu d'une forme 
divine ou encore par un effet de la chance qu'il nous échoit ? Voilà la 
question que se posait Aristote dans Ethique à Nicomaque. François 
Gravel n'ambitionne nullement de répondre à cette question, encore 
qu'il l'envisage sous toutes ses formes; et quant à nous, lisons Bon
heur fou... pour le simple bonheur de le faire. 
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