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Sur ma faim... 
Lucie Lequin, Université Concordia 

Que le plaisir du texte soit esthétique, métaphysique, intellectuel, 
émotif, spirituel, voire corporel, pour qu'un roman ou un recueil de 



nouvelles captive réellement, il faut que, dans l'ensemble de l'œuvre, ce 
plaisir dure. Quelques bonnes pages, quelques tableaux forts, quelques 
nouvelles stimulantes, quelques motifs provocateurs ou encore une struc
ture intéressante ne suffisent pas à maintenir le plaisir de la lecture. Les 
quatre œuvres présentées ici interrompent ce plaisir; de façon plus ou 
moins prononcée et de manière différente, elles ne vont pas, me semble-
t-il, au fond de l'imaginaire qui les anime. 

Les sept tableaux de Frontières ou tableaux d'Amérique1', de Noël 
Audet, proposent une exploration plurielle du désir à travers les Améri
ques, de Kuujjuaq jusqu'à Rio de Janeiro. Sept femmes nommées Marie, 
Mary, Maria découvrent l'illusion des mythes de leur continent et la diffi
culté de transformer leurs rêves en réalité. Toutes sont aux prises avec un 
quotidien triste qui, souvent dès leur naissance, les a flouées. Les étranges 
frontières qu'elles rencontrent, ou tracent, déplacent celles existant entre 
la pauvreté et la richesse, la mère et l'enfant, le malheur et le bonheur; 
ou encore repoussent les limites des tabous : par exemple, l'inceste entre 
le père et sa fille, Mary Two-Tals, dans «La glace», le premier tableau, ou 
la perversion du père de María Moreno, dans «L'air», qui offre celle-ci à 
un homme comme sceau légal d'une entente commerciale, sans tout à fait 
se l'avouer. 

Sept femmes, sept régions du désir: le désir de survivre, de réussir, 
d'être immortelle, d'outrepasser ses limites, d'être heureuse, de se gaver, 
de vivre tout simplement. Chacun des tableaux est suivi d'une «Prome
nade» où le narrateur intervient et commente le tableau qui précède; il 
remet les personnages en scène pour qu'ils s'expliquent, agissent autre
ment ou changent la fin du tableau. Cette réflexion du narrateur, souvent 
d'ordre philosophique, brise, me semble-t-il, l'intensité narrative des 
tableaux. Certes, cette structure rappelle que tout récit résulte de choix, 
que le récit aurait pu être autre, mais malgré l'intérêt réel que présentent 
ces promenades tissées de réflexions sur la vie, les drames intérieurs et le 
prétendu confort, voire l'apparent bonheur américain convoité, elles 
créent l'impression que deux récits différents sont juxtaposés. La plupart 
des tableaux sont assez forts en soi, «Le sang» notamment, pour que les 
promenades paraissent superflues. 

La première de couverture de 1953- Chronique d'une naissance 
annoncée2, le dernier livre de France Daigle, porte la mention «roman». 
Mais s'agit-il d'un roman? Quelques personnages, une trame narrative, un 
contexte, une interrogation sur l'écriture, un style, une structure suffisent-
ils à «redonner souffle à cette matière inerte» (p. 82)? Quel est le rôle des 
actualités de l'année 1953 dans la vie du bébé «M»? Quel est le lien entre 



le bébé «M» né en 1953 et les personnages adultes appartenant au monde 
actuel? Pourquoi, comme dans les manuels d'histoire, la liste des sous-
titres à la suite des titres de chapitres ? Pourquoi les références à Françoise 
Dolto, Staline, Churchill, aux frères Nobel, au rapport Kinsey et j'en 
passe ? 

Ce livre suscite beaucoup de questions, trop peut-être, sans parvenir 
à maintenir vraiment son souffle. Les nombreuses allusions aux actualités 
de l'année 1953 indiquent que l'auteure s'est bien documentée ; toutefois, 
l'entrelacement du contexte historique et de la trame romanesque ne se 
fait pas. C'est pourquoi domine l'impression de ne lire qu'une chronique 
des actualités de 1953; la maladie du bébé «M» et les quelques allusions à 
son avenir, sa vocation d'écrivaine, par exemple, semblent hors sujet 
comme d'ailleurs tout ce qui touche la fiction. 

Où est le roman? Ici et là, de belles pages sur un concept, une idée, 
notamment sur le chaos de la continuité ; mais pour qu'il y ait roman, il 
faut un souffle, une envolée, un plein de fiction, alors que ce livre, 
pourtant riche d'informations, tourne à vide. 

* ** 

Dans Et autres histoires d'amour.. .^, un recueil de neuf nouvelles, 
Suzanne Lantagne explore la banalité quotidienne, les rencontres fortuites 
entre les êtres, rencontres qui marquent la vie des jeunes femmes qu'elle 
met en scène: une rencontre d'un soir, par exemple, ou une rencontre 
inscrite dans une certaine durée. Chacun de ses personnages féminins 
œuvre dans le monde de la création; elles écrivent, dansent ou sont 
comédiennes. 

La première nouvelle, «Histoire de rats», et la dernière, «Le souffle 
d'Orner», parlent du lien entre réalité et fiction; dans les deux nouvelles, 
le je de la narration écrit et raconte l'histoire d'une rencontre avec un per
sonnage : un vieillard émigré, hanté par son passé, tente de refaire sa vie 
dans la première et, dans la dernière, un prisonnier, petit voleur bien 
ordinaire, s'invente une vie d'éclat. Pour ce personnage d'écrivaine, ces 
hommes sont, presque dès le début de la relation, des personnages de 
fiction. C'est ce glissement de la fiction à la réalité et le rôle du miroir qui 
se déplace entre les deux que Suzanne Lantagne explore ici. Ce sont deux 
nouvelles réussies. J'ai toutefois préféré «Histoire russe» pour sa descrip
tion de la conscience du désir, un désir muet, intense et sans attente. 

Dans l'ensemble, le recueil est inégal; «Histoire vraie» et «Histoire 
pour s'endormir», par exemple, suscitent peu d'intérêt. Pour des raisons 
qui ne sont liées ni à l'écriture ni à la texture de la nouvelle, «Histoire 
noire» me dérange. Toute la représentation du personnage de l'homme 



noir repose sur le stéréotype : le menteur invétéré, le danseur sensuel, le 
voleur, l'homme défini par la grosseur du sexe... Le stéréotype dans la 
représentation des personnages fournit à l'auteure «une image rapide, 
facile sans avoir la responsabilité de spécifier, de préciser, ou même de 
faire une description utile au récit4», dit Toni Morrison, l'auteure et 
essayiste afro-américaine. Sans appliquer, de façon intégrale, son analyse 
de l'impact de la présence noire dans la littérature américaine à la littéra
ture québécoise, il serait temps; je crois, qu'une réflexion se fasse quant à 
la représentation du personnage noir. Deux livres, parus récemment, 
présentaient aussi des personnages de race noire. Les auteures utilisent 
trop souvent les mêmes images figées, comme s'il n'y avait qu'une seule 
représentation possible. 

* ** 

L'Attachement^, de Pierre Ouellet, dit la mort d'un père âgé, d'une 
ville dont le théâtre s'est tu et les morts intérieures parmi les survivants. 
C'est aussi un roman sur la voix et sur les attributs du temps. 

Ixe, traversée par la Vive, se meurt. G., qui ne vit que pour la scène, 
se voit confier la mission de ressusciter le théâtre d'Ixe afin que la ville 
connaisse un nouveau dynamisme et surtout que ses habitants soient 
détournés de la mort. Paradoxalement, l'offre en est faite à G. au moment 
où il est à l'hôpital à la suite d'une tentative de suicide. Cet homme, à 
peine réchappé de la mort, à peine vivant, doit redonner vie à une ville. 
Il embauche comme comédienne Hél. qui vient à Ixe aussi pour accom
pagner dans la mort son père, qui l'a trop aimée. G. et Hél. vivent leurs 
tourments intérieurs et leurs émotions par le théâtre, leur vie privée et la 
scène s'entremêlant de façon inextricable. Le vide et la mort qui les habi
tent prennent forme sur scène et se traduisent en mots, portés par la 
magnifique voix d'Hél. Pourtant, même si G. et Hél. se rejoignent à la fois 
au théâtre et dans la vie, ils ne brisent pas leur solitude : « Deux parties 
d'une seule solitude — qui se touchent à peine [...] Deux vies, et une 
seule mort, au bout, où elles se rencontrent, d'un coup. » (p. 95) 

Il y a dans L'Attachement les traces fortement marquées de la soli
tude, de la vie qui n'en est pas une, de la mort. Si par sa prose alliterative, 
sa structure rigoureuse, son non-dit, ce roman séduit souvent, il n'arrive 
cependant pas à nous captiver tout au long de la lecture. À force de dire 
la vie gommée, le vide et la mort, les sentiments, même la douleur, relè
vent du froid et semblent plus ou moins convaincants. Le rythme souffre 
d'un étouffement presque glacial. 
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