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Dire ce que l'on sait : la « docte ignorance » 
dans le théâtre de Marie Laberge 
Dominique Perron, Université de Calgary 

Cette étude analyse le bavardage dans certaines pièces de Marie Laberge (C'était 
avant la guerre à l'Anse à Gilles, Deux Tangos pour toute une vie, Oublier, Le 
Banc, Jocelyne Taidelle trouvée morte dans ses larmes, L'Homme gris.) dans la 
perspective de l'approche bourdieusienne. On peut considérer le bavardage 
comme une forme impensée du discours social, forme par laquelle l'hégémonie 
discursive s'exprime in absentia soit par la dénonciation doxique, soit par sa 
confirmation paradoxale qu'implique le vide du contenu. En d'autres termes, le 
théâtre de Laberge, rempli d'une socialite discursive, exprimerait, par le trop-
plein du discours, l'échec de toute tentative de libération individuelle; ce même 
discours social absorberait toute subjectivité, transformant le sujet en objet de sa 
parole réifiée, tautologique, et capturée par l'allégorèse discursive (Angenot). 

On s'entendra d'abord pour brièvement associer le bavardage théâtral 
à une forme de discours représenté sur scène, discours qui, bien entendu, 
peut être rapproché de ce qui se parle, se narre et «s'argumente» dans le 
quotidien contemporain : on reconnaîtra ici la définition du discours social 
selon Marc Angenot1. C'est en effet à partir de la conception du bavar­
dage comme discours social — laquelle bien sûr demandera à être raffi­
née — que je compte tirer parti de quelques réflexions (fort critiques) 
faites par Michel de Certeau au sujet de Pierre Bourdieu 2. Les remarques 
de Certeau devraient permettre d'appréhender certaines œuvres théâtrales 
de Marie Laberge en termes de bavardage social, avec tout ce que cela 
représente du point de vue de leur signification. 

Dès que l'on mentionne Bourdieu et ses théories sociales, le concept 
d'habitus vient immédiatement à l'esprit. On sait par ailleurs les difficultés 

1. Marc Angenot, 1989: Un état du discours social, Montréal, Éditions du Préambule, coll. 
«L'Univers des discours», 1989, p. 13-

2. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 1990, 
p. 90. Je partirai de ces réflexions, mais ne saurais, pour l'instant, en tirer toutes les 
conséquences qui s'imposent. 
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qu'éprouve de Certeau devant ce concept, pourtant fondamental à la théo­
rie bourdieusienne ; pour l'historien, cette théorie n'est pas opératoire, car 
elle ramène plutôt à une « réalité mystique, l'habitus, destinée à les [les pra­
tiques] ranger sous la loi de la reproduction3». Plus encore pour de Cer­
teau, l'habitus, de par le flou de sa définition, s'impose selon lui comme la 
métaphore indécise d'un «lieu théorique dogmatique4». Je me devrai 
d'abord d'endosser le reproche fait par de Certeau à Bourdieu: j'endos­
serai en effet les discours sociaux représentés par le théâtre de Laberge 
comme mon propre lieu théorique dogmatique, faisant ainsi du bavardage 
la métaphore de ces discours, ou plutôt leur exacte mise en forme. 

On ne saurait, sans péril théorique, rapprocher trop brusquement 
«habitus» et «discours social», le discours n'étant qu'une des très partielles 
manifestations de l'habitus. Cependant, on ne saurait non plus les disso­
cier puisqu'une des fonctions indirectes du discours social est d'exprimer 
l'habitus, dont il serait une pratique. Par ailleurs, on ne doit surtout pas 
nier le rôle que le discours social assume dans la reproduction, sinon 
pour celle des structures sociales dans l'univers bourdieusien, du moins 
pour celle qui donne des énoncés doxologiques se rabattant les uns sur 
les autres et assurant dans la tautologie le renforcement des modes de 
pensée, des façons de voir et de comprendre le monde. En fait, l'expres­
sion discursive de la doxa, puisque c'est de cela qu'il s'agit, illustre, en 
remplaçant un terme par un autre, cette réflexion de Pierre Bourdieu 
selon laquelle «c'est parce que les sujets ne savent pas, à proprement par­
ler, ce qu'ils font, que ce qu'ils font a plus de sens qu'ils ne le savent5». 
En nous maintenant, sur le terrain du bavardage, un véhicule parmi 
d'autres de la doxa, ne pourrions-nous pas percevoir la parole représen­
tée dans le théâtre de Laberge comme une manifestation de ce même 
principe? Pour les besoins d'une analyse du texte théâtral, la phrase de 
Bourdieu pourrait se reformuler ainsi: «En fait, c'est parce que les sujets 
ne savent pas à proprement parler ce qu'ils disent, que ce qu'ils disent a 
plus de sens qu'ils ne le savent. » Autrement dit, une question se dégage à 
propos de Pintentionnalité propre à chaque réplique théâtrale, c'est-à-dire 
à la perspective du personnage: elle se trouve dotée d'une autre dimen­
sion sémiotique, susceptible selon nous de faire voir la représentation 
théâtrale d'un œil différent. 

Rien n'est plus probant à cet égard que le cas de L'Homme gris dont 
Cara Gargano a bien montré que c'est par la bouche du héros seul que le 
bavardage régurgite toute l'institution patriarcale6. De fait, quelle que soit 

3. Ibid., p. 90. 
4. Ibid., p. 94. Critique circulaire, puisque justement Bourdieu définit l'habitus comme 

ayant un rapport avec le flou et le vague. 
5. Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, Genève, Droz, 1972, p. 182. 
6. Cara Gargano, «Silent Rage in Marie Laberge's L'Homme gris», Modem Drama, n° 36, 

1993, p. 383-395. 
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l'intrigue ou l'action théâtrale, que cette dernière prenne la forme du dia­
logue ou du monologue comme dans L'Homme gris'', il demeure en fin 
de compte, comme nous le rappelle Catherine Kerbrat-Orecchioni, qu'au 
théâtre, «on ne peut pas ne pas parler8». Au théâtre, il y a inévitablement 
quelqu'un, quelque part, qui doit parler, quel que soit l'intérêt de sa 
parole. Et c'est justement cette question de l'intérêt des propos que le 
principe, tant décrié par de Certeau, de la «docte ignorance» des per­
sonnes sociales est remis en question de façon absolue. Ainsi, par 
exemple, on ne saurait plus disputer à cet homme gris, expressément 
qualifié de bavard d'ailleurs par Gargano, l'intérêt fondamental de sa 
glose d'ouverture sur les frites qui accompagnent le fameux poulet 
B.B.Q. : on voit bien que les frites ont pour fonction de mettre en relief le 
silence anorexique de Christine. Tout «parle», et même Christine, ainsi 
qu'il est indiqué dans la didascalie: «Sa seule présence doit nous aider à 
décoder les paroles du père.» (HG, p. 12) La question expresse du déco­
dage des frites, comme celle, du reste, de tout l'immense bavardage du 
personnage principal, va ouvrir la voie à plusieurs possibilités heuris­
tiques: grâce aux réactions successives de Christine aux paroles de son 
père, on pourra déplacer leur manque d'intérêt essentiel vers un sens pri­
mordial. Ce dernier, on le verra, concourra à produire la signification de 
la pièce telle qu'elle s'articule dans son intentionnalité. Voilà donc une 
première occurrence, où, a priori, on saisit bien que ce qu'«ils disent a 
plus.de sens qu'ils ne le savent». Les frites elles-mêmes, ainsi que le long 
commentaire qu'elles suscitent de la part de l'homme gris — pourtant 
décrit par la didascalie comme le portrait même de «l'homme de bonne 
volonté» —, devront, être assimilées à la faille, à la non-pertinence et à 
l'inadéquation par rapport à l'enjeu véritable de la pièce, sauver Christine. 
Ce premier regard sur la pièce la plus commentée de Laberge attire notre 
attention sur le fait que les performances les plus «bavardes» du théâtre 
labergien sont d'ailleurs souvent celles qui sont le plus clairement disqua­
lifiées a priori par les didascalies, premières instances de la responsabilité 
auctoriale. Néanmoins, dans le but d'évaluer la portée du bavardage dans 
la majeure partie de cette œuvre théâtrale, il nous faut considérer d'abord 
les didascalies premières 9 que sont les titres : c'est en effet avec cette indi­
cation fondamentale qu'est mis particulièrement de l'avant, dans le théâtre 
de Laberge, le potentiel de tout le bavardage de la pièce. Il s'agit en tout 
cas d'une indication fiable de la valeur réelle que l'on devra accorder au 
discours représenté. 

7. Marie Laberge, L'Homme gris, Montréal, VLB éditeur, 1986, p. 12. Désormais, les 
citations tirées de ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle HG et de la page. 

8. Catherine Kerbrat-Orecchioni, «Le dialogue théâtral», Jean-Pierre Séguin (dir.), Mélanges 
de langue et de littérature françaises offerts à Pierre Larthomas, Paris, coll. de l'École 
Normale Supérieure de Jeunes Filles, n° 26, 1985, p. 246. 

9- Selon Louise Vigeant dans La Lecture du spectacle théâtral, Montréal, Mondia, 1989, 
p. 150. 
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Le bavardage des titres 
En premier lieu, considérons Le Banc10 qui se signale comme une 

pièce annihilant, dès le départ, la portée transformatrice des paroles des 
personnages : ce banc dans un parc, réification parfaite d'une permanence 
indifférente, n'oppose-t-il pas d'emblée sa durée silencieuse et supérieure 
à celle de tous les êtres du hasard qui viendront s'y asseoir le temps 
d'une conversation, laquelle ne changera rien à rien ? Le Banc désigne les 
personnages comme des êtres essentiellement de passage, avec ce que 
cela implique quant à leur manque de prise sur l'action et à leur caractère 
éphémère, ce qui ne peut que contaminer la valeur de leur propre dis­
cours. Laberge a déjà spécifié que Le Banc constituait pour elle les adieux 
à une ville11, condensée métonymiquement dans ce siège urbain, lui-
même représentation d'une pause dans l'errance. Dès l'ouverture, on voit 
bien que l'on est invité à se concentrer sur cette pause au milieu des exis­
tences plus ou moins naufragées. Car de telles existences ne peuvent per­
forer ce bref arrêt que par un langage qui est lui-même un arrêt, sinon 
une régression, comme le montre tout particulièrement la scène de la 
jeune mère exténuée, de plus en plus privée de langage, jusqu'à parler 
celui d'un nouveau-né. 

Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes12 projette dès le titre 
la même vacuité, la même négation, la même dévaluation globale, comme 
le montrent tous les dialogues qui commenteront le suicide de Jocelyne. 
L'action étant déjà commise — « trouvée » —, définitive — « morte » —, on 
nous interdit d'emblée d'entrevoir la possibilité d'un retour de Jocelyne à 
la vie, encore que, dans une certaine mesure, cette possibilité constitue, 
par elle seule, toute l'intrigue. De fait, à l'instar de L'Homme gris, toutes 
les conversations entre les différents personnages concernés par le drame 
sont encore marquées, dès le départ, par leur non-pertinence et leur ina­
déquation: elles ne peuvent rien changer au fait que Jocelyne ait été 
« trouvée morte ». De plus, que Jocelyne, l'indiscutable héroïne de la pièce, 
soit continuellement présente sur scène, mais absolument muette, en 
dépit d'une gestuelle effrénée, cela en dit long sur la valeur accordée au 
langage13. Si l'on revient plus en détail sur le contenu de Jocelyne Tru­
delle, on doit garder à l'esprit que, aussi singulièrement que Le Banc et, 
plus spécifiquement, que les autres pièces de Laberge, Jocelyne Trudelle 

10. Marie Laberge, Le Banc, Montréal, Boréal, 1994. Désormais, toutes les citations tirées de 
ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle B et de la page. 

11. Voir Martine R. Corriveault, «En attendant de jouer, Marie Laberge continue d'écrire et 
fait créer Le Banc», Le Soleil, 26 février 1983, p. D3. 

12. Marie Laberge, Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes, Montréal, Boréal, 1993. 
Désormais, toutes les citations tirées de ce texte seront suivies, entre parenthèses, du 
sigle JTet de la page. 

13- Les chansons sont préenregistrées, chantées par elle, et ne sont pas, de toute évidence, 
destinées à être entendues des autres personnages. 



surcode de façon remarquable les échanges verbaux à venir comme étant 
un vain et tragique bavardage. Mentionnons aussi le titre d'Oublier14; en 
dépit de son caractère succinct, il n'en suggère pas moins à l'esprit les 
relations complexes entre mémoire et paroles. Une fois de plus, on ne 
saurait négliger que les deux personnages qui «oublient» le plus de 
choses, et qui, conséquemment à la cristallisation qu'impose le titre, pour­
raient être perçus comme les héroïnes logiques de la pièce, sont précisé­
ment ceux qui ne parlent pas du tout (la mère) ou très peu (Micheline). 
Ce ne sont pas les duels verbaux entre les trois sœurs, invariablement 
marqués d'une agressivité incontrôlable, qui changeront quoi que ce soit 
à l'inéluctable : la mère va mourir et Micheline va partir. Le reste peut se 
concevoir encore comme du bavardage sans pertinence. 

Sans trop insister sur l'évidence du titre comme désignatif d'une cer­
taine vacuité des échanges entre les personnages, l'on pourrait néan­
moins souligner le même mécanisme de signification par condensation 
dans deux pièces de tonalités complètement opposées, soit Aurélie, ma 
sœur15 et Deux Tangos pour toute une vie16. Les deux titres, qui propo­
sent à la fois une opposition entre les thèmes en même temps que leur 
totalisation, concentrent en un point extrême la teneur des deux œuvres. 
L'on pourra^avancer, bien sûr, que c'est là une des fonctions normales de 
tout titre, mais cette concentration nodale connote, une fois de plus, le 
contenu qui suit, en raison du type particulier de l'intrigue qui s'appa­
rente à des tranches de vie entre lesquelles on aurait inséré une crise. 
Tous les échanges entre la Chatte et Aurélie, précédant et suivant la nuit 
au cours de laquelle nous est faite la révélation sur la nature véritable 
des relations entre les deux héroïnes, peuvent être reçus en fait comme 
de multiples variantes sur le thème de l'amour maternel et sororal, 
auquel chaque scène renvoie tautologiquement. Dès lors, la liaison avec 
Pierre-Louis et le retour manqué à la vraie mère ne sont plus que pré­
textes à la révélation centrale qui relègue le reste de la pièce au rang de 
bavardage secondaire. Le phénomène est comparable à ce qui se passe 
dans Deux Tangos pour toute une vie, là où le sens du mot « toute » con­
dense clairement les deux seuls points valorisés, «vivants», de l'existence 
de Suzanne en deux extraits musicaux qui marquent les échanges amou­
reux entre elle et Pierre. Ce que le titre impose sans retour, c'est la 
comptabilité préétablie renfermant, dès le départ, la vie de Suzanne dans 
deux tangos qui la totalisent, sans issue possible. Le reste, avant et après 
les tangos, sera présenté comme dépourvu de tout intérêt, même et sur­
tout, de bruit et de fureur. 

14. Marie Laberge, Oublier, Montréal, VLB éditeur, 1987. Désormais, toutes les citations 
tirées de ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle O et de la page. 

15. Id., Aurélie, ma sœur, Montréal, VLB éditeur, 1988. 
16. Ici., Deux tangos pour toute une vie, Montréal, VLB éditeur, 1985. Désormais, toutes les 

citations tirées de ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle DTVet de la page. 



^ ^ 

La première pièce de Laberge, C'était avant la guerre à l'Anse à 
Gilles1'\ présente un problème différent, mais non moins instructif quant à 
la signalisation du contenu bavard. C'est que, jouant sur l'alternance «e -
a », le titre de cette pièce — remarquablement long par rapport à ceux des 
autres productions théâtrales de Laberge — présente d'abord un jeu pho­
nique attirant notre attention sur l'aspect ludique du signifiant, qui renvoie 
au langage comme objet, littéralement comme bruit. Ce côté ludique se 
voit renforcé par le signifié du titre, référence claire à une période histo­
rique marquante pour le Québec, à laquelle s'est rattachée une vogue 
récente de productions culturelles populaires, comme en ont témoigné les 
émissions Le Temps d'une paix, Cormoran et Blanche. On. sait que c'est là 
une période où toutes les idéologies traditionnelles encore dominantes 
vont se heurter, sinon dans les faits, du moins dans les discours, à celles 
du progrès et des grands bouleversements historiques contemporains. La 
précision adverbiale — «c'était "avant"» — évoque non seulement le 
passé, mais surtout le récit qu'on fera de ce passé, qui fonctionne comme 
un code de lecture disposant d'horizons d'attente clairs. C'est un code qui, 
à vrai dire, atténue curieusement la référence explicite à une représenta­
tion théâtrale. Ce titre déplace l'horizon d'attente de la théâtralité {Deux 
Tangos est ainsi plus suggestif d'une performance sur scène) vers celui de 
l'histoire à raconter, du récit proprement dit de l'épisode. Tout se passe 
comme si la représentation théâtrale était elle-même enchâssée par le désir 
d'en faire une histoire qui serait racontée plutôt que représentée. L'accent 
est mis sur ce que Jean Bellemin-Noël appelle le racontage18, désignation 
qui, pour un Québécois, se voit confirmer par la précision toponymique 
de l'Anse à Gilles, nom évocateur d'un Québec profond qui en rappelle 
d'autres comme Saint-Tite, Sainte-Adèle ou Baie d'Esprit. Or, une fois de 
plus, le lecteur québécois va évoquer, par association à ces productions 
culturelles reliées au thème du terroir, les idiolectes particuliers qui étaient 
leur marque maison: plus encore qu'un style de vie, qu'une époque, 
c'était un langage spécifique qui était représenté, sinon déployé, dans tous 
ses possibles. Qu'on songe ici aux Belles Histoires des pays d'en haut ou au 
Temps d'une paix. Cette primauté de l'idiolecte était telle que les intrigues 
de ces téléséries, marquées on le sait par la quotidienneté, se sont en effet 
dissoutes dans les souvenirs des spectateurs, alors que la langue chargée 
de les porter est toujours vivante dans la mémoire collective, confirmant 
que, en tant qu'objet, elle était en fait l'objet réel de la représentation19. 

17. Id., C'était avant la guerre à l'Anse à Gilles, Montréal, VLB éditeur, 1980. Désormais, 
toutes les citations tirées de ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle AG et 
de la page. 

18. Voir Jean Bellemin-Noël, «Le racontage ou récit de rien», Études littéraires, vol. XXII, 
n° 2, 1989, p. 87-97. 

19- L'exploitation systématique du langage-objet dans les productions télévisées a peut-être 
atteint son point limite avec les deux téléromans de Victor-Lévy Beaulieu, L'Héritage et 



Cela ne qualifie certes pas d'insignifiante l'intrigue de C'était avant la 
guerre à l'Anse à Gilles, mais on est plutôt disposé à accueillir une langue 
spécifique qui, quoi qu'elle puisse dire, a pour fonction principale d'assu­
rer une représentation métonymique centrale de la période en cause/ Dès 
lors, le langage n'a qu'à «parler» pour signifier, comme le montrent bien 
les propos de tante Minna sur «la rousse», sa bru absente et sans impor­
tance pour l'intrigue. Ce dernier personnage a pourtant le mérite de faire 
ressortir les régionalismes savoureux de la vieille femme, tout comme ses 
positions politiques qui, nous le verrons, ne sont que pure répétition des 
discours d'autrui. Néanmoins, il reste remarquable que cette première 
pièce de Laberge, la plus ouverte et la plus optimiste d'une œuvre à tona­
lité plutôt sombre, soit désignée par son paratexte comme étant celle qui 
aura le plus besoin de son bavardage pour fonctionner. En fait, on est ici 
en présence d'un phénomène inverse à celui de Jocelyne Trudelle et 
d'Oublier, deux titres qui disqualifient d'avance les dialogues à venir en les 
signalant comme bavardages ; C'était avant la guerre assume et revendique 
ses bavardes (et son bavard), leur donnant préséance, car ils sont partie 
prenante et avérée de ce qui est mis en représentation. 

Toutefois, on pourra pertinemment nous objecter que le dialogue (ou 
le monologue) théâtral est précisément «ce qui est mis en représentation», 
ce qui est l'action: on ne saurait séparer l'un de l'autre. On pourra aussi 
s'opposer au fait que distinguer le bavardage de sa propre représentation, 
elle-même assurant la fonctionnalité de la pièce, c'est précisément le tirer 
de son contexte et, dès lors, lui faire perdre toute valeur opératoire. 
Cependant, s'il y a effectivement un risque à renoncer pour l'instant à 
« faire du sens » avec le bavardage théâtral, et par là à rendre le concept de 
bavardage fâcheusement inutilisable, même si l'on garde à l'esprit ce sens 
«autre» suggéré par Bourdieu, rien ne nous empêche, sur un autre plan, 
de le considérer du moins par rapport à l'intrigue dans son sens large, 
c'est-à-dire, selon Pavis, comme 

la suite détaillée des rebondissements de la fable, l'enlacement et la série des 
conflits et des obstacles et des moyens mis en œuvre pour les surmonter. Elle 
décrit l'aspect extérieur, visible, de la projection dramatique et non les mou­
vements de fond de l'action intérieure 20. 

Ainsi, la didascalie du titre peut, sans conteste, se percevoir comme indi­
catrice de l'intrigue, ou d'un certain rapport à l'intrigue, selon qu'elle 
signale son accomplissement ou non, comme c'est le cas pour Jocelyne 
Trudelle. La distinction entre bavardage et intrigue s'articule donc sur une 
potentialité du titre qui cantonnera clairement le bavardage, ainsi décalé 
de la fable, moins dans l'action que dans la théâtralité proprement dite. 

Montréal P.Q., dans lesquels on ne pourrait voir qu'un bavardage représenté, aisément 
pastichable et abondamment pastiché. 

20. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Éditions sociales, 1987, p. 208. 



Dès lors, la seule valeur des innombrables passages bavards des pièces 
(ils n'ont pas toujours valeur d'information, comme on le verra) résidera 
dans leur représentation irrévocablement fermée sur elle-même, sans 
autre issue que leur propre étalement sur scène, condamnée d'avance à 
ne pas vraiment pouvoir modifier le cours des choses, à ne montrer que 
cette «docte ignorance» qui constitue peut-être l'intrigue réelle. 

L'anéantissement par la didascalie 

Les didascalies concernant la description des personnages n'en sont 
pas moins éloquentes à cet égard, comme pour orienter la sensation 
d'inutilité des discours individuels par rapport.aux mécanismes plus fon­
damentaux qui sous-tendent la signification globale de la pièce. Comme 
on l'a déjà remarqué avec «l'homme de bonne volonté», peu de person­
nages sont aussi radicalement condamnés d'avance par la description 
qu'en donne l'auteure, que Roland, L'Homme gris, malgré que son dis­
cours soit l'objet central de la représentation21. 

Oublier est de loin plus explicite à l'égard de la valeur imposée par 
les didascalies désignant la vacuité des paroles. Jacqueline est qualifiée 
d'«incapable » (tant au sens littéral qu'immédiat du terme), «incapable de 
faire face à la maladie de sa mère, elle nie l'évidence [...] elle est inca­
pable de composer avec ses sœurs [...]» (O, p. 12). Comme elle est 
dépeinte telle une personne littéralement coupée du réel, le lecteur-
spectateur est conditionné à percevoir ses répliques comme vides de con­
tenu, puisqu'elles ne coïncideront jamais avec les enjeux réels de la pièce. 
De Judith, il est spécifié en toutes lettres qu'elle «a cessé de discuter 
depuis longtemps» alors que Joanne «refuse de discuter». La dernière 
sœur, Micheline, amnésique, «ne discute donc pas». Roger, «le beau gars», 
ne fera que «vider le plat de sandwiches». On voit que la lecture de ces 
didascalies nous prépare à ne voir, dans la représentation à venir, qu'un 
échange bavard, parfois extrêmement tendu il est vrai, mais tout de même 
un échange où l'agressivité verbale est maximale, et d'où le véritable 
drame aura déjà été évacué. En réalité, le drame qui explique la détresse 
actuelle des quatre sœurs, leur impossibilité réelle de dialoguer, réside 
bien dans les circonstances particulières de leur enfance, dans le fait 
d'avoir été les «filles à Juliette», femme égoïste, indifférente, incapable 
d'aimer ses filles, ne leur laissant plus que des bribes d'un langage inadé­
quat pour exprimer ce manque originel. On voit, bien sûr, tout ce qu'une 
lecture psychanalytique tirerait de ce qui est exprimé par les personnages, 
mais, pour notre propos, il paraît plus pertinent de nous en tenir surtout à 
cette remarque : la tragédie a déjà eu lieu, et la représentation pourrait se 
voir comme une postface aux événements réellement marquants, 

21. La part de Christine, on le sait, doit se saisir autrement. 



événements traumatisants auxquels, de toute façon, personne ne peut 
rien, car tout est déjà advenu : « Ça a ça d'pratique d'avoir faite ses deuils 
de bonne heure.» (Judith, O, p. 126); «J'aurais-tu le droit d'avoir perdu 
quelque chose que j'ai jamais eu?» (Joanne, G, p. 129) En somme, Oublier 
met d'abord en scène le bavardage consécutif à ce drame de l'enfance 
brisée, brisée par Juliette, laquelle ne peut rien dire : tous les déchire­
ments entre les sœurs ne changent rien au sort de la principale protago­
niste qui n'en verra pas pour autant la fin de sa déchéance : « By, maman ! 
Ostinez-vous pas trop à respirer. Ici, ça sert à rien.» (Joanne, O, p. 137) 

L'appareil didascalique présente une plus grande complexité dans 
Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes, surtout en ce qui a trait 
aux indications de mise en scène. Cependant, le parallèle est aisé à établir 
avec Oublier pour ce qui est du mutisme du personnage principal qui, 
comme centre de l'action, incarne le noyau tragique, mais à qui la tragé­
die est, elle aussi, déjà advenue. «Jocelyne et le pianiste sont les person­
nages principaux de cette pièce» (JT, p. 19), mais ce sont précisément eux 
qui ne participeront pas au dialogue, s'exprimant par la musique, le 
chant, la gestuelle, et reléguant dès lors le langage à un mode de commu­
nication auxiliaire et inférieur qui ne saurait traduire l'essence des choses. 
Le texte est on ne peut plus explicite à ce sujet: «[...] faite d'émotions et 
de déchirements, il n'y a que la musique pour transmettre l'univers inté­
rieur (et différent par. sa nature des autres personnages) de Jocelyne. » 
(JT, p. 19) Cette prise de position ramène les dialogues à venir à un statut 
encore plus accessoire. 

Si les indications concernant les personnages restent prédétermi­
nantes, à des degrés cependant divers, celles se rapportant à la mère se 
démarquent plus nettement par la volonté de la montrer, dès le départ, 
comme en porte-à-faux par rapport aux événements : 

On doit sentir chez cette femme le dépassement de tout état de choc. Peu de 
gestes,- une fébrilité intérieure, une fatigue, une vieillesse prématurée. On 
doit la sentir vaincue d'avance par quelque malheur. (JT, p. 228. C'est nous 
qui soulignons.) 

La mère est également en pórte-à-faux par rapport au langage, incapable 
de communiquer ce qui serait fondamental pour sa fille, un authentique 
amour maternel : 

Ma pauvr'enfant... qué cé que j'pourrais ben t'dire? Je l'sais même pas si tu 
m'entends... J'sais pas parler moi... j'parle jamais... tu vas guérir, chus sûre 
de t'ça... qué cé que j'pourrais ben t'dire ma pauvre enfant? (JT, p. 36) 

Les didascalies sont plus succinctes dans le cas du père : « C'est un bedon­
nant dans la quarantaine, court, trapu, fort. Il est visiblement dépassé par 
les événements et cherche à s'en sortir. » (JT, p. 53) On est ainsi prévenu 
de son incapacité à s'ajuster à la situation et à éprouver les réactions 
affectives que l'on attendrait normalement d'un père digne de ce nom. Ce 



sont plutôt certains commentaires précédents de Carole qui commencent 
à disqualifier les répliques de cet homme, les montrant totalement inadé­
quates à la situation tragique, alors que leur violence même, ainsi que la 
haine et le mépris pervers qu'implique chaque mot prononcé par ce père, 
font évidemment partie de la tragédie de Jocelyne : 

Carole (presque méprisante): La mère! Attends d'voir son père! tu vas voir 
c'est quoi une réaction ! Jamais vu un imbécile de même de toute ma vie. (JT, 
p. 40) 

Lucie: Je l'sais pas. Peut-être y [le père] a pas l'air commode, han? 

Carole : C't'un hostie de fou, si tu veux mon idée. 

Lucie : Me semblait ben qu'tu penserais ça... (JT, p. 49) 

Si ce sont en effet les didascalies à propos de Carole et de Rie qui 
contiennent les commentaires les plus adaptés à la situation, on peut 
remarquer une neutralité qui déstabilise certes les attentes d'empathie 
réelle, mais qui n'incline pas à disqualifier d'emblée ce qui est dit. Ce 
n'est pas par hasard si Rie est le premier à voir Jocelyne et à s'adresser à 
elle, encore que ses paroles nous semblent de nouveau passer à côté du 
drame réel de la jeune fille. «Pis j'en connais en masse des gars qui 
diraient pas non... pis m'as t'en présenter sti! » (JT, p. 117) Mais surtout, il 
revient à Carole de faire le bilan final et véridique de l'existence de 
Jocelyne, parce qu'il lui est donné d'établir la valeur exacte de la sienne, 
comme il lui est accordé, tout au long de la pièce, d'être le relais entre la 
parole vraie, la vérité de Jocelyne et de ses semblables, et la parole 
fausse, celle du silence tragique : 

Si j'avais eu un père comme vous, c'est vous que j'aurais tiré, pas moi. 
Jocelyne s'est trompée : C'pas elle qui vaut rien, c'est sa crisse de famille qu'a 
l'aurait dû tuer, pis ça fait un maudit bout de temps à part de t'ça. Du monde 
sans cœur, pas capable de parler, pas capable de rien comprendre. (JT, p. 59-
Nous soulignons.) 

Carole met le doigt ici sur la quintessence paradoxale de la représen­
tation et se désigne manifestement comme quelqu'un qui en dit plus qu'il 
n'en sait : les personnages ne sont effectivement pas capables de parler et 
Jocelyne elle-même ne peut s'adresser à nous que parce qu'elle n'a plus à 
parler. Or, ce qu'ils donnent à voir, l'objet même de leur performance 
théâtrale, c'est cette incapacité à dire, qui est précisément le sens specta­
culaire de Jocelyne Trudelle. Voilà, en fin de.compte, un euphémisne de 
l'absence de tout échange affectif. Le symbole global se retrouverait sans 
contredit dans le monologue central — le plus long de la pièce — de 
l'infirmière de nuit, très justement qualifiée de «bavarde» par la didascalie. 
C'est un monologue dont la fonction est de véhiculer plus massivement 
encore la doxa commune, laquelle rejette évidemment l'intégrité de 
Jocelyne, mais, cette fois-ci, avec une douceur efficace qui contraste avec 
la brutalité révoltante du père : 



J'sais pas c'qü'y ont toutes à déprimer d'même... comme si on n'avait pas 
d'misère nous aut' avec, comme si c'tait facile... C'est pas facile, c'est sûr, c'est . 
pas facile de nos jours... qué ce qu'vous voulez? On n'est pas su a terre rien 
qu'pour not' plaisir personnel, y faut ben faire queques sacrifices... (JT, p. 84) 

Ah, j'veux pas dire que la vôtre est pas correque dans tête, c't'une passe de 
même, a va se r'mettre pis ça va aller mieux. Si est trop tu-seule vous pouvez 
p'tête y acheter un chat òu ben un oiseau. (JT, p. 88-90) 

On relève ici à quel point le bavardage se lie à l'expression de cette doxa 
commune: «Ça vous tanne pas, toujours, que j'parlé han? Ça m'tient 
réveillée. J'parle tout l'temps d'même » (JT, p. 87) ; on voit que la doxa est 
la «parleuse» par excellence des discours sociaux, dans la perspective où 
l'entend Angenot, encore une fois dans ce qu'ils ont de «narrable et 
d'argumentable22». En ce sens, le terme «bavardage» s'éloigne un peu de 
la gratuité qu'on lui prête d'habitude: s'il reste toujours performatif— «Ça 
m'tient réveillée » —, il n'est plus ici tout à fait le masque de l'incapacité 
de parler, comme le dénonçait Carole auparavant ; il est plutôt l'entonnoir 
dans lequel s'engouffre tout cet « argumentable » qui veut toujours imposer 
une norme, signe de l'habitus. Vu sous cet angle, le bavardage de celle 
qui est qualifiée de «bavarde» est peut-être, en un sens, moins bavard que 
la supplication finale de Carole dans laquelle cette dernière ne répète pas 
autre chose que les « arguments » déjà donnés par l'infirmière : 

Qué cé qu'tu penses, donc? Qu'est facile pour le resse du monde?... pis c'est 
d'même,' pis on vit pareil. En tu cas, on est supposé d'vivre pareil. Pis t'as 
rien qu'à t'enligner, Jocelyne Trudelle, pis à faire comme tout le monde. Si tu 
penses que t'es tu-seule dans ton cas, tu t'trompes!... Arrête de faire à ta tête 
pis d'en d'mander plus que les autres. (JT, p. 120) 

Faudrait-il dire que Carole est finalement happée par les discours 
sociaux du conformisme, de la soumission, de l'acceptation d'une exis­
tence vidé et sans issue, tous des éléments qu'elle a pourtant essayé de 
rejeter avec énergie? Faudrait-il dire que sa dénonciation des bavards 
vides — «Pas capable de parler» — est ramenée23, à son tour, à cette caté­
gorie du bavardage, aussi désespéré soit-il, parce qu'elle aussi verra sa 
parole échouer à sauver Jocelyne ? Le suicide de Carole, à la toute fin de la 
pièce, le montre bien: il annihile rétrospectivement la valeur de ses dis­
cours à elle, comme si, hors de la doxa, brutale ou insidieuse, hors du 
bavardage de la conformité, le seul salut possible était celui de l'anéantis­
sement et du refus total. Si on nous accorde de considérer le suicide 
comme le refus dernier du sens, peut-être devons-nous ici renverser 
(momentanément) la formule que propose Anthony Wall pour lire 
Blanchot quand il affirme: «Le bavardage serait le refus insensé du sens 

22. Marc Angenot, op. cit., p. 13. 
23. Comme le disait Angenot au sujet de l'allégorèse, op. cit., p. 17. 
24. Anthony Wall, «Au-delà du langage, c'est la mort d'un Bavard», Études littéraires, vol. 

XXII, n° 2, 1989, p. 145. 
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sans le refus du langage24»; cela, afin de suggérer que, dans Jocelyne 
Trudelle, celui qui parle voudrait frénétiquement engager son langage dans 
un sens, ou qu'il lui cherche ardemment un sens, même si celui-ci est pris 
dans le collimateur d'un discours social qui ne laisse pas de place à l'indi­
vidualité, parce que ce sens est talonné par la mort collective. Or, cette 
dernière reste l'ultime réponse à «tant de bruit et de fureur», résolvant 
toute la représentation dans ce bruit de paroles qui la ramène à une per­
formance inutile. Rien n'aura empêché que l'on retrouve Carole morte, elle 
aussi, faute de pouvoir échapper au sens imposé par les discours sociaux, 
par l'habitus qui se révèle un véritable bavardage assassin. Ainsi est-il 
montré que ce qu'elle a dit a plus de sens que ce qu'elle pouvait savoir. 

Le bavardage pur: Le Banc 
Le Banc, on l'a vu, est le signe ouvert à toutes les nappes de bavar­

dage, performance pure du langage dans sa propre densité. Chacun des 
quinze tableaux de la pièce est, à deux exceptions près, une mise en 
scène d'un épisode bavard expressément désigné comme tel, épisode que 
tout invite à lire comme le bavardage-prétexte qui ne ferait qu'étoffer 
cette représentation de l'urbanité moderne qu'est le banc, comme sym­
bole essentiel de passage. Or ce bavardage, en dépit de la volonté claire 
que l'on a de le présenter d'abord et avant tout dans sa gratuité dépour­
vue d'intérêt, se voit à la fois marqué par son rapport ambigu avec le sens 
blanchottien, mais aussi par son attachement passionné à un sens social 
qu'il exprime à chaque mot, équation vertigineuse entre le vide et le 
social. Dans Le Banc, l'anonymat des personnages (certains ont un nom, 
d'autres un prénom, d'autres sont à peine désignés par une fonction), 
l'esquisse vague qui est faite de leur situation et le caractère très éphé­
mère de leur passage sur scène confèrent vraiment aux acteurs le statut, 
lui aussi métonymique — et stéréotypé — d'êtres finalement privés de 
leur individualité, aspirés par la plénitude anonyme — devrait-on dire 
vide? — du collectif. Claudette et Roger sont tous les Claudette et les 
Roger de ce monde, et avant même qu'ils n'ouvrent la bouche, le specta­
teur sait que leur sort est décidé, qu'aucune de leurs paroles ne changera 
quoi que ce soit à leur situation. Dans Le Banc, la parole ne saurait être 
transformatrice. 

Mais c'est précisément à cause de cette autodésignation du bavar­
dage, de son importance qu'il faut se méfier de cette apparente densité 
vide, comme dans le tableau X où Yvette et Raymonde commencent par 
se scandaliser des mœurs sexuelles des jeunes pour ensuite prendre 
plaisir à s'effrayer de leurs propres maladies, comme de celles d'autrui. Si 
le spectateur constate d'abord l'insignifiance du propos — «J'y avais dit 
qu'a s'rait mieux d'faire attention : ça vient qu'à faire des boules din seins, 
ça, la pilule» (B, p. 90) —, il ne saurait méconnaître la profonde angoisse 
de celui qui se sent, à tort ou à raison, menacé dans tout ce qui lui reste, 



et par tout ce qui lui assure son état, ce qui donne une fois de plus un 
statut probant à la «docte ignorance». 

De fait, la seule identité qui reste à Yvette et à Raymonde, ce qui 
assure leur être intégral, c'est le corps : 

Mon Dieu, ça (la pilule) m'aurait grugé dix ans de ma vie, çartain! {B, p. 90) 

Prends rien qu'un affaire comme les hémorroïdes, ça d'I'air fou à dire, mais 
ça, s'supporte de moins en moins. (B, p. 91) 

Moi j't'le dis; mange du pain brun pis des bran flake el matin, t'u vas t'en 
r'sentir ben moins. (B, p. 92) 

Quand j'ai faite ma crise d'apprendicite aiguë. (B, p. 93) 

Ici encore, ce qui se présente comme bavardage est quelque peu perverti 
dans sa manifestation fondamentale : ce bavardage donné comme vide se 
rapproche aussi de la manifestation d'un discours éminemment rempli de 
sa « corporalité », caractéristique d'un habitus de classe qui s'ancre d'abord 
dans l'existence du corps autour duquel l'individu condense son être. À 
tel point que la mention même du mot «cancer» ne peut pas être envisa­
gée dans les paroles, comme si le seul fait de prononcer ce terme était 
mortel en soi : «Je l'sais, mais moi, c'pas pareil, chus pas capable. J'aime 
autant rien savoir de toute ça. Même si je l'avais, j'veux pas l'savoir. » 
{B, p. 93) Bavarder ici n'est pas encore exactement le refus du sens, mais 
plutôt — justement à cause des redondances et de l'aspect tautologique 
des propos — la manifestation obsessionnelle d'un discours concentrique 
qui tourne autour de son trou noir innommable, c'est-à-dire la présence 
de la mort, trou noir auquel seule la mort donne un sens. 

La mort, de même que la menace de silence qu'elle impose, est 
encore plus articulée dans le tableau XII, avec l'entreprise qu'a formée 
Marc Soucy de se souvenir de tous les morts dont il voit passer le cortège 
funéraire. Pour ce personnage, le simple fait de prononcer un nom sauve 
de l'anéantissement: la parole, quel que soit son contenu — donc le 
bavardage — est garante de l'existence. Marc, obsédé par sa propre dis­
parition, voit à vrai dire la conversation, plus que la communication 
réelle, comme la seule barrière pouvant le retenir un tant soit peu de 
cette aspiration du trou noir : 

C't'effrayant à dire, han, mais les gens meurent sans avoir parlé à parsonne, 
pis y se rendent compte jusse à fin qu'y est grand temps de parler si y 
veulent survivre à leur mort un deux, trois ans. Pis ta mort, han, tu y 
échappes pas. (B, p. 116. C'est nous qui soulignons.) 

Il est intéressant de noter que, la seconde fois que Marc utilise le verbe 
«parler», c'est de façon intransitive: dans la condensation même de la 
parole, sans le moindre besoin de vérifier sa fonction phatique, le contact 
réel avec l'autre n'étant plus ce qui importe, alors qu'il aurait peut-être 
importé avant. Marc Soucy, comme les sœurs d'Oublier et les person­
nages de Jocelyne Trudelle, se met à parler alors qu'il est déjà trop tard ; 



les personnages se mettent à parler alors que leurs paroles ne peuvent 
plus rien à rien: «Chus né mort, moé. Chus v'nu au monde comme un 
disparu.» (B, p. 115) Ainsi, le bavardage, s'il retarde l'anéantissement, 
s'avère aussi un signe double qui marque cet anéantissement, en en fai­
sant l'anéantissement même. Comme conception des personnages de 
Marie Laberge, cet anéantissement ne peut trouver sa paradoxale manifes­
tation que dans la parole à tout prix, dans le Parler pour parler2^ d'un 
théâtre qui reflète bien le paradigme de la redite « petite-viesque » où, pour 
avoir le choix de parler, peut-être faut-il déjà ne plus exister. Tel que 
l'exprime Roger, l'un des derniers personnages du Banc, énonciateur d'un 
des plus longs monologues de la pièce, il faut être devenu «rien» pour 
venir à la parole : «J'ai toute perdu d'un coup, moé : la terre, la maison, é 
s'animaux, ma femme: toute.» {B, p. 127) 

Anéantissement et bavardage 

Cette relation instable et polymorphe entre bavardage et anéantisse­
ment, faut-il le préciser, est particulièrement mise en relief dans Deux 
Tangos pour toute une vie, pièce où justement la vie, en termes de pléni­
tude, d'expérience ou d'accomplissement («d'qualité de vie», dira Gilles 
[DTV, p. 114]) est l'enjeu risqué par Suzanne: «T'as pas peur que toute 
not'vie, toute c'qu'on fait, ça soye du fake? Que dans l'fond, on n'est pas 
en train d'vivre, on est en train d'mourir?» (DTV, p. 23) L'objet de la 
représentation peut encore être perçu comme le bavardage-alibi retar­
dant la prise de décision de Suzanne qui veut laisser sa vie de couple et 
rompre avec son existence étriquée — littéralement «changer la vie» —, 
sauf que la décision ne sera pas prise: le projet restera inscrit dans la 
parole sans jamais connaître de réalisation, comme s'il y avait eu «beau­
coup de bruit pour rien». Les grandes remises en question doivent ainsi 
se traduire par des échecs, encore que, en examinant l'avant-dernier 
tableau de la pièce, on ne saisisse pas clairement quel serait le point 
tournant à partir duquel Suzanne renonce à rompre ses chaînes, à de­
meurer dans sa maison de poupée. Dans la scène où elle essaie d'expli­
quer à sa mère son désir d'autre chose, celle-ci ne peut répondre — 
comme elle ne comprend pas d'ailleurs pleinement ce qui lui est dit — 
qu'en répétant de façon automatique les maximes courantes de son 
milieu, verbalisation de l'habitus fondé sur la position particulière d'une 
épouse qui a toujours été vaguement frustrée dans un mariage sécurisant 
et sans histoires : 

Suzanne, j'vas t'dire une chose : dans la vie d'couple, là, t'es t'aussi bien de te 
taire pis d'endurer que d'commencer la chicane. Complique pas trop les 
affaires pis d'mandes en pas trop à la vie. (DTV, p. 62) 

25. D'ailleurs, la référence en est faite dans Deux Tangos pour toute une vie: «C'est quoi tu 
dis là, câline. On penserait entendre Janette Bertrand. » {DTV, p. 75) 
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Ces paroles sont l'énoncé emblématique de la doxa maternelle qui trouve 
son plein et tautologique déploiement dans cette dernière scène: «Si tu 
penses qu'un, mariage, c't'un long voyage de noces, détrompe-toi pis vite » 
{DTV, p. 151); «La vie c'est d'même, pis moins y a d'émotions, mieux 
c'est, parce que moins y a d'problèmes» {DTV, p. 152); «On s'habitue à 
tout» {DTV, p. 154); «C'est ça, encore les affaires dangereuses.» {DTV, 
p. 156) Ce discours social, particulier à l'univers contre lequel Suzanne 
n'ose pas s'insurger, reste quand même celui qui l'a toujours imprégnée et 
qui enlève finalement tout sens à sa propre individualité et au discours 
cherchant à l'affirmer : 

Non, j'veux rien dire... Parce que vous avez gagné, maman, parce que chus 
raisonnable, parce que vous m'avez élevée correque pis que c'est allé plus 
creux qu'vous pensiez, pis plus loin, pis plus profond. {DTV, p. 160. Nous 
soulignons.) 

Dès lors, Suzanne reconnaît qu'elle ne pourra plus jamais prendre la 
parole à son compte, ce qui aurait été pour elle lutter contre l'anéantisse­
ment. Elle rentrera désormais dans le rang en adoptant, elle aussi, ce dis­
cours du raisonnable et de l'insignifiant: «J'ie sais maman, vous m'trouvez 
bien compliquée. » {DTV, p. 162) Ce qui justifiera que, dans cette scène, la 
mère puisse avoir le dernier mot, au sens propre, comme au sens figuré, 
en nous livrant son bavardage pur, victoire totale de la doxa sur l'indivi­
dualité, indication de ce que sera dorénavant le langage même de 
Suzanne : 

Ça fait un bel effet avec les olives tranchées, trouves-tu ? J'pense qu'y a assez 
d'fromage, là. On va mettre des anchois. Moi, j'aime pas ça... c'est trop salé. 
{DTV, p. 164) 

Victoire du bavardage ou bavardage vaincu ? 

L'examen des formes de bavardage présentées dans Deux Tangos 
pour toute une vie et Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes per­
met d'accoler au bavardage, comme objet de la représentation théâtrale, 
une dimension tragique en ce que le langage doxique et ses manifesta­
tions tautologiques semblent avoir vaincu, dès le départ, tous les person­
nages. Jocelyne en est morte et Suzanne a bien vu qu'elle a toujours été 
«habitée» par ce langage: «[Cl'est allé plus creux [...].» {DTV, p. 160) Les 
jeux étaient faits dès le début de la représentation, alors que ce qui est 
représenté est la source du conflit, d'aucune manière sa solution. 

Le cas reste cependant remarquablement différent pour C'était avant 
la guerre à l'Anse à Gilles où, au-delà de la représentation quasi ludique 
du langage nostalgique, on assiste plutôt à la libération réussie d'une 
femme qui non seulement discerne lucidement les contraintes que lui 
impose son milieu, mais perçoit tout aussi lucidement la valeur d'usage 
du discours (lui aussi tautologique) véhiculé par ce même milieu : « Parce 
qu'icitte c'est le silence qui mène.» {AG, p. 114) Rétrospectivement, ce 



qu'elle qualifie de silence, ce seront les propos particulièrement insigni­
fiants de Tante Minna (quoique tributaires de l'idéologie de cette der­
nière), les propos naïfs de Rosalie qui ne lui sont d'aucun secours contre 
la violence symbolique et réelle qu'on lui fait subir, ou les siens propres 
qui n'expriment pour elle que le vide de son existence : 

J'pense que nous aut'les femmes, on meurt dans le silence pis l'ordinaire... 
J'veux pas continuer l'règne du temps égrené entre la misère pis nos marées, 
pis les lavages, pis les silences pis les chapelets. (AG, p. 116) 

Chez Laberge, c'est donc au début de sa démarche théâtrale que le 
bavardage attire le plus l'attention sur son propre signifiant, sur sa propre 
pratique, c'est là aussi qu'il est le plus aisément dénoncé par le person­
nage. Pourtant, ce personnage prisonnier du discours doxologique 
cherche à s'en dégager, alors que, dans le reste de l'œuvre de Laberge, les 
personnages éprouvent de plus en plus de difficulté à se déprendre d'un 
bavardage qui, paradoxalement, se rapproche davantage des formes dis­
cursives les plus près de celles assumées par la majorité des spectateurs-
lecteurs. Ainsi est tendu à son destinataire un inquiétant miroir qui 
dévoile la désindividualisation, conséquence de l'insertion dans le dis­
cours social, se montre d'ailleurs incapable de changer le réel en en pre­
nant plutôt la place, en le vidant puisqu'il le reconstruit par son vide. 
Pourtant, la validité de ce discours est reconduite puisqu'il semble être le 
seul qu'il soit possible d'utiliser, et pour les personnages et pour les spec­
tateurs. De cette façon, en remplaçant un terme par un autre, cette 
réflexion de Bourdieu, si critiquée par de Certeau, «C'est parce que les 
sujets ne savent pas, à proprement parler, ce qu'ils font, que ce qu'ils font 
a plus de sens qu'ils ne le savent», devient donc, comme nous l'avions 
dit, le principe même de la fonction du bavardage dans le théâtre de 
Laberge: «En fait, c'est parce que les sujets ne savent pas à proprement 
parler ce qu'ils disent, que ce qu'ils disent a plus de sens qu'ils ne le 
savent.» Rien n'est plus clair, pour illustrer en définitive ce principe, que 
le cas de Tante Minna où la nostalgie d'un monde qui se transforme trop 
rapidement est aussi le regret d'autre chose, regret prophétique pour le 
spectateur contemporain qui, lui, sait avec quelle facilité se reproduit le 
discours totalitaire : 

Pis? Qué cé qu'vous avez contre lui, Hitler? Au moins y fait d'quoi, lui? Y 
aide l'Espagne contr'les communisses, y s'est faite aussi ami avec Mussolini, y 
fait pas rien qu'parler comme d'aut' qu'on nommera pas. (AG, p. 92) 

Ainsi, le concept de «docte ignorance» assure paradoxalement la vic­
toire d'un bavardage omniprésent et le remplit d'un sens différent, qui le 
déplace de son terrain de signification habituel et en fait autre chose que 
du bavardage tout simple. Chez Laberge, la victoire du bavardage est 
aussi sa défaite au profit du sens. 

Nous pouvons revenir une dernière fois à la pièce Oublier où, dès ses 
premières répliques, Jacqueline se montre bien le porte-parole qui doit 



assurer la consolidation de la cellule familiale («C'est pas facile, Judith, 
d'être toute seule pour prendre des décisions. C'est pas facile à prendre. » 
[O, p. 22]), alors que le noyau qu'elle cherche à protéger s'est désintégré 
depuis longtemps en raison des mensonges originels de celle qui devait 
pourtant être perçue comme la mère parfaite. Ce que dit Jacqueline — 
«Qué ce qu'y a d'fou à aller embrasser sa mère avant qu'a meure?» (O, 
p. 100) — est toujours/déjà inadéquat. Ce qu'elle exprime n'est plus que 
bavardage, auquel seuls les autres peuvent donner un sens, mais un sens 
qui replace ce qu'elle dit comme étant à côté de la pertinence tout en 
n'étant que trop pertinent : 

Jacqueline : T'es packetée, toi ! 

Joanne: Crisse de découverte que t'as faite là! (O, p. 128) 

Mais beaucoup plus explicite est ce dernier exemple de «docte igno­
rance » sublime qui oscille aussi entre pertinence et non-adéquation, entre 
ce qui est dit «à côté» et ce qui vise juste. Nous pensons à cette remarque 
du père de Jocelyne Trudelle, perçue certes comme idiote par Carole, 
mais qui dépasse infiniment l'intentionnalité de Georges: «Ben moé, c'est 
de t'ça que j'parle! Quand une fille a pas son compte, a file mal pis a 
trouve la vie plate!» (JT, p. 57) Ainsi ne pourra-t-on nier, à propos de 
cette dernière exclamation — pourtant révoltante par sa grossièreté —, au 
sein de son ignorance absolument « crasse », un noyau indéniable de vérité : 
effectivement, si Jocelyne Trudelle a été trouvée morte dans ses larmes, 
c'est que, vraiment, elle n'a pas «eu son compte» et c'est de cela qu'on 
aurait dû plutôt parler. Nous avons encore affaire ici à un personnage qui 
dit plus qu'il ne sait car, comme la plupart des créatures du théâtre laber-
gien, il ne se situe plus exactement sur le terrain propre du bavardage. Il 
est dans la sphère de la « docte ignorance », là où le bavardage est vaincu 
par sa propre évidence. 


