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« Où est l'univers concentrationnaire ? » : 
Le Devoir et les paradigmes 
de la censure (1920-1960) 
Pierre Hébert, Université de Sherbrooke 

Jusqu'au tournant des années vingt, la censure se laisse assez aisément 
circonscrire; un censeur, en l'occurrence le clergé, domine presque tout le 
paysage culturel. Cependant, entre les années vingt et les années soixante, des 
mutations formidables amènent le clergé à composer avec l'État, Jun parte­
naire qui s'attaque entre autres au cinéma et aux Comic books, tandis que 
s'affirme progressivement un pouvoir laïc qui s'opposera résolument au con­
trôle de la pensée. Or, avant la Révolution tranquille, quelles ont été les phases 
de l'effritement du pouvoir ecclésiastique? Peut-on identifier l'émergence d'un 
nouveau discours, d'un nouvel ordre des choses? Mais surtout, où trouver un 
témoin fiable de la période entre 1920 et I960? C'est au moyen de l'étude de 
quelque 300 articles touchant la censure dans le journal Le Devoir que cet 
article tente de répondre à ces questions et, surtout, de proposer un cadre 
d'interprétation de cette période, fondé sur deux grands paradigmes, dogma­
tique et promotionnel. 

Tout ce qui donne sa valeur à notre exis­
tence repose sur les restrictions posées aux 
actions d'autrui. Il est donc nécessaire d'im­
poser certaines règles de conduite, par la loi 
d'abord; puis, pour les nombreuses ques­
tions qui ne sont pas de son ressort, par 
l'opinion. Ce que doivent être ces règles est 
le problème majeur des sociétés humaines. 

John Stuart Mill, De la liberté1 

L o r s q u e j ' a i a m o r c é l ' é t u d e d e la c e n s u r e et d e l ' i m p r i m é au Q u é b e c , 

il y a p r è s d e d ix a n s , j ' i gno ra i s avo i r la t â c h e facile. P o u r t a n t , le s e n t i m e n t 

1. John Stuart Mill, De la liberté, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1990 [1859], p. 67. 
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qui me troublait alors était celui d'un sujet immense, exigeant tout à la 
fois la connaissance de plusieurs cas et la compréhension d'une logique 
propre au contrôle du livre et de la lecture. L'entreprise relevait-elle de 
l'utopie? Les archives libéreraient-elles leurs secrets? La connaissance des 
cas mènerait-elle à une certaine cohérence ? 

Pourquoi, dès lors, qualifier cette tâche de facile? C'est que l'époque 
traitée dans une première étape, en l'occurrence les années allant de 1625 
à I9192, offrait cet avantage que le sujet et l'objet se laissaient aisément 
circonscrire. Le sujet censeur, c'était le clergé, à côté duquel d'autres 
acteurs possibles, comme l'État par exemple, jouaient le rôle de pâles 
figurants 3. Quant à l'objet, quelle que soit la définition de la censure mise 
à contribution, il était commodément donné par les mandements. Il 
n'épuisait pas la réalité de la censure, il va sans dire, mais, construit à par­
tir des documents épiscopaux, pareil objet profitait de cette source homo­
gène et constante durant toute la période visée. 

Au tournant des années vingt, toutefois, les pistes se brouillent. Le 
clergé jouit d'un pouvoir immense, appuyé par un formidable réseau 
d'encadrement de la pensée, au moyen d'associations, de mouvements, 
de journaux apparus quelques années plus tôt. Les effets de l'Association 
catholique de la jeunesse canadienne-française (1904), de l'Action sociale 
catholique (1907), du Devoir (1910), de L'Action française (1916) confè­
rent au clergé un pouvoir qui, désormais, ne s'appuie plus en priorité sur 
l'interdiction. Un vaste discours de propagande, mot clef de l'époque, 
tente d'engendrer le consentement par le discours prescriptif. Mais un 
pouvoir arrivant rarement sans concurrence, d'autres acteurs ne se con­
tentent plus du rôle de soutien. Ainsi, une force laïque monte lentement 
et, dans le champ du littéraire, se donne des éditeurs, des revues, des prix 
qui, à défaut de l'affronter directement, court-circuitent le contrôle reli­
gieux; parallèlement, en réaction entre autres au déferlement des Comic 
books provenant des États-Unis, à partir des années quarante, l'État ren­
force la loi sur l'obscénité, sous la pression de E. D. Fulton, en 1959. Finie 
la belle époque où un censeur exerçait une censure! Désormais, il faut 

2. Ces questions ont en effet conduit à une première étude de ma part, intitulée Censure 
et littérature au Québec. Le livre crucifié (1625-1919) (Montréal, Fides, 1997); les cen­
seurs auront à estimer si j'ai traité convenablement de ces questions que je me risque à 
qualifier de faciles quant à l'objet, mais certainement pas en ce qui concerne leur ana­
lyse...) 

3. Pensons, par exemple, au pouvoir judiciaire : le procès intenté par Aristide Filiatreault 
contre M§r Fabre est essentiellement un contentieux entre un laïc et le pouvoir clérical, 
remporté au surplus par l'évêque de Montréal, en 1894. Même avec l'affaire Guibord, 
vingt ans plus tôt, le judiciaire sert de relais entre deux pouvoirs. Ce n'est peut-être 
qu'avec la loi concernant l'obscénité et les Comic books que, à partir de 1949, le judi­
ciaire s'instaurera en cerbère des mœurs. Certes, il existait une définition juridique de 
l'obscénité depuis 1868, mais une sorte de contrat social implicite a fait du clergé, jus­
qu'au milieu du XXe siècle, le gardien de la morale publique. 



composer avec un réseau polymorphe où des sujets, le plus souvent con­
currents, se disputent le contrôle de la production intellectuelle. 

Cependant, affirmer ces faits ne démontre pas grand-chose. L'im­
mense paysage culturel qui s'étend de 1920 à I960 se caractérise par son 
relief varié, et le passager de l'histoire y découvre des transformations qui 
appuient la remarque de Gérard Pelletier: «Au sortir des années 50, nous 
étions déjà programmés de façon décisive, irréversible. La pièce était 
écrite; il ne restait plus qu'à la jouer4.» La censure religieuse, pour sa 
part, n'échappe pas à ce tremblement de terre, et le tournant de I960 
accélérera son déclin jusqu'à l'abrogation de VIndex en 1966. Cependant, 
avant l'heure fatale, quelles ont été les phases, voire les causes de cet 
effondrement? Peut-on identifier l'émergence de nouveaux pouvoirs, d'un 
nouvel ordre des choses? Mais surtout, où trouver un témoin fiable de la 
période entre 1920 et I960? 

Pareil témoin doit offrir plusieurs qualités. Il lui faut, bien sûr, avoir 
connu toute la période visée. En outre, s'il possède des accointances à la 
fois avec le clergé et avec les laïcs, sa crédibilité en sera d'autant accrue; 
enfin, qu'il jouisse de l'ascendant intellectuel nécessaire et l'on accordera 
alors à ses révélations encore plus de poids. Or, pour mettre en lumière 
les tenants et aboutissants de la censure entre 1920 et I960, le journal Le 
Devoir représente assurément l'une des sources les plus riches qui puisse 
être appelée à la barre. 

À cette fin, un dépouillement systématique de la livraison du samedi 
a permis de constituer un corpus de 242 articles traitant de censure, ainsi 
répartis annuellement : 

Années: 1920 1 2 3 4 5 6 7 8 9 1930 1 2 3 4 5 6 7 8 9 

Articles : 2 1 2 7 2 5 1 85 3 0 2 1 4 5 7 5 12 8 3 9 

1940 1 2 3 4 5 6 7 8 9 1950 1 2 3 4 5 6 7 8 9 

4 3 5 3 2 1 4 1 3 6 1 2 1 2 25 4 1 4 4 6 6 1 4 1 4 3 

C'est sur cet ensemble que se fonde l'analyse qui suit, auquel je n'ai pas 
hésité à ajouter des informations provenant de quelque 70 autres textes 
repérés aléatoirement dans le journal, ailleurs que dans les pages litté­
raires du samedi. 

Le journal de Henri Bourassa offre une lunette exceptionnelle afin d'ar­
penter le terrain pour l'analyse de la censure. Car, à ce stade de notre con-

4. Gérard Pelletier, Les années d'impatience - 1950-1960, Montréal, Stanké, 1983, p. 55-
5. J'ai indiqué en caractères gras les années où le nombre d'articles dépasse la moyenne 

arrondie à 7, et j'examinerai de plus près ces années ou groupes d'années (1927, 1936-
1937, 1945-1950 et 1957-1958). Cependant, je ne retiens pas l'année 1939, malgré ses 
9 articles, car ils traitent majoritairement d'un cas d'exception, la censure de guerre. 



naissance du sujet, c'est bien l'arpentage qui prime toute autre analyse : 
identifier les forces en présence, repérer des temps forts, des propos mar­
quants, nommer les étapes qui ont caractérisé la formation et la transforma­
tion de la censure, tel est l'objectif auquel concourra l'analyse du Devoir. 
Ultimement, il ne s'agira pas tant d'identifier les cas spectaculaires d'oppres­
sion que de comprendre quelles grilles d'interprétation, quels paradigmes 
fondent l'exercice de la censure en éclairant «la nature et les limites du 
pouvoir que la société peut légitimement exercer sur l'individu 6. » 

En 1950, dans un article intitulé «Où est l'univers concentration­
naire7?», Maurice Blain pose avec acuité le rôle de la religion et de l'art 
dans ce qu'il appelle l'«enrôlement de l'esprit». Mon but, ici, est justement 
de chercher à comprendre les étapes qui, de 1920 à I960, caractérisent les 
avatars de la censure ou, si l'on préfère, les avanies de la liberté. Or, 
l'examen de ce corpus fait ressortir trois phases qui marquent ces qua­
rante années : la prescription (1920-1947), la partition (1948-1950) et la 
promotion (1950-1959), fondements qui me permettront ensuite de dé­
crire les paradigmes ascétique (ou normatif) et promotionnel. 

Apocalypse — ou Renaissance — en trois mouvements 
L'ordre pèse toujours à l'individu. Le désor­
dre lui fait désirer la police ou la mort. Ce 
sont deux circonstances extrêmes où l'indi­
vidu n'est pas à l'aise. L'individu cherche 
une époque tout agréable où il soit le plus 
libre et le plus aidé. Il la trouve vers le 
commencement de la fin d 'un système 
social. 

Paul Valéry8 

La prescription (1920-1947) 

Contrairement à ce que l'on a pu parfois prétendre, l'âge d'or du 
clergé ne se situe pas au xixe siècle, mais bien au xxe ; atteignant un som­
met dans le contrôle de l'éducation, des loisirs, de l'aide sociale et du syn-

6. John Stuart Mill, op. cit., p. 6l . Dans cette citation, le mot «légitimement» laisse 
entendre à quel point la censure n'est pas un objet mais un point de vue qui appelle, 
par-delà l'approche heuristique (l'identification des cas) une herméneutique, en l'occur­
rence une vision interprétative de la société où varie la frontière, voire la nature de la 
légitimité. Il n'y a pas que dans le domaine juridique que la zone d'impunité de l'art 
fluctue (voir Jacques Soulillou, L'impunité de l'art, Paris, Seuil, 1995), mais dans la 
société civile en général. 

7. Maurice Blain, »Où est l'univers concentrationnaire?», Le Devoir, 14 janvier 1950, p. 9-
8. Paul Valéry, Variété LI, Œuvres, tome 1, La Pléiade, 1957, p. 512; cité dans Philip Knee, 

Penser l'appartenance. Enjeux des Lumières en France, Sainte-Foy, Presses de l'Univer­
sité du Québec, 1995, p. 1. 



dicalisme, le pouvoir religieux multiplie les initiatives inspirées par le mot 
d'ordre de Pie X, Instaurare omnia in Christo^: «[elette conjoncture spé­
ciale mit l'Église québécoise en situation de bricoler un encadrement 
socio-religieux qui enserrait le peuple dans le filet du sacré10. » On ne 
peut s'étonner, par conséquent, de ce qu'une première phase couvre les 
années vingt et suivantes, prolongeant la mise en œuvre des grandes 
entreprises de propagande et de prescription du début du siècle. 

Cependant, il ne faut pas croire par simplification que la stratégie pros-
criptive, dominante au XIXe siècle et encore abondamment utilisée par Mgr 

Bruchési au début du xxe siècle, s'éteint avec l'année 1920. En fait, les 
premières années de cette décennie témoignent de sa présence, mais 
aussi de son étiolement avec, en particulier, la question du cinéma. L'in­
cendie du Laurier Palace, en janvier 1927, dans lequel 78 enfants ont péri, 
marque le point culminant de l'approche négative ; 7 des 8 articles de 
cette année macabre tiennent un langage en voie de disparition11. 

Cependant, les propos censoriaux sur ce nouvel art, en traversant les 
années trente, adoptent le virage prescriptif, puis disparaissent durant les 
années quarante; il faut dire que l'État jouera un rôle dominant dans la 
censure du cinéma. Veut-on avoir une idée de ce discours prescriptif? Iso­
lons les années 1936 et 1937, riches sur le plan quantitatif (20 articles) et 
révélatrices de cette approche positive. En effet, 6 de ces textes touchent le 
bon cinéma et 8 autres concernent la bonne littérature. Ce nouveau ton 
circule dans les pages du Devoir qui, par exemple, « pour la propagande 
de la littérature honnête12 », met son service de librairie à la disposition des 
collections belges Durandal, collections qui sont «bien de notre temps en 
publiant des livres inédits, en servant la cause du beau, du vrai et du bien 
dans la lutte engagée à jamais contre les puissances modernes du dé­
sordre, de l'erreur et du mal13.» Les propos tenus au sujet d'une «lecture 
saine et faite intelligemmentl4 » entrent en résonance avec l'approche posi­
tive du cinéma, auquel on attribue «des merveilles, quand il lui plaît d'en 
faire15.» «Raisonnons le cinéma16»! Et, à cette fin, le cardinal Villeneuve 
lui-même trace la voie: «[...] des films documentaires, même sonores, du 
genre de celui qu'a préparé sur la colonisation dans l'Abitibi M. l'abbé 

9. Littéralement: «Instaurer toutes choses dans le Christ». 
10. Jean Hamelin et Nicole Gagnon, Le XXe siècle, tome 1 (1898-1940), Histoire du catholi­

cisme québécois, Montréal, Boréal Express, 1984, p. 231. 
11. En voici des exemples: «Le cinéma stupide», Le Devoir, 9 juin 1927, p. 3; «Contre le 

cinéma», Le Devoir, 20 mai 1927, p. 3; «Le cinéma et la censure», Le Devoir, 24 avril 
I926, p. 9; «Deux témoins dénoncent le cinéma corrupteur», Le Devoir, 23 mai 1937, 
p. 3, etc. 

12. Le Devoir, 4 juillet 1936, p. 4. 
13. Ibid. 
14. Prisca, «Comme ces refuges», Le Devoir, 19 septembre 1936, p. 5. 
15. Prisca, «Le cinéma», Le Devoir, 19 décembre 1936, p. 5. 
16. Le Devoir, 24 juillet 1937, p. 6. 



Maurice Proulx [...] établissent que tout effort n'est pas fatalement vain, 
sous ce rapport.» Par ailleurs, le sous-titre de cet article, intitulé «L'industrie 
du cinéma, se lit comme suit: «Comment on a procédé, dans certains pays, 
pour se donner une industrie du cinéma conforme au génie racial17. » 

Toutefois, faut-il croire que, jusqu'au milieu des années quarante, 
aucune conscience ne se trouve à l'étroit dans cette parole, fût-elle pres­
criptive? Pas nécessairement, mais de telles dissidences sont rares. Par 
exemple, Pierre Vigeant se plaint du travestissement des films : 

Ainsi, ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on a pris l'habitude d'édulcorer, à force 
de coupures qui dénaturent souvent le sens de l'œuvre, les films français que 
la censure provinciale n'aurait pu avaler. Comme si l'on pouvait obtenir un 
beau fruit en tailladant une pomme meurtrie et piquée de vers1 8 ! 

Un tel commentaire demeure pourtant ambigu, car il est, impossible de 
savoir si Vigeant s'oppose à la représentation d'oeuvres censurées, qu'il 
serait préférable d'occulter plutôt que de les montrer ainsi charcutées, ou 
au principe même de la censure. Quelques années plus tard, cependant, 
Roger Duhamel, «le premier depuis la fondation du quotidien à avoir une 
véritable notion de ce que doit être une page littéraire19», attaque plus 
fermement une certaine littérature religieuse de propagande : 

Il importe aussi de distinguer une fois pour toutes l'art de la littérature dite 
édifiante. Ce dernier genre a certes droit de cité et personne ne le lui con­
teste. Certaines gens peuvent se bien trouver de ces récits conçus dans une 
intention moralisatrice. Mais il faut l'écrire, parce que c'est la vérité même: 
ces livres pieux faussent autant les faits que les ouvrages pornographiques 
qui ramènent tout au mal et au péché 20. 

Mais une hirondelle ne fait pas le printemps! Ces fusées s'éteignent 
rapidement dans les cieux de l'orthodoxie. En outre, il n'y a pas que ces 
brèves présences qui s'écrasent contre le rideau censorial, certaines 
absences étant tout aussi significatives. Ainsi, le genre romanesque secoue 
le joug du discours conformiste, avec La chair décevante, de Jovette 
Bernier21; Jean-Charles Harvey se mesure directement à la liberté d'ex­
pression dans Les demi-civilisés22 ; Medjé Vézina exalte la pensée person­
nelle, en poésie, avec Chaque heure a son visage2^. Mais ces œuvres ne 
nourrissent pas, dans Le Devoir, un discours novateur. Le roman de 
Bernier reçoit des commentaires anodins ou des reproches; la poésie de 
Vézina et la prose de Harvey passent presque inaperçues. À partir de 

17. Cardinal Villeneuve, «L'industrie du cinéma», Le Devoir, 2 octobre 1937, p. 10. 
18. Pierre Vigeant, «Le camouflage au cinéma», Le Devoir, 3 avril 1937, p. 4. 
19- Reginald Hamel, «Les pages littéraires, 1910-1993», Robert Lahaise (dir.), Le Devoir, 

reflet du Québec au 20e siècle, Montréal, Hurtubise HMH, 1994, p. 183-214. 
20. Roger Duhamel, «Les responsabilités de l'écrivain», Le Devoir, 13 février 1943, p- 8. 
21. Jovette Bernier, La chair décevante, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1931. 
22. Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Les Éditions du Totem, 1934. 
23- Medjé Vézina, Chaque heure a son visage, Montréal, Les Éditions du Totem, 1934. 



1948, cependant, une brèche s'ouvre et indique, à l'occasion d'un conten­
tieux avec la revue Lectures, de Fides, un «nouveau» Devoir ex, bien plus, 
un déplacement majeur du discours censorial. 

La partition (1948-1950) 

Deux événements culturels ébranlent le mitan de notre siècle: Refus 
global et l'exposition prévue en l'honneur du centenaire du décès de Bal­
zac, événements qui ont eu une résonance importante, mais à côté des­
quels les attitudes de plus en plus incompatibles entre Le Devoir et Lec­
tures leur confèrent plutôt la qualité de symptômes. 

Refus global soulève un débat lancé par l'éditorialiste de la page heb­
domadaire «Jeunesse en marche», Gérard Pelletier, qui accuse les signa­
taires d'un «dogmatisme nouvelle manière24». Quelques articles en 
octobre, novembre et décembre tournent autour de «L'impossible dialo­
gue 25 » ; mais l'occasion n'engendre pas tant un débat de fond sur la cen­
sure qu'une crainte de voir les automatistes instaurer une nouvelle dicta­
ture de la pensée, appuyée par le seul instinct. Gérard Pelletier se méfie 
de tout ce qui semble totalitaire, fût-ce le refus lui-même : 

Toutefois, nous l'avons dit, notre refus n'est pas global. Nous ne refusons ni 
la raison ni l'intention sans quoi le monde serait aveugle. Nous n'acceptons 
pas la règle de l'instinct parce que nous croyons au péché 26. 

S'avouer peccable, c'est aussi revendiquer le droit à l'erreur, sans lequel la 
liberté n'a pas de sens. Deux ans plus tard, 11 articles traitent de l'exposi­
tion Balzac, un projet interdit par l'Action sociale catholique de Montréal. 
Mais, loin de s'indigner face à l'ingérence cléricale, Le Devoir traite, sur un 
mode descriptif, ou parfois un tantinet ironique, de ce moratoire ecclé­
siastique plutôt anachronique. 

En vérité, c'est ailleurs qu'il faut chercher un nouvel ordre des choses, 
une partition entre deux modes de pensée révélés par un conflit ouvert 
entre Fides, représenté par le responsable de sa revue Lectures, Théophile 
Bertrand, et l'approche «laxiste» de la littérature qui marque les pages lit­
téraires du journal Le Devoir: c'est là, plus que partout ailleurs, que se 
dévoilent et s'affrontent deux visions du monde. 

La juste compréhension de cet antagonisme réclame un petit retour 
en arrière. Au milieu des années quarante, Le Devoir se fit le chantre de 
Fides et de son œuvre d'apostolat editorial en ouvrant ses pages à son 
secrétaire de direction, Théophile Bertrand. Dans un long manifeste 
contre les mauvaises lectures, qui rappelait que Fides visait à « promouvoir 

24. Gerald Pelletier, «Deux âges deux manières», Le Devoir, 25 septembre 1948, p. 8. 
25. Id., Le Devoir, 20 novembre 1948, p. 10. 
26. Id., «Notre réponse aux surréalistes», Le Devoir, 13 novembre 1948, p. 9. 



l'humanisme intégral chez les individus et l'ordre social dans la nature», 
Bertrand déclara : « Fides est une œuvre née du souci apostolique de 
mettre de l'ordre dans le maquis littéraire contemporain27.» L'année sui­
vante, Le Devoir salua le lancement de Lectures, qui «plaira à tous les gens 
sérieux28»; le 9 novembre vit une description détaillée des œuvres de 
l'éditeur, c'est-à-dire son service de bibliographie, de documentation et de 
bibliothèque, Mes Fiches, Lectures, les archives de folklore, Hérauts, des­
cription chapeautée d'un énorme titre d'une dizaine de centimètres : 
«FIDES. Une maison d'édition, de bibliographie et d'organisation des 
bibliothèques au service de l'ordre social chrétien29.» Eugène Lefebvre, 
auteur de La morale amie de l'arti0, auquel Le Devoir avait consacré un 
compte rendu élogieux huit mois plus tôt31, se fit l'apologiste de cette 
« œuvre de redressement et de lumières : Lectures^2 ». 

Néanmoins, cette belle connivence entre l'éditeur et le journal mont­
réalais ne doit pas leurrer, puisqu'un contre-discours s'immisce dans les 
pages du quotidien et, surtout, un contentieux public dévoile à quel point 
Le Devoir est dans les mauvaises grâces de Fides dès 1949-

Ce contre-discours du Devoir, qui insiste davantage sur la liberté que 
sur le contrôle, était apparu ironiquement dans le même numéro que celui 
où Eugène Lefebvre signait son article sur Lectures. En effet, Jean-Pierre 
Houle, responsable de la page littéraire, clôt ainsi un article au titre pour­
tant terne, «La chose littéraire»: «Pour vivre, pour se développer, la chose 
littéraire a besoin d'un climat d'où soient absents la mesquinerie, l'étroitesse 
de vue et les préjugés. Seule la liberté lui est favorable33. » La même année, 
Gérard Pelletier, toujours dans la section «Jeunesse en marche», signe une 
sortie contre un ouvrage intitulé L'avenir de la jeune fille : que vais-je faire, 
rester fille ou me marier^4 ?, du R.P. Manise. Sans doute pourrait-on passer 
outre si ce n'était que Pelletier y dénonce une série de propos «d'une idio­
tie consommée» au sujet du mariage, éclaboussant indirectement XIndex: 

On serait tenté, parfois, de proposer à l'Église l'institution d'un autre Index 
dont l'objet propre serait la sottise. Sans doute ce domaine est-il trop vaste, 
presque indéfini, aussi faudrait-il le spécifier encore. Entendons-nous dès lors 
pour limiter le rôle de notre Index aux manifestations de la sottise pieuse. 

Et Pelletier d'en remettre : 

27. Théophile Bertrand, «Le problème des lectures. Les observations d'un homme du 
métier — Le cas de Fides», Le Devoir, 10 novembre 1945, p. 8. 

28. Dom Raoul Hamel, «Lectures», Le Devoir, 21 septembre 1946, p. 8. 
29. Le Devoir, 9 novembre 1946, p. 8 et 10. 
30. Eugène Lefebvre, La morale amie de l'art, Sainte-Anne-de-Beaupré, Librairie 

alphonsienne, 1947. 
31. Lucien Gagné, "La morale amie de l'art», Le Devoir, 14 février 1948, p. 8. 
32. Eugène Lefebvre, Le Devoir, 30 octobre 1948, p. 23. 
33. Jean-Pierre Houle, «La chose littéraire», Le Devoir, 30 octobre 1948, p. 15-
34. R. P. Manise, L'avenir de la jeune fille : que vais-je faire, rester fille ou me marier?, 

Sainte-Anne-de-Beaupré, Librairie alphonsienne, 1942. 



À quoi bon? Vaut mieux se demander quelle inconscience de la réalité con­
temporaine peut inciter des éditeurs à répandre dans la jeunesse (à la faveur 
des retraites paroissiales) des textes aussi ineptes, aussi mal adaptés à la sen­
sibilité des gens 35. 

Le Devoir s'écarte-t-il d'une certaine orthodoxie chrétienne ? Une scis­
sion s'ouvre-t-elle l'année même de Refus globali Quoi qu'il en soit, cette 
flagellation exige une réponse, qui viendra du père Adrien Grenier: «Con­
tinuez donc, mon cher M. Pelletier, cette série d'articles. C'est rigolo. Et, 
enfin, nos jeunes pucelles canadiennes auront trouvé leur défenseur 
contre les propagateurs de textes aussi ineptes 36. » Passons sur la réplique 
de Pelletier à Grenier, pour poser la bonne question: est-ce là un autre 
différend qui sera sans suite? La réponse est négative, car ces quelques 
nuages sombres devancent un orage violent entre, cette fois, Théophile 
Bertrand, responsable de la rédaction de Lectures, et Le Devoir au sujet de 
ses critiques littéraires. Ce contentieux marque une partition culturelle 
décisive entre deux avenues majeures du discours social : d'une part, celle 
d'un géant de l'édition qui connaîtra ses heures de gloire dans les années 
cinquante en poursuivant l'œuvre des mouvements d'action catholique, 
nourri de l'humanisme intégral; d'autre part, celle d'un quotidien cham­
pion d'une revendication de la liberté et de la responsabilité individuelle. 

C'est véritablement à une dénonciation que se livre Théophile 
Bertrand, et il en a tellement gros sur le cœur qu'il lui faut dix pages de 
sa revue pour fustiger Le Devoir. Bertrand ravale depuis longtemps : «Je 
remonte à 1947 et je suis l'ordre chronologique de la publication dans Le 
Devoir des textes incriminés37.» De nombreuses appréciations littéraires y 
sont mises en cause : de Stendhal, de Montherlant, d'Adrienne Choquette, 
de Marcel Aymé, de Jean Simard. Une sortie au sujet de Ville rouge?"8, de 
Jean-Jules Richard, donne le ton du pourfendeur : 

Quant à la critique de Ville rouge de Jean-Jules Richard, elle nous montre un 
critique littéraire indécis, même s'il reconnaît que certaines de ces nouvelles 
«sont fortement marquées de sensualisme». 

Il y a pourtant pire : en page 3 du même numéro du Devoir, on peut admirer 
une photo de MM. Filion et Houle en compagnie de M. Richard, l'auteur, et 
de M. Tranquille, l'éditeur, comme si Le Devoir tenait à patronner Ville rouge 
avec une sollicitude particulière. Il y toutes sortes de manières d'encourager 
la «culture»39. 

Au début de son envolée, Bertrand avait donné l'heure juste sur ses «sur­
sauts devant les frasques régulières du Devoir dans sa page littéraire, [son] 
malaise devant son libéralisme littéraire intermittent40. » 

35. Gérard Pelletier, «85e mille...», Le Devoir, 20 novembre 1948, p. 10. 
36. Adrien Grenier, «À propos du 85e mille», Le Devoir, 27 novembre 1948, p. 9-
37. Théophile Bertrand, «Le Devoir et la littérature», Lectures, 10 juin 1949, p. 579-
38. Jean-Jules Richard, Ville rouge, Montréal, Éditions Tranquille, 1949-
39- Théophile Bertrand, «Le Devoir et la littérature», Lectures, 10 juin 1949, p. 585. 
40. Ibid., p. 578. 



Il ne s'agit pas là d'un simple feu de paille, car, plus d'un an après, le 
même Théophile Bertrand reprend le fouet à l'occasion d'une critique 
d'un roman de Luc Estang, Les stigmates41, et fait un coup double. D'une 
part, il déclare que «Les stigmates sont, du simple point de vue de la 
morale naturelle, un mauvais, un très mauvais livre42»; d'autre part, c'est 
le nouveau responsable de la page littéraire, Gilles Marcotte, qui est pris à 
parti à cause de son appréciation du 29 juillet, dans laquelle il s'était per­
mis de considérer ce roman comme «parfaitement sain, dont le lecteur 
peut tirer de fortes et utiles leçons43». En fin de compte, c'est le quotidien 
montréalais qui est stigmatisé : 

[...] à cause même de ses lecteurs, de son caractère et de son influence, un tel 
journal affiche une légèreté coupable, une inconscience grave ou une incompé­
tence stupéfaite, en publiant de telles réflexions en marge d'un pareil ouvrage. 
Il ne s'agit plus de simples écarts d'appréciation mais de divagations sur des 
principes fondamentaux. [...1 Si «l'ordre dans les idées prédispose à mettre de 
l'ordre dans les choses», on peut se demander ce que nous ménage l'avenir en 
littérature, si le seul quotidien de Montréal où les rédacteurs savent vraiment 
écrire «en catholiques» se fourvoient de façon aussi effarante à son sujet44. 

Ainsi se crée une rupture entre deux institutions majeures du milieu du 
siècle, entre deux acteurs significatifs. Fides est en pleine lancée, et Le Devoir 
représente l'intelligentsia de Montréal. Plus que deux moyens de communi­
cation, ce sont des pensées, des modes d'être qui ne s'entendent plus et qui 
témoignent par là de l'affrontement d'un discours social polarisé. Or, pour 
savoir quels chemins prendra désormais Le Devoir, il n'est que d'observer 
quelques débats importants qui coloreront ses pages après 1950. 

La promotion 
À partir de 1950 se multiplient dans Le Devoir les articles qui battent 

en brèche un discours participant de la censure ou de la contrainte. Voici 
le moment de redonner la parole à Maurice Blain, dans «Où est l'univers 
concentrationnaire ? » : 

Qui ne voit en effet dans la mise en échec des valeurs sollicitées par des 
impératifs politiques, les nécessités de la propagande et la tactique d'une 
guerre froide idéologique, le principe même de Y enrôlement de l'esprit, et 
comme sa pente inévitable vers une socialisation de la culture? La philoso­
phie et la littérature sont au premier rang des conscrits : jusqu'à la religion et 
à l'art qui sont engagés dans cette croisade de preuves. Ce qu'on tend à 
prouver, c'est-à-dire justifier, une politique fait insensiblement descendre la 
liberté individuelle au rang de mensonge diplomatique45. 

41. Luc Estang, Les stigmates, Paris, Seuil, 1949. 
42. Théophile Bertrand, « Les stigmates ex Le Devoir», Lectures, septembre 1950, p. 7. 
43. Gilles Marcotte, « Les stigmates, de Luc Estang. Les deux innocences», Le Devoir, 29 juil­

let, 1950, p. 7. 
44. Théophile Bertrand, « Les stigmates et Le Devoir», Lectures, septembre 1950, p. 8. 
45. Maurice Blain, loc. cit. Ces propos traitent de l'Occident en général, mais qu'ils se tien­

nent à ce moment-là au Québec ne laisse pas d'être significatif. 



Cette sortie touche bien évidemment la censure: «Aussitôt qu'une conju­
ration s'efforce de faire triompher l'excellence politique et économique 
des idées, apparaissent les phénomènes de la consigne, de la censure et 
de la caporalisation de l'esprit46.» 

Suivent, durant les années suivantes, des articles de même mouture. 
Au sujet, encore ici, des Stigmates d'Estang et en particulier du fait que 
l'auteur aurait lui-même interrompu la vente de son roman, Le Devoir 
prend indirectement la défense de l'écrivain par ces propos : celui-ci 
«doit-il être trouvé coupable de tout ce qui peut germer dans les cons­
ciences délicates à propos de son roman47?...» Ce que cette simple 
remarque indique est fondamental, malgré son apparente banalité. En 
effet, un déplacement crucial fait passer la responsabilité de l'auteur vers 
le lecteur, mutation essentielle qui disqualifie YIndex, amenuise l'imputa-
bilité de l'auteur et annonce la nouvelle attitude de l'Église: abrogeant 
YIndex en 1966, elle appuiera ce déplacement de responsabilité, en disant 
aux fidèles non pas qu'ils peuvent tout lire, mais d'exercer leur faculté de 
déterminer par eux-mêmes les lectures convenables. Autre exemple de 
propos qui donnent aux années cinquante leur cachet novateur, ce témoi­
gnage d'un prêtre qui, à un ami qui a qualifié Sartre d'hérétique, rétor­
que: «Peut-être, répondit doucement le prêtre, mais les époques sans 
hérétiques sont des époques sans croyants48.» Plus qu'un mot d'esprit, 
cette repartie dévoile l'acceptation d'un pluralisme de pensée propre, par 
ailleurs, à l'humanisme intégral. Poussant plus loin encore la critique, Le 
Devoir remet en question le genre même du « roman catholique » et, après 
diverses opinions sur le sujet, clôt le débat par cette affirmation péremp-
toire d'Alberto Moravia: «[...] un roman catholique est un mauvais roman. 
[...] [À] présent, l'Église n'est pas autre chose sur le plan culturel qu'une 
secte49.» 

Impossible de ne pas remarquer, d'ailleurs, à quel point c'est d'une 
morale religieuse que Le Devoir se démarque en ces années cinquante, 
beaucoup plus que de la (prétendue) grande noirceur duplessiste, encore 
qu'on ne puisse affirmer que les deux contraintes, religieuse et étatique, 
soient indépendantes. À ce propos, Gilles Marcotte froisse un intouchable, 
Séraphin Marion, justement au sujet d'un de ses ouvrages sur Les Lettres 
canadiennes d'autrefois, et qui de surcroît concerne la censure, «Littéra­
teurs et moralistes du Canada français d'autrefois 50 » : « M. Séraphin 
Marion, écrit Marcotte, se range infailliblement dans l'armée des bons, 

46. Ibid. 
Al. Anonyme, «Responsabilité d'écrivain», Le Devoir, 22 juillet 1950, p. 8. 
48. «La foire aux lettres. Sartre, hérétique», Le Devoir, 15 décembre 1951, p- 7. 
49. «Entre les lignes - Romans catholiques», Le Devoir, 14 novembre 1953, p. 7. 
50. Séraphin Marion, Les Lettres canadiennes d'autrefois, tome VIII, «Littérateurs et mora­

listes du Canada français d'autrefois», Hull/Ottawa, Les éditions «L'Éclair/Éditions de 
l'Université d'Ottawa, 1954. 



sans toujours se demander si certaines condamnations, certaines intransi­
geances furent complètement justifiées51.» Marcotte s'indigne même de 
P«étroitesse d'esprit» de Marion! C'est par ailleurs la même année que, à 
l'occasion d'une critique de Saint-Pépin, PQ.52, de Bertrand Vac, Gilles 
Carie met en cause la censure en littérature : 

Chose certaine, avec Saint-Pépin P.Q., il a voulu se libérer de cette censure 
intérieure, plus importante que l'autre, qui fait que chez nous un écrivain 
n'écrit pas telle chose parce qu'il sait que la lecture en sera intolérable, la 
nature propre à blesser des consciences chatouilleuses, un lecteur dont la 
sensibilité vit encore au siècle des crinolines 53. 

Ce sont toutefois les années 1957 et 1958 qui font entendre d'abord 
des francs-tireurs, puis les salves les plus fortes. René Garneau décrète 
«que l'âge théologique de l'esprit canadien-français, si l'on peut ainsi par­
ler, est passé [...]54.» Dans un article vigoureux et fondamental intitulé «La 
peur de vivre», Pierre Vallières écrit, prétextant une critique du Refuge 
impossible^ de Jean Filiatreault : 

La peur de vivre est, dans notre province, un fait verifiable quotidiennement. 
Il èst impossible de ne pas sentir cette curieuse tranquillité, matérielle et spi­
rituelle, vers laquelle l'on tend de plus en plus 56. 

Vallières poursuit en notant «certains mouvements qui se proposent de 
rompre la glace», mais c'est quelques semaines plus tard qu'il attaque 
nommément la censure : « Il faut briser les liens qui nous unissent à la 
censure et à la crainte puérile du risque [...]57. » 

Mais ce sont là des voix individuelles qui, pour importantes qu'elles 
soient, ne peuvent avoir le retentissement des phénomènes sociaux que 
constituent les deux «enquêtes» de Pierre de Grandpré, la première en 
novembre 1957 sur l'engagement de la littérature canadienne-française, et 
l'autre, un an plus tard, sur le pessimisme de la littérature d'ici. 

Il faut lire ces enquêtes au-delà de leur signification première. Dé­
battre, par exemple, l'engagement en littérature, c'est, peut-être pour la 
première fois dans l'espace public58, poser l'écrivain comme un intellec-

51. Gilles Marcotte, «Vient de paraître — Littérature et moralistes du Canada français d'au­
trefois», Le Devoir, 12 février 1955, p. 6. 

52. Bertrand Vac, Saint-Pépin, P.Q., Montréal, Le Cercle du livre de France, 1955-
53. Gilles Carie, «Saint-Pépin, P.Q.», Le Devoir, 23 juin 1955 (supplément), p. 15-
54. René Garneau, «Littérature d'idées», Le Devoir, 30 mars 1957, p. 7. 
55. Jean Filiatrault, Le refuge impossible, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1957. 
56. Pierre Vallières, «La peur de vivre», Le Devoir, 18 mai 1957, p. 7. 
57. Ld., «Attendre, pour quoi dire?», Le Devoir, 6 juillet 1957, p. 2. 
58. J'insiste pour rappeler que ces propos se limitent au journal Le Devoir, ne préjugeant 

en rien de l'apport d'autres périodiques. Par exemple, dix ans avant les enquêtes de De 
Grandpré paraissent dans Le Quartier latin, justement signé par Maurice Blain, un ar­
ticle intitulé «Engagement de la littérature» (22 octobre 1948, p. 4), et un autre par Jean 
Préfontaine, «Pour l'intellectualisme» (25 février 1949, p. 4). Je sais gré à Yvan Cloutier 
de m'avoir signalé ces cas. 



tuel, comme un membre de la Cité dont la responsabilité consiste à exer­
cer une fonction critique. Qu'un débat sur l'engagement se fasse en 1957 
est symptomatique à la fois d'un manque, d'une définition sociale à créer 
et d'une volonté de marquer l'histoire par la discussion publique. Une 
décennie des Lumières, ces années cinquante à cinquante-neuf? Assuré­
ment, puisque l'âge des Lumières 

n'est pas un âge éclairé, mais un âge qui vaut par ce à quoi il ouvre, par les 
défis qu'il met en place et par les moyens qu'il commence à fournir aux 
hommes pour penser ces défis en toute liberté. La grande affaire des Lu­
mières est l'émergence d'une sphère publique autonome, distincte de celles 
de la famille, de l'État ou de l'Église, faite de journaux, de réunions libres, de 
salons, où les débats et les conflits de la société prennent forme par la parole 
échangée 59. 

Jean Pellerin répond ainsi à la question de l'engagement: «[...] il 
n'existe qu'un seul engagement qui vaille, et c'est l'engagement dans l'hu­
main60.» Jean Simard, pour sa part, ouvre toutes grandes les vannes: «Le 
devoir de l'écrivain, c'est d'être véridique et de TOUT dire — s'il le peut. 
La chose ne sera possible [...] qu'en autant qu'il jouira de la LIBERTÉ 
D'EXPRESSION61.» 

Le statut de l'intellectuel préoccupe les écrivains de cette fin de 
décennie, signe des temps où se pose la condition première d'une cri­
tique sociale féconde. Quelques mois après cette enquête, Vallières 
reprend la plume : « Quoi d'étonnant que notre littérature n'existe pas 
encore ! », puisque « [n]os intellectuels ne sont pas encore devenus des 
hommes libres62.» 

La seconde enquête, un an plus tard, sur le pessimisme littéraire, sou­
lève tout le rapport de l'individu à sa société, à «l'étouffement», si bien 
que se trouve posé à nouveau le statut de l'intellectuel: «Les intellectuels 
sont les premiers à faire des allusions plus ou moins discrètes à l'étouffe­
ment de notre milieu, au manque de liberté, à l'asphyxie générale qui se 
répand63.» Laissons à Jean-Charles Falardeau le soin de poser un diagnos­
tic qui demandera à être approfondi. Car, pour lui, le pessimisme est 
« l'épiphénomène d'une réalité plus fondamentale de notre société : celle 
de la difficulté de l'expression de soi64. » Or, ce pessimisme et la difficulté 
d'être soi ne libèrent-ils pas une question de fond entre deux manières 

59- Philip Knee, op. cit., p. 9. 
60. Jean Pellerin, «Anatomie de nos lettres», Le Devoir, 16 novembre 1957, p. 19. 
61. Jean Simard, «De la liberté d'expression», Le Devoir, 16 novembre 1957, p. 27. 
62. Pierre Vallières, «La faillite intellectuelle et le Dieu caché», Le Devoir, 22 février 1958, 

p. 10. 
63. Jean-Guy Pilon, «Douloureuse, peut-être, mais non désespérée», Le Devoir, 15 novembre 

1958, p. 23. 
64. Jean-Charles Falardeau, «Pendant que Godot nous attend», Le Devoir, 15 novembre 

1958, p. 27. 



d'être au monde? Ne peut-on voir là, dans l'ancien monde, un ordre des 
réalités et des êtres où prédominait un modèle prédéfini? Puis, dans ce 
nouveau monde où est disparue «l'assurance sociale» des formules pré­
existantes, l'obligation angoissante pour l'individu de se donner de nou­
veaux repères? C'est justement par la promotion de sa liberté que passe 
l'édification de ce nouveau citoyen. 

Monde ascétique, monde promotionnel 
Tel est l'idéal moral si puissant dont nous 
avons hérité. Il accorde une importance 
capitale à un type de rapport avec moi-
m ê m e , avec ma na tu re in t ime, que je 
risque de perdre, en partie à cause des 
pressions du conformisme, en partie aussi 
parce qu'en adoptant un point de vue ins­
trumental envers moi-même, j'ai peut-être 
perdu la capacité d'écouter cette voix inté­
rieure. 

Charles Taylor, 
Grandeur et misère de la modernité^ 

Faisons un pas de plus, et cherchons une compréhension transhisto­
rique à cette conjoncture sociologique, car elle permettra de saisir autre­
ment les enjeux et les positions liés à ces cas particuliers. En contemplant 
à vol d'oiseau quarante années de l'histoire du Québec avec la lunette de 
la censure, on aura eu l'impression d'assister au plein déploiement de la 
force cléricale, de 1920 jusqu'à la fin des années quarante, et à la montée 
puis à l'établissement d'une vision laïque du monde, durant la décennie 
1950. Transcendant cet ordre particulier des choses, on peut aussi voir 
dans cette période la mise en place de deux mondes, de deux structures 
d'univers : le discours du Devoir sur la censure, de 1920 à I960, révèle le 
passage du monde ascétique au monde promotionnel. 

Qu'est-ce que le monde ascétique? Il s'agit d'une structure sociolo­
gique où l'ordonnancement des valeurs s'articule sur un axe vertical et 
où, au sommet, se trouvent la vérité et ses dépositaires. Dans le monde 
ascétique, cette vérité a besoin d'être apprise plutôt que comprise, Le petit 
catéchisme représentant l'épitomé de ce mode d'être. Cet univers est, éty-
mologiquement, religieux en ce sens que tout est relié, et les dépositaires 
de la vérité sont les clercs. L'individu n'est une unité de compte, dans cet. 
ensemble, que s'il se conforme à la vérité révélée, si bien que le confor­
misme est alors perçu moins comme abdication que comme perfectionné­

es. Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, s.l., Bellarmin, coll. «L'Essentiel», 
1992, p. 44. 



ment de soi. Quant à la culpabilité et au châtiment, ils se mesurent en 
fonction de la norme objective à atteindre : 

Dans le modèle ascétique, la personne se lit volontiers comme un être inté­
rieurement divisé entre le monde des instincts et le monde de l'esprit. Le 
salut est dû à la maîtrise du premier sur le second. [...] L'homme s'ennoblit 
au contraire en reconnaissant les règles morales qui organisent sa vie quoti­
dienne, par des prescrits et des interdits. [...] Dans une telle symbolique, le 
clerc joue un rôle décisif et les savoirs ecclésiastiques, même contestés dans 
certaines de leurs limites, restent dans la vie quotidienne les savoirs de base 
sur lesquels les autres viennent s'articuler66. 

La culpabilité désigne le moyen par lequel se réduit l'écart entre l'idéal et 
le comportement individuel. Pour cette raison même, il est toujours 
impossible de cerner véritablement les effets de la censure, dont l'inter­
diction n'est souvent que le dernier recours. Lorsque Maxime Dury écrit : 
«La censure, c'est la loi qui ne peut s'expliquer67», il ne pointe pas nom­
mément la culpabilité, mais celle-ci représente assurément cet innom­
mable de la censure. 

Dans Le Devoir, jusqu'à la fin des années quarante, le modèle ascéti­
que est dominant, jouant à plein sur une responsabilité et, de là, une cul­
pabilité définies par la norme cléricale. Veut-on un exemple éloquent? Le 
journal reproduit une lettre pastorale de François-Xavier Cloutier, évêque 
des Trois-Rivières, qui s'appuie sur cette thématique de fond, à l'article 
des mauvaises lectures : 

Un père de famille qui permet à ses enfants de s'intoxiquer du venin des 
scorpions de la mauvaise presse ou de la presse jaune, au lieu de nourrir leur 
esprit du bon pain salutaire des journaux irréprochables, est en vérité bien 
coupable et il assume une responsabilité dont il devrait trembler. Il s'en 
repentira un jour, quand il sera trop tard68. 

L'Index n'a de sens, voire de légitimité, que dans ce modèle ascétique ou 
normatif, fondement d'un savoir qui autorise un classement moral lié à la 
nature de l'objet. Ainsi, parlant du roman La chair décevante, de Jovette 
Bernier, Jeanne écrit : 

Là où nous commettons une grave erreur c'est lorsque, jeunes gens, jeunes 
filles, adultes, nous nous imaginons tout pouvoir lire du moment que le livre 
n'est pas à l'Index et proscrit en vertu de la morale chrétienne. Nous don­
nons là une preuve de notre ignorance, laquelle ignorance est coupable 
puisque le devoir de chacun est de se renseigner avant d'entreprendre la lec­
ture de tel volume 69. 

66. Jean Rémy, «Cléricature: conflits de légitimité entre savoirs religieux et savoirs exogènes», 
Les nouveaux clercs: prêtres, pasteurs et spécialistes des relations humaines et de la santé, 
Genève/Montréal, Labor/Fides, 1985, p. 49-50, cité dans Jean-Marc Larouche, «De la 
morale sexuelle à la sexologie morale», Cultures du Canada français, n° 8, 1991, p. 61. 

67. Maxime Dury, La censure. La prédication silencieuse, Paris, Publisud, 1995, p. 12. 
68. François-Xavier Cloutier, Le Devoir, 14 juin 1924, p. 8. 
69- Jeanne, «À propos de choses décevantes», Le Devoir, 3 décembre 1932, p. 5-



Ainsi, tout livre doit être confronté à un Index virtuel tout autant que réel, 
c'est-à-dire «en vertu de la morale chrétienne». 

Ce n'est pas pour rien que la rupture qui met aux prises la revue Lec­
tures et le journal Le Devoir revêt autant d'importance. Il faut y voir un 
continent autrefois homogène qui se déchire en deux, chacune des parties 
s'éloignant l'une de l'autre avec le temps. Lectures et, de manière générale, 
Fides se feront les champions du modèle ascétique durant les années 
cinquante ; quant au Devoir, il s'installera dans un autre paradigme, le mo­
dèle promotionnel. C'est encore Jean Rémy qui propose une définition de 
ce nouveau rapport à la morale, dans le contexte promotionnel : 

L'homme s'y voit volontiers comme un être qui doit faire valoir toutes ses 
possibilités. [...] Cela ne signifie pas qu'il ne reste plus de principes éthiques, 
mais ils ne s'expriment guère en règles morales concrètes et précises. [...] La 
vision éthique garantissant le projet social tend elle-même à s'autonomiser 
par rapport à des fondements religieux70. 

Lorsque Le Devoir pose, en 1950, la responsabilité du livre non en fonc­
tion de l'auteur mais du lecteur, il dégage le premier de la culpabilité et 
fait du second le répondant de sa propre conscience. Mais c'est surtout — 
convient-il de le répéter? — lors des enquêtes sur l'engagement et le pes­
simisme littéraires que s'affichent les valeurs promotionnelles. Claude-
Henri Grignon, parlant de «la douce révolution intellectuelle au Canada 
français, celle de 1945-1955», la voit culminer en 1958: 

En 1958, ils [les révoltés] continuent à bâtir ce Temple de la pensée originale, 
du style personnel et de l'audace qui atteignent parfois à un sans-gêne qui 
devient encombrant. 

Ce sont des révoltés. Respectons-les71. 

Les articles de Pierre Vallières représentent ceux qui cernent le mieux ce 
nouveau paysage. Son texte «La peur de vivre» est en même temps un 
appel à la passion de vivre, accentuée dans «Attendre, pour quoi dire?», 
où est décrit ainsi le jeune homme qui se consacre à la littérature «pour 
conquérir et construire » : 

[...] il se libère de son milieu conservateur, des moules étouffants, des préju­
gés stériles, et fait éclater sa présence dans le monde en posant, contre l'in­
différence ossifiée des bourgeois, son droit au doute, au refus, à la critique, à 
la contestation, à l'appel72. 

René Garneau avait par ailleurs observé, à peine quelques mois aupara­
vant, «un sens plus exigeant de la liberté de l'esprit, une conscience plus 
sensible des pouvoirs de l'intelligence libre, une formation intellectuelle 

70. Jean Rémy, op. cit., p. 50, dans Jean-Marc Larouche, loc. cit., p. 65. 
71. Claude-Henri Grignon, "Nos romans, notre théâtre? Ni blancs, ni noirs», Le Devoir, 

15 novembre 1958, p. 19. 
72. Pierre Vallières, «Attendre, pour quoi dire?», Le Devoir, 6 juillet 1957, p. 11. 



plus poussée en profondeur et plus ouverte sur l'extérieur [...]73.» La per­
sonne est « mesure de toute chose » (Platon ) et, « [qlu'on le veuille ou non, 
il n'est d'art que de l'individuel74.» Dans le paradigme ascétique, la liberté 
s'exerce à la lumière de la vérité ; dans l'univers promotionnel, la vérité se 
conquiert par les voies de la liberté. 

Censure un jour, censure toujours 
C'est pourquoi, partout et toujours, la condi­
tion même de la liberté est une attitude de 
scepticisme général et systématique vis-à-vis 
des critères que le pouvoir veut imposer. 

Harold J. Leski, 
« The Dangers of Obedience 75 » 

Cette montée puis cet affranchissement de l'individu n'est pas propre 
au Québec, il va sans dire. Emile Durkheim y voyait d'ailleurs un mouve­
ment général des civilisations, où la personnalité se dégage progressive­
ment du totalitarisme primitif, mouvement que Georges Gusdorf décrit 
également dans Mythe et métaphysique1^ en trois modes de conscience : 
primitive, rationnelle, puis existentielle. Mais écoutons Durkheim : 

Plus on avance dans l'histoire, et plus on voit les choses changer. D'abord 
perdue au sein de la masse sociale, la personnalité individuelle s'en dégage. 
Le cercle de la vie individuelle, d'abord restreint et peu respecté, s'étend et 
devient l'objet eminent du respect moral. L'individu acquiert des droits de 
plus en plus étendus à disposer de lui-même, des choses qui lui sont attri­
buées, à se faire sur le monde les représentations qui lui paraissent les plus 
convenables, à développer librement sa nature77. 

Cette autre manière de décrire le modèle promotionnel est perçue par le 
clergé qui y voit très tôt une menace. Dès 1926, Le Devoir ouvre ses pages 
à M. Rainville, du cercle St-Stanislas, qui s'inquiète de la littérature de son 
é p o q u e : «Tous ne sont pas descendus jusqu'à la libre pensée, mais le 
nombre de ceux chez qui le doute existe, va sans cesse grossissant. Le 
scepticisme est la note dominante de notre littérature contemporaine7 8», 
scepticisme qui représente le terreau de l 'univers promotionnel . À ce 
moment, de même que durant les années trente, le doute s'affichera tout 

73- René Garneau, «Littérature d'idées», Le Devoir, 30 mars 1957, p. 7. 
74. Roger Duhamel, «Le témoignage de notre littérature», Le Devoir, 16 novembre 1957, 

p. 18. 
75- Harold J. Leski, «The Dangers of Obedience», cité dans Stanley Milgram, Soumission à 
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76. Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion, 1953-
77. Emile Durkheim, Leçons de sociologie. Physique des mœurs et du droit, Paris, Presses 

universitaires de France, 1950, p. 69-
78. M. Rainville, «La mauvaise presse», Le Devoir, 3 avril 1926, p. 4. 



de même timidement dans les œuvres littéraires ; on retrouve certes 
Jovette Bernier, Medjé Vézina et Jean-Charles Harvey qui, entre autres, 
thématiseront le questionnement et, sur le plan esthétique, l'exprimeront 
au moyen d'un choix narratif malgré tout nouveau : le je. 

C'est en 1948 qu'un tout petit roman allie éthique et esthétique dans 
une œuvre symptomatique de la venue du nouveau paradigme: Au-delà 
des visages7^, d'André Giroux. Ici, non seulement la morale ascétique 
éclate par l'interprétation multiple et conflictuelle d'un même acte, le 
meurtre, mais aussi la forme même du récit, donnant à chaque chapitre un 
regard individuel sur cet acte, témoigne d'un pluralisme novateur. Ce petit 
roman, par son esthétique même, est un refus global. Le roman psycholo­
gique qui domine alors et qui traverse les années cinquante, opportuné­
ment appelé «roman du cas de conscience» par Jacques Michon, s'inscrit 
dans le modèle promotionnel et le «conflit des normes80». D'ailleurs, 
l'encyclique Humani Generis (1950) pose clairement le débat entre les phi­
losophies modernes, en particulier l'existentialisme, et le dogme catholi­
que, si bien qu'on croirait lire ici une analyse du roman d'André Giroux : 

C'est qu'au fond de ce système [qui consiste à accepter toutes les philoso­
phies], on s'est fait de la vérité, objet de toute recherche sincère, une concep­
tion relativiste et évolutionniste. Il n'y a plus d'affirmations absolues, mais 
seulement des points de vue relatifs ; il n'y a plus de vérités stables, mais seu­
lement le déroulement des perspectives différentes81. 

Sommes-nous loin de la censure? Point du tout, puisque ce parcours 
du journal Le Devoir a permis, d'une part, d'identifier des débats précis et, 
d'autre part, de nommer les deux grands paradigmes à partir desquels se 
définit une herméneutique censoriale. Évitons toutefois le simplisme en 
chantant le requiem de la censure avec le renouveau des années cin­
quante ; plutôt, parlons de censures au pluriel, car l'avènement du modèle 
promotionnel n'indique pas tant la fin de la censure que le terme d'un 
mode de coercition qui, dorénavant, se fera plus subtil, voire plus insi­
dieux. En d'autres mots, l'univers concentrationnaire ne s'est pas tant 
aboli que posé selon d'autres normes, si bien que la nativité de la cons­
cience personnelle propre aux années cinquante n'indique pas une sorte 
de conquête définitive de la liberté, bien au contraire. Désormais sur la 
carte du monde, le Québec accédera avec la Révolution tranquille aux 
nouveaux pouvoirs qui marquent l'époque actuelle: [...] «la force, la ri­
chesse et le savoir [...] constituent la triade fondamentale du pouvoir82». 

79- André Giroux, Au-delà des visages, Montréal, Les Éditions Variétés, 1948. 
80. Jacques Michon, «Fonctions et historicité des formes romanesques», Études littéraires, 
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Ignacio Ramonet, pour sa part, estime que les nouveaux pouvoirs sont, par ordre 



Il faut se garder de croire que le modèle promotionnel fonde une fois 
pour toutes les assises de la liberté, car son existence même exige une 
conquête incessante. «Les victoires remportées sur le terrain des libertés 
individuelles sont peut-être en réalité l'aveu d'une défaite de l'individu83», 
se dit — sceptiquement ! — John Saul. S'agissant de liberté, tout triom­
phalisme signale un repli pervers, car «l'humanisme des mauvais senti­
ments ne vaut pas mieux que la théologie des bons sentiments84». C'est 
dire que si ce regard sur Le Devoir a fait apparaître une mutation de l'uni­
vers normatif à la sphère personnelle, il ne signale en rien un accomplis­
sement définitif. S'agissant autant de la vie sociale que de la vie de cha­
cun, la tension, voire la lutte entre autorité et liberté ne peut connaître de 
fin ; il faut imaginer Sisyphe libre. 

d'importance, les pouvoirs économique, médiatique et politique. «Et quand on possède 
ces deux-là [...], s'emparer du pouvoir politique n'est plus qu'une formalité.» (Nou­
veaux pouvoirs, nouveaux maîtres du monde. Un monde sans cap, Montréal/Québec, 
Fides/Musée de la civilisation, «Les grandes conférences», 1996, p. 21.) 
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