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Héloise ou La voix du silence dans
Une saison dans la vie d’Emmanuel

Dominique Bourgue, Universite d’Ottawa

Le personnage d’Héloise dans Une saison dans la vie dEmmanuel a peu
retenu lattention des critiques, comparativement au personnage de Jean Le
Maigre. Cet article se propose d'étudier la place qu’occupe réellement ce per-
sonnage de jeune femme dans le roman de Marie-Claire Blais en regard de
celle, centrale, que tient le protagoniste. L'analyse porte notamment sur l'ins-
cription textuelle du personnage sur trois plans: celui de la voix narrative,
celui du discours social et celui de I'intertextualité.

Une saison dans la vie d’Emmanuel! parait en 1965. Depuis, cette
joyeuse satire de la famille campagnarde québécoise du début du siecle
est «lue dans le monde entier?.. Or, curieusement, aucun critique ne se
penche vraiment sur son personnage le plus étonnant, soit Héloise, petite-
fille de la «matriarche» Grand-Mére Antoinette et grande sceur du nouveau-
né Emmanuel. Dans 'ensemble, les commentateurs se bornent a donner
un bref résumé du parcours de ce personnage: «Quant a Héloise, elle se
cache derriere les portes closes de sa chambre, aprés s'étre réfugiée dans
un couvent pour glisser vers le bordel, autre univers fermé3.» Ou encore :

De son ¢dté, Héloise, renvoyée du couvent ou ses excés de ferveur mystique
dérangent la Supérieure, devient fille de service dans une auberge d'un genre
trés particulier, ou d'ailleurs, chaque soir agenouillée devant le crucifix gardé
du couvent, elle confond dans une méme hébétude désirs et assouvissements
présents et passés?,

1. Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Editions internatio-
nales Alain Stanké, coll. «Québec 10/10», 1980. Désormais, toute référence a ce roman
sera indiquée par le sigle SVE, suivi du folio.

2. Alain Stanké, postface d'Une saison dans la vie d’Emmanuel: <A la traduction améri-
caine [...] s’ajouteront tour 4 tour d’autres traductions en allemand, en norvégien, en
danois, en polonais, en serbo-croate... »

3. Aurélien Boivin, « Une saison dans la vie d’Emmanuel, portrait d’'un certain Québec
révolu», Québec frangais, n° 92, hiver 1994, p. 94.

4. Marie-Louise Ollier, «Notes de lectures. Une saison dans la vie d’Emmanuel», Etudes
frangaises, vol. I, n® 2, juin 1966, p. 225.

Voix et Images, vol. XXII1, n° 2 (68), hiver 1998
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Pourtant, certains critiques laissent tout de méme entrevoir l'intérét intrin-
séque de cet «embléme du calvaire féminin >» dont
la trajectoire inusitée (couvent-bordel, vierge-putain, vertu-vice) ne manque
pas de laisser le lecteur pour le moins songeur. Et pourtant, 4 un autre
niveau, celui du sublime, qu'il soit sexuel ou religieux, il y aurait beaucoup i
dire sur un comportement en apparence si contradictoire, mais en réalité
(entendons bien la réalité de l'inconscient) si concordant®.

Dans un cas comme dans 'autre, cependant, ils font fi de la position
qu’occupe ce personnage dans la structure du célébre roman. Cette posi-
tion se dessine pourtant nettement a travers les nombreux traits que par-
tage Héloise avec son frére cadet, le fameux Jean Le Maigre dont l'auto-
biographie occupe les pages centrales du livre. Qu’il suffise de rappeler
que tous deux sont d'une remarquable maigreur: «Tu en as de la chance,
toi [Jean Le Maigre], d’étre aussi maigre! Qui est-ce qui voudrait te battre»
(SVE, 23), «Oh! Mon Dieu, quelle maigreur, enlevez-moi ¢a [Héloise]!»
(SVE, 151); qu’ils cultivent leur marginalité au sein de la famille”; qu’ils
possédent une méme propension 2 écrire8, et une méme imagination et
sensualité troublantes. En outre, Une saison dawns la vie d’Emmanuel com-
potte sept chapitres qui se présentent comme une suite de tableaux inti-
mistes. Si le chapitre central est constitué en bonne partie par l'autobio-
graphie de Jean Le Maigre, les chapitres m et v, qui I'entourent, traitent
principalement d’Héloise. Alors que la premiére moitié de l'ceuvre s’at-
tache surtout au personnage de Jean Le Maigre, la deuxiéme est plus par-
ticuliérement consacrée a celui d’'Héloise.

Malgré ces singulieres similitudes qu’évoque, par ailleurs, Jean Le
Maigre — «[i]l y a un mystere Héloise [...], comme il y a un mystere Jean
Le Maigre» (SVE, 54) —, les critiques ne s’attardent qu’au caractére pré-
pondérant de ce dernier, comme en atteste Yaél Schlick:

The character of Jean Le Maigre has received a great deal of attention by cri-
tics as an individual who represents the oppositional and redemptive power
of writing. For some he exemplifies the «poete maudit- (Nadeau) and high-
lights the necessity to create an internal fantasy world to combat the harsh
reality of poverty (Kertzer). Other critics have examined his attempt to assert
himself through language (Gould) and to reveal that which is repressed

5. Henri Mitterand, «Coup de pistolet dans un concert: Une saison dans la vie
d’Emmanuel», Voix et Images, vol. I, n° 3, printemps 1977, p. 409.

6. Gabrielle Frémont, «Marie-Claire Blais: au coeur de l'angoisse», Québec frangais, oc-
tobre 1981, p. 42.

7. Jean Le Maigre le fait par la lecture: «Tu ne peux pas me voir puisque personne ne me
voit quand je lis, dit Jean Le Maigre» (SVE, 17); Héloise, par son mépris du travail
domestique : «Etrangére au travail, dédaigneuse de ses sceurs, qui, vers leur treiziéme
année, se transformaient en lourdes filles [...], Héloise choisissait le couvent» (SVE, 37).

8. «[Vla au secours de mes poemes, de mes romans, de mon ceuvre compléte» (SVE, 56),
dit Jean Le Maigre a son frére. «[Slur le plancher sale, un crucifix, des lettres, des mon-
ceaux de lettres [d'JHéloise» (SVE, 114-115).
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through the art of writing (Gordon). Regardless of the different emphases, it
is the centrality of Jean Le Maigre that is continually affirmed?.

Pourquoi ce silence entourant le personnage d’Héloise? Est-ce le
résultat d'un parti pris de la voix narrative ou des critiques — victimes de
lirrésistible séduction qu’exerce Jean Le Maigre sur son entourage: son
pére A sa naissance, le curé, sa grand-mére, son frére le Septiéme, 'insti-
tutrice, le frére Théodule Crapula? Est-ce la conséquence de son isole-
ment et de son quasi-mutisme tout au long d’Une saison dans la vie
d’Emmanuel? Leffet d’'un lien qu'entretiendrait le personnage avec son
homonyme du xn® siécle et, par ce biais, avec le mythe de la grande
amoureuse vouée au silence?

Il serait vain de tenter d’élucider le «mystére Héloise» sans examiner
d’abord les aspects de I'ceuvre dans lesquels il s’inscrit. Je pense aux trois
niveaux du texte qui participent le plus étroitement 4 la construction du
personnage et de son aura: la voix narrative, seule voie d’accés 4 «l'uni-
vers psychique» d’Héloise, le discours social, dont les «diktats~» para-
doxaux régissent les conduites de ce modele littéraire de 'adolescente
candide et sensible, et lintertextualité, dans la mesure ol les référents lit-
téraires et artistiques qui constituent la toile de fond du roman informent
ce personnage de jeune femme passionnée.

En premier lieu, je me pencherai sur la maniére dont la voix narrative
aborde Héloise, en me référant 4 I'étude de Dorrit Cohn sur le «psycho-
récit», dans son ouvrage La transparence intérieure'?. J'analyserai ensuite
le discours de ce personnage en regard des concepts du «langage com-
mun» et de la «parole autoritaire» qu'élabore Mikhail Bakhtine dans Esthé-
tique et théorie du roman''. Enfin, jétudierai les références intertextuelles
qu'évoque le modele de la jeune religieuse sensuelle, en m’appuyant sur
les définitions de lintertextualité que donnent Julia Kristeva et Laurent
Jenny.

9. «le personnage de Jean Le Maigre a beaucoup retenu l'attention des critiques parce
qu’il personnifie 4 leurs yeux le pouvoir subversif et rédempteur de 'écriture. Pour cer-
tains, il incarne le “poéte maudit” (Nadeau) et fait ressortir la nécessité de s'inventer
un monde imaginaire pour résister a la dure réalit€¢ de la misére (Kertzer). D'autres cri-
tiques insistent sur sa volonté de s’affirmer par le langage (Gould) et de révéler ce qui
est réprimé grice a l'art de 'écriture (Gordon). Mais quelle que soit la dimension privi-
légiée, c'est la position centrale de Jean Le Maigre qui est sans cesse réaffirmée.» (Yaél
Schlick, «The Writing of Future Revolt in Blais’s Une saison dans la vie d’Emmanuel
and Aquin’s Prochain épisode», Studies in Canadian Literature/Etudes en littérature
canadienne, Université du Nouveau Brunswick, vol. XIX, n® 2, 1994, p. 4, traduction
de Claudine Vivier.)

10. Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique
dans le roman, traduit par Alain Bony, Paris, Seuil, 1981, p 28-29.
11. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Seuil, 1973.
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La voix narrative

Les personnages d’Héloise et de Jean Le Maigre sont introduits dans le
récit par la voix de Grand-Meére Antoinette. Plus précisément, c’est a la suite
d’'un ordre de cette derniére qu'ils apparaissent: «[TJoi, ne sors pas, Jean Le
Maigre, tu tousses trop! Ou étais-tu encore? Tu lisais sous la table?» (SVE,
16); «Héloise, dit Grand-Mére Antoinette [...], descends, Héloise! [...], c’est la
priére» (SVE, 35). Mais alors que linterpellation de Jean Le Maigre débouche
sur un dialogue: «— Je te vois, Jean le Maigre [sid), dit Grand-Mére, tu te crois
a l'abri mais je te vois/ — Tu ne peux pas me Vvoir puisque personne ne peut
me voir quand je lis.» (SVE, 17), celle d'Héloise n’aboutit, aprés I'évocation
d'anciennes réprimandes, qu’a un vague assentiment: «Héloise [...] murmu-
rait parfois: mon Dieu, mon Dieu [...] et sa grand-mere, au loin, répondait
A..men A..men!> (SVE, 40). Dans la mesure ot le mot <amen» met un
terme 4 une priére, on ne peut dire qu’il s’agit ici d’'un véritable échange.
D’entrée de jeu donc, le recours a un procédé narratif différent pour I'un et
l'autre personnages souligne I'écart du traitement qu'ils subissent.

Mais relisons le passage ol Héloise entre en scéne:

Elle descendait donc, calme et affligée, le regard perdu dans un réve étrange.
Elle portait encore le costume rigide du couvent quelle avait quitté quelques
mois plus tot. Nostalgique des murs protecteurs, de ces compagnes muettes
avec qui elle avait partagé une héroique patience qu'elle croyait étre la vertu,
Heéloise songeait qu'elle n’avait gardé de ces jours heureux qu’un lourd crucifix
qui pendait maintenant aux murs de sa chambre infestée de rats. Ce crucifix ne
lui inspirait plus que la terreur — et avec la terreur, cet amour du sacrifice qui
s'exaltait dans le jeine. Mais qu’est-ce que le jetine dans une chambre solitaire,
loin du couvent? Bien pauvre est le martyre ou 'on s'offre sans ardeur. (SVE, 35)

On constate que la description de la jeune fille est immédiatement prise en
charge par la voix narrative hétérodiégétique, voix narrative dominante du
roman, et qu'elle glisse rapidement du coté de son univers intime : «Nostal-
gique des murs [...], Héloise songeait [...]». Il se produit ainsi un «discours
du narrateur sur la vie intérieure d’un personnage !>, ce que Dorrit Cohn
appelle un "«psycho-récit». La présence dans ce «récit» d’'un jugement de
valeur décelable par le choix de certains mots — «une héroique patience
quelle croyait étre la vertu» ou «cet amour du sacrifice qui s’exaltait dans
le jeGne» —, d'une formule de subordination — «Héloise songeait» — et
de déclarations générales au présent intemporel (ou gnomique) — «Mais
quest-ce que le jetne [...]. Bien pauvre est [...]» —, bref de «caractéristi-
ques stylistiques» qui réveélent un «privilége accordé au point de vue du
narrateur 13», indique clairement que ce récit des ruminations d’'Héloise
s'opére sur le mode de la «dissonance 14+,

12, Dorrit Cohn, op. cit., p. 28-29.

13. Ibid., p. 45.

14.  Ibid, p. 43. <Dans notre étude, I'“écart” ou “dissonance” désignera spécifiquement la rela-
tion entre narrateur et personnage dans une situation narrative dominée par le narrateur. »
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Or, si le psycho-récit est le procédé narratif privilégié par Marie-Claire
Blais pour rendre compte de la vie psychique d’Héloise tout au long
d’Une saison dans la vie d’Emmanuel, par opposition a I'utilisation du dis-
cours rapporté (dialogues) ou du récit 4 la premiére personne (autobio-
graphie) dans le cas de Jean Le Maigre, ce type de récit n’est pas toujours
dissonant. Au chapitre v, par, exemple, nous entrons, dés la deuxiéme
phrase, dans l'univers onirique d’'Héloise et 'écart entre la perspective de
ce personnage et celle de la narration devient plus ténu:

Parfois, le visage de I'Epoux se transformait imperceptiblement en s'appro-
chant du sien. Sous le voile de 'inquiétude il empruntait des traits familiers
et tendres, la bouche du jeune prétre qu’elle avait aimé, le charmant sourire
de Sceur Saint-Georges qui avait été sa voisine de réfectoire, la joue creuse et
enfantine de Meére Gabriel des Anges qui s’occupait de linfirmerie. Envelop-
pée de caresses mystérieuses, elle baignait dans I'étreinte de I'Epoux en
savourant le plus de bonheur possible. Mais quelle humiliation lorsque Mére
Supérieure ouvrait la porte de la cellule [...]. (SVE, 103-104)

En effet, aucun indice d'un jugement de valeur n’apparait dans ce passage. Il
n'y a pas non plus de formule de subordination comme précédemment. Au
contraire, la voix narrative se fait discréte — «Sous le voile de I'inquiétude»,
«Enveloppée de caresses [...], elle baignait» — et évite les déclarations
d’ordre général. En fait, on pourrait méme parler de «contagion stylistique»,
selon l'expression de Léo Spitzer, dans la mesure ou les images évoquées et
les précisions apportées appartiennent en propre a Héloise: «[...] le char-
mant sourire de Sceur Saint-Georges qui avait été sa voisine de réfectoire.
Or, ce procédé «peut servir a désigner le psycho-récit quand celui-ci est a la
limite du monologue narrativisé [...]; la syntaxe du récit [utilisation de la
troisiéme personne et de I'imparfait] est conservée mais le lexique est forte-
ment influencé (ou contaminé) par le langage intime de l'étre fictif qui est
en cause 1». De toute évidence, nous sommes en présence de ce que Dorrit
Cohn appelle un psycho-récit fondé sur la «consonance». Dans la mesure
donc ou le point de vue de la voix narrative épouse celui de 'héroine, la
relation narrateur-personnage s'avére «dominée par le personnage 1.

La modulation que I'on constate dans le traitement narratif du person-
nage d’'Héloise, au sein des deux extraits cités, nous incite & comparer ces
derniers. Entre le premier passage, ou les souvenirs d’'Héloise sont nom-
més — «Nostalgique des murs protecteurs, de ces compagnes muettes. .. »
— et le deuxiéme, ou ils sont rappelés par des visions — «Sous le voile
de l'inquiétude il empruntait des traits familiers et tendres, la bouche du
jeune prétre» —, seul varie le mode de leur représentation. De fait, celui-
ci passe du mode simplement descriptif au mode poétique.

15.  Ibid., p. 50.
16. Ibid., p. 43. «[L]a “consonance” caractérisle] la relation entre narrateur et personnage
dans une situation narrative dominée par le personnage. »
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Si I'évocation, dans le titre méme du roman, du fameux poéme de
Rimbaud Une saison en enfer, renvoie selon Elaine C. Cancalon a la situa-
tion infernale que vit Jean Le Maigre, elle rappelle également, par rico-
chet, I'implacable lucidité qui est le propre des poétes voyants. De méme
que Jean Le Maigre «pré-voit» sa mort peu apres son arrivée au noviciat
— «Jean Le Maigre leva un regard inquiet sur le rempart des jésuites qui
le menacaient de leurs dossiers [...] cette nuit, dit le directeur, cette nuit
vous étes condamné i mort» (SVE, 102) —, de méme, 2 la veille de quit-
ter définitivement la maison familiale, Héloise refait ce réve obsédant ol
elle «re-voit» le couvent, mais «transformé en une hétellerie joyeuse que
fréquentaient des hommes gras et barbus, des jeunes gens a qui elle
offrait I'hospitalité pour la nuit [...] Les jeunes gens posaient sur elle des
regards de convoitise, et elle s’offrait humblement aux caresses les plus
hardies [...] (SVE, 119). Or, nous annonce la voix narrative: «Elle ne ferait
plus ce réve désormais. Il deviendrait son domaine réel, 'espace de sa
viel7.» (SVE, 119)

Devant le parti pris du roman pour les visions dignes du Voyant, il
n’est pas étonnant que la voix narrative devienne consonante au moment
de relater les réves prémonitoires d’'Héloise. Mais tandis que Jean Le
Maigre perd son corps, et non son dme, qui lui survit 4 travers les manus-
crits qu’il laisse derriére lui, Héloise, elle, perd son 4me afin de redonner
vie 4 son corps «endolori par les jelines» (SVE, 104), «desséché comme
une tige morte~ (SVE, 37). Dés lors, elle ne révera plus et la voix narrative
se fera a nouveau dissonante a force d’analogies au présent gnomique :

Dans sa candeur désolante, Héloise disait ses priéres chaque soir, et comme
l'avait fait sa meére, implorant Dieu pour éloigner ses peurs, peut-étre, avant
et apreés Pamour [...), en peu de temps, ne cessant de comparer sa vie
PAuberge avec le bien-étre de la vie au couvent, glissant d'une satisfaction a
l'autre, comme on s’évanouit de plaisir ou de douleurs dans les réves, se disant
que la nuit est sire, que l'on ne peut pas tomber plus bas que le réve, que celui
qui vous ensanglante dans un lit [...] sera bientét le méme a quz vous accor-
derez le pardon... (SVE, 153. Je souligne)

Comme sa mere, Héloise «est condamnée au silence le plus ab-
solul®.: «Sa mere, elle, ne dit rien, ne répond plus [...] elle semblait vou-
loir dire quelque chose, mais elle ne disait rien.» (SVE, 15) Et: «[Ellle
écoutera, ne dira rien, elle s'étonnera peut-étre que la vie se répéte avec

17. Cet exemple du rapprochement qu'opére Marie-Claire Blais entre le sublime (Pintertexte
de Rimbaud, la confrontation a la mort) et le vulgaire (I'évocation du carnavalesque, de
I'univers fantasmatique), inscrit la parodie dans la structure méme d’Une saison dans la
vie d’Emmanuel, au-deld de I'apparition de personnages caricaturaux (le curé, la tenan-
ciére du bordel...) et de situations comiques ('enivrement de Jean Le Maigre et de M.
Le Curé en route vers le noviciat, le quiproquo entre la tenanciére Octavie Enbonpoint
et Héloise a larrivée de cette derniére a 'Auberge de la Rose Publique).

18. Elaine D. Cancalon, « Une saison dans la vie d’Emmanuel: le discours du conte», Voix et
Images, n° 43, automne 1989, p. 105.
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une telle précision, et elle pensera encore: Comme la nuit sera longue.»
(SVE, 17) De fait, Héloise et sa mére sont les deux seuls personnages a
dépendre presque exclusivement du psycho-récit dans le roman. Ce cons-
tat n’est pas étonnant puisque,
[nlon seulement [le psycho-récit] est en mesure de mettre en ordre et d’expli-
quer les pensées conscientes du personnage mieux que celui-ci ne le ferait

lui-méme, mais il peut aussi donner une expression efficace 4 une vie men-
tale qui reste non verbalisée, confuse, voire obscure 19

Dans le cas du personnage d’Héloise, cependant, cette incapacité
peut apparaitre surprenante quand on sait la précocité qui lui est attribuée
ailleurs dans le roman. Reportons-nous au chapitre v, par exemple, ou
Jean Le Maigre dresse, par petites touches, le portrait d’'Héloise enfant. 1l
rappelle qu’d moins de deux ans, celle-ci s'écriait 4 la naissance de son
frere: «Il est vert, il est vert/ Maman, Dieu va nous le prendre/ Lui aussi
[...]. Mais comme il est vert [...]. Vert comme un céleri.» (SVE, 67) Ainsi,
Héloise est-elle non seulement en mesure de composer des phrases par-
faites, mais elle use déja de la comparaison! Il est vrai que le jeune narra-
teur raconte, dans ce méme passage, comment M. le Curé, s’attardant plu-
tot 4 la rougeur des yeux de la fillette, déclare qu’elle «est trop sensible»
et qu'il faut donc «qu’elle aille au couvent» (SVE, 67). La longueur des
oreilles de notre autobiographe 4 sa naissance sera beaucoup plus déter-
minante pour le prétre: «Qui sait, une future vocation? Les oreilles sont
longues, il sera intelligent. Trés intelligent. » (SVE, 68)

Nous pouvons le voir, les modulations dans le traitement narratif de
l'univers psychique d’'Héloise signalent un parti pris de la voix narrative
pour les récits visionnaires au détriment des simples évocations.
Toutefois, malgré un méme don de clairvoyance chez le frére et la sceur,
seul Jean Le Maigre accéde franchement 4 la parole — il discute avec
M. le Curé et Grand-Mére Antoinette — et 4 |'écriture — son autobiogra-
phie fait partie du roman. Cet écart dans leur acceés a 'expression, et donc
a la narration, renvoie-t-il a la disparité de leur traitement au sein de la
diégese? Les derniers extraits cités appuient d’autant plus cette hypothese
quils sont tirés du discours du curé, soit d'un personnage bénéficiant
d’'une certaine autorité dans le roman. L’examen des représentations du
discours social en regard du parcours d’'Héloise le confirmera.

Le discours social

«Dans le roman, écrit Mikhail Bakhtine, le locuteur est, essentielle-
ment, un individu social, historiquement concret et défini, son discours
est un langage social 20.» Et I évolution idéologique de 'homme [...] est

19. Dorrit Cohn, op. cit., p. 63.
20. Mikhail Bakhtine, op. cit,, p. 153. C’est 'auteur qui souligne.
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un processus de choix et d’assimilation des mots d’autrui?!», ajoute-t-il.
Parmi ces «mots d’autrui», deux discours apparaissent prépondérants tout
au début de la formation de I'individu, celui de la «parole autoritaire (reli-
gieuse, politique, morale, parole du pére, des adultes, des professeurs) 22»
et celui du «langage commun» («communément parlé et écrit par la
moyenne des gens d’'un certain milieu?3»). -

Dans l'univers clos d’Une saison dans la vie d’Emmanuel, ces deux
discours, incarnés par M. le Curé et par Grand-Mére Antoinette, se recou-
pent. De fait, & partitr du moment ou le prétre décide quHéloise devra
entrer au couvent, la «grand-meére [...] qui elit voulu séquestrer toute sa
famille au noviciat» (SVE, 37), ne s’y oppose pas. Au contraire, pour elle
qui déteste servir «’homme» (son gendre) — «Non, je ne ferai pas un
geste [...] Il attend qu'une femme vienne le servir. Mais je ne me léverai
pas» (SVE, 16) — et ne s’est pliée 2 son devoir conjugal que pour se con-
former a la volonté de Dieu — «Si Grand-Mére Antoinette avait cédé i
son mari, ce n’était que pour obéir 2 M. le Curé qui parlait toujours du
sentiment du devoir dans ses sermons, et parce que c’était la volonté du
Seigneur d’avoir des enfants» (SVE, 108) —, le couvent représente une
voie de délivrance.

Aucun discours ne vient soutenir 'option du mariage, seul autre
choix pour une jeune fille de la condition d’'Héloise, dans ce roman. Ni le
discours «autoritaire» de la mere qui, sur ce chapitre, ose s’exprimer: «Ma
mere se plaignait que la vie était dure, et les hommes cruels» (SVE, 73), ni
le discours «commun-» des sceurs qui «n’avaient rien a espérer aupres de
ces boutonneux jeunes gens qui [...] venaient timidement les demander
en mariage, pieds nus dans leurs épaisses chaussures, encore vétus de
leur quotidienne salopette» (SVE, 134). Dans ce contexte, on ne s’étonne
pas qu'Héloise choisisse de devenir un modeéle de vertu, comme le laisse
entrevoir Jean Le Maigre dans son autobiographie: «J'étais vertueux et fer-
mais toujours les yeux pendant la priére pour imiter Héloise dont ma
grand-mere louait l'ardente piété 4 M. le Curé, le dimanche.» (SVE, 69)

D’abord gagné comme Héloise par le discours religieux, Jean Le
Maigre s’en dégage rapidement. D’autres discours viennent saper l'impact
de cette parole autoritaire par excellence, en particulier et paradoxale-
ment ceux que lui tient M. Le Curé: en effet, en plus de mettre a la dispo-
sition de Jean Le Maigre sa bibliothéque, ce dernier lui enseigne le latin,
le grec «et un peu d’astronomie, car, disait-il, il faut mettre des lunes d’ar-
gent, des étoiles et un ciel orageux dans tous vos poemes» (SVE, 78).
Finalement, Jean Le Maigre devient l'interlocuteur du prétre — «[...] je

21. Ibid, p. 160.
2. Ibid., p. 161.
23. Ibid., p. 123.
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jouis de la considération particuliére de M. le Curé, et dans quelques
années, je pourrais avoir des entretiens avec les évéques» (SVE, 57), et
méme son compagnon dans le «vice» — «Jean Le Maigre et M. le Curé
[...] discutérent de la rigueur du climat en buvant de la biére.» (SVE, 58)
Cette confrontation des discours traditionnellement enseignés aux garcons
est impensable pour Héloise. En tant que fille, elle est laissée a elle-
méme, sans guide avisé pour lui ouvrir un horizon culturel, encore moins
pour lui enseigner I'art de la perspective, du regard distancié.

Si elle n’a pas développé ses talents comme ses fréres Léopold et Jean
Le Maigre, ce n’est pas seulement a cause de la pauvreté ou d’une négli-
gence de sa part, comme le laisse entendre Grand-Mére Antoinette avec
un brin de mauvaise foi:

Héloise, a dit M. le Curé, elle aussi avait des dons. Je ne sais pas ce quelle
en a fait. A six ans, elle pouvait broder (malheureusement nous n’avions pas
de fil dans la maison). M!® I'Institutrice a dit qu'elle avait du talent pour le
dessin. Elle dessinait tout le jour sur le tableau de I'école. (SVE, 137-138)

De méme que Jean Le Maigre bénéficie des faveurs du prétre, de méme
il profite de la complicité inconditionnelle de Grand-Mére Antoinette.
Non seulement cette derniére Iui pardonne-t-elle toutes ses «profana-
tions», mais elle le protége, le soigne et le lit avec amour: «[...] elle lisait
ses ceuvres, se permettant encore, comme M. le Curé, mais avec plus
d’ignorance encore, de le juger sur les blasphémes, de s’écrier avec
amour a chaque page: quel scandale, quel scandale, mon Dieu.» (SVE,
123) Aussi, Jean Le Maigre ne manquera jamais de papier ni de crayons
alors qu’Héloise devra attendre d’entrer au couvent pour trouver le
nécessaire. Malheureusement, elle pénétre dans cette enceinte du Verbe
a 'dge ol la sensualité se réveille: «Héloise découvrit que la régle du
couvent était douce [...]. La nourriture délicate, les mets soignés, la blan-
cheur des draps, et a son insu, la voix des religieuses, contribuérent au
réveil d’une sensualité fine et menacante.» (SVE, 38) Surprise en flagrant
délit d’onanisme par la Mére Supérieure — «Par le ciel et tous les
démons, qu’est-ce que je vois dans mon couvent?» (SVE, 104) —, elle est
renvoyée chez elle. Devant cette impasse, Héloise s’'impose le lent sui-
cide de I'inanition.

A partir de ce moment, l'analyse des seuls mots qu’elle prononce
dans le contexte familial est révélatrice. A I'occasion de la priére familiale,
des «ave mélancoliques coulaient de ses lévres comme des plaintes» et
parfois, dans un murmure, des « mon Dieu, mon Dieu, comme si elle avait
été sur le point d’étouffer» (SVE, 40). La proximité des mots «<ave» et «mon
Dieu» brise 'enchainement habituel de la salutation rituelle de I'<Ave
Maria». Ainsi, le «Je vous salue Marie» devient un «Je vous salue mon
Dieu», comme si Héloise anticipait en voyante la fin du régne de la sainte
mere (québécoise).
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Drailleurs, «mon Dieu~ est également 'expression soupir de Grand-
Mere Antoinette — «Mon Dieu, un autre garcon, qu’est-ce que nous
allons devenir?» (SVE, 9), et de Jean Le Maigre — «Mon Dieu, cC’est encore
Grand-Mére Antoinette et son noviciat!» (SVE, 42). L'ambiguité de la signi-
fication de ce syntagme dans la bouche d’'Héloise, le fait qu’il chevauche
deux sens paradoxaux confirme la position marginale qu’occupe I'adoles-
cente non seulement au sein de la société qui, comme la Mére Supérieure
du couvent, «n'aimait pas que l'on dérange l'ordre établi par des élans
personnels» (SVE, 39), mais également de sa famille. A preuve ce juge-
ment impitoyable de Jean Le Maigre: «J’ai honte de la voir jeliner comme
cat Cest de I'égoisme, ce n'est pas pour toi et moi quelle veut crever,
c’est seulement pour nous ennuyer. Ah! les gens vertueux me dégofitent!»
(SVE, 36), a preuve lattitude plus ambivalente de Grand-Mére Antoinette,

qui venait déposer chaque jour sur le seuil de la chambre de la jeune fille
(Qui sait, pensait-elle, c’est peut-étre une sainte?) un maigre repas [...]. Mais
bientdt irritée par I'obstination d’Héloise 4 ne pas vouloir manger, elle monta
chez elle plus rarement. (SVE, 36)

Dans la mesure ol ces deux voix sont les deux principaux relais de la
narration hétérodiégétique tout au long de I'ceuvre, l'impression qui se
dégage du personnage d’Héloise est, sinon qu’il est insinceére, du moins
qu'il est profondément ridicule: tout ce qui nous est dit 4 son sujet contri-
bue 4 nous le montrer sous un jour caricatural. Citant I'un des nombreux
chapitres de Jean Le Maigre «dédiés au portrait d'Héloise» (SVE, 37), la
narration nous apprend que, «[dlés enfance, Héloise a manifesté cet
amour de la torture [...]. Combien de fois [lJa grand-mére ne lui a-t-elle
pas arraché des mains le glaive et la couronne dont elle s’accablait pieu-
sement le vendredi.» (SVE, 37) A bien y réfléchir, cependant, ces descrip-
tions insistent davantage sur le caractere «parodique» du personnage que
sur son ridicule. Du moins au sens ou Daniel Sangsue entend ce terme, a
savoir «la transformation ludique, comique ou satirique d’un texte singu-
lier24,, méme si dans ce cas-ci, C’est a un «texte» idéologique que se
référe la voix narrative. En jeune fille «sensible» qu’elle est sensée étre,
Héloise a si bien assimilé le masochisme éclatant et la misogynie ram-
pante du culte catholique, si bien, en fait, qu'elle en est devenue une
illustration ou sa «monstr(e)ation» pour ainsi dire. L'examen des représen-
tations plastiques et littéraires de jeunes femmes, évoquées plus ou moins
directement dans le roman, nuancera ce portrait social du personnage.

Les références intertextuelles

«Hors de lintertextualité, I'ceuvre littéraire serait tout simplement
imperceptible, au méme titre que la parole d’'une langue encore incon-

24. Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994, p. 73-74.
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nue ?>» affirme Laurent Jenny, adoptant ainsi loptique de Julia Kristeva
pour qui la notion de texte est synonyme de «systéme de signes2®» En
effet, il faut aborder les codes référentiels déterminant la construction du
personnage d'Héloise, codes en partie inclus dans la diégése. Quand la
petite Héloise, au lieu de traire les vaches comme tout le monde, se met
«d genoux dans le foin, méditle] les bras en croix» (SVE, 37) ou bien s’ac-
cable, les vendredis, du «glaive et [de] la couronne d’épines» (SVE, 37),
elle reproduit les images de saintes martyres. De méme, quand elle se
met 2 jeQner et a se tenir éveillée la nuit, elle se conforme a l'ascétisme
du code religieux que l'on retrouve chez les saints mystiques tels
Catherine de Sienne ou Ignace de Loyola %’.

D’autres comportements «intertextuels» d’Héloise sont moins aisément
décelables. Par exemple, quand Jean Le Maigre écrit, dans son autobio-
graphie, qu’en hiver, lui et Héloise jouaient ensemble «aux sépultures» —
«Heéloise m’enterrait jusqu’au cou dans la neige. C'est ainsi que j’ai com-
mencé A tousser et 4 dépérir» (SVE, 69) —, il annonce qu’Héloise est
l'artisane de sa mort. Cela pourrait étre une information sans densité, mais
dés qu«<on est en mesure de repérer dans un texte des éléments structu-
rés antérieurs 2 lui, [...] quel que soit leur niveau de structuration 28, il y
a intertextualité au sens ou la définit Laurent Jenny. Pour bien montrer la
structure intertextuelle qui sous-tend cette information, il nous faut
d’abord faire un détour du c6té du conte.

Elaine D. Cancalon démontre, dans son article « Une saison dans la vie
d’Emmanuel: le discours du conte», que ce dernier est lintertexte de
base d’Une saison dans la vie d’Emmanuel. Pour elle, Grand-Mére
Antoinette représente l'archétype de la sage aieule qu’incarne Ma Mére
I'Oie dans le conte éponyme. Or, sous la rubrique «Le conte de fées»,
cette critique rappelle que, «[clomme Hansel et Gretel, les jeunes enfants
sont “abandonnés par [leur] mére, orphelins errants au visage barbouillé
de soupe et au derriére cuit par les coups [...]”?» (p. 73). Dans le conte,
on sait que les enfants doivent étre cuits et devenir de la soupe! Immé-
diatement avant l'extrait cité par la commentatrice, on lit cette phrase
dans le roman: «[...] c’était au temps ou Héloise faisait la soupe, et
s’écriait 4 toute minute, debout sur sa chaise: “ Maman, le chat est dans la

25. Laurent Jenny, «La stratégie de la forme», Poétique, n° 27, 1976, p. 247.

26. Julia Kristeva, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p. 124. )

27. A Page de 16 ans, Catherine de Sienne «s’entraina a se suffire d’une cuillerée d’herbes
par jour et 4 ne dormir qu'une couple d’heures par nuit». (Voir John Coulson (dir.),
Dictionnaire des Saints, édition frangaise établie et complétée par Bernard Noél, Paris,
Société d’édition de dictionnaires et d’encyclopédies, 1964. Ignace de Loyola atteste,
dans ses divers écrits, de la popularité de ces pratiques auxquelles il a lui-méme eu
recours (Ecrits, Paris, Desclée de Brouwer, 1991).

28. Laurent Jenny, loc. cit., p. 252.

29. Elaine D. Cancalon, loc. cit., p. 108.
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soupe!”» (SVE, 73) Sans aller jusqu’d dire que Jean Le Maigre est le
«chat 3%, dont il est question, Héloise, comme la fée ou la sorciére qui
jette un sort aux héros nouveau-nés3!, n’en déclare pas moins a la nais-
sance de son frére: «Dieu va nous le prendre.» (SVE, 67)

Dans ce sens, Héloise évoque bien avec sa meére et sa grand-mere
«les trois fées, les tria fata3?, (ou déesses) qui, dans les mythologies
occidentales, filent le destin de chaque individu:

Tragiquement marqués par 'exemple de notre frére Léopold, nous avons

tenté des suicides que nous n’avons jamais réussis jusqu’au bout, car Héloise

nous trahissait toujours par un cri de joie avant que l'un de nous ait franchi

le seuil de I'éternité. <Maman, maman, le couteau a pain, maman! ah! le sang

coule, maman.» (SVE, 73)

Comme il faisait bon se jeter dans le puits I'été, et étre repéché par la bretelle

de ma culotte, par la main toujours alerte de ma grand-meére! (SVE, 73)

Toutefois, ces deux modeles identitaires d’Héloise sont antithétiques.
Alors que sa meére est absente méme quand elle est physiquement pré-
sente, sa grand-meére est celle qui voit a tout, distribue coups de bitons et
morceaux de sucre. Tandis que sa mere est sans nom et sans voix, Grand-
Mere Antoinette est intarissable. Enfin, si la premi€re ne peut se défendre
contre son mari, cet «ennemi géant qui la violle] chaque nuit» (SVE, 134),
la deuxiéme se targue d’avoir su refroidir les ardeurs du sien.

En replacant ces deux modeéles féminins dans le contexte de l'icono-
graphie religieuse et des contes de fée, nous constatons que le person-
nage d’'Héloise évolue entre 'archétype de la martyre violentée et celui de
la vieille sorciére chaste. Bien que d’apparence naive, I'imagerie popu-
laire, qui n’a pu que laisser sa marque sur l'esprit, osons dire artistique,
de la petite Héloise, est souvent empreinte de cruauté. D’ou «cet amour
[non seulement du sacrifice mais] de la torture» (SVE, 37) que manifeste le
personnage dés l'enfance.

Parallelement aux contes et aux hagiographies, d’autres types d’inter-
textes sont décelables dans le roman. En effet, si le personnage de Jean
Le Maigre renvoie, comme le montre Elaine D. Cancalon, a certains poémes
de Dante et de Rimbaud, dans le cas d’Héloise, on ne peut négliger la

30. Certains détails de la physionomie de Jean Le Maigre pourraient, par ailleurs, se préter
comiquement 3 cette lecture.

31. Barbara G. Walker, The Woman’s Encyclopedia of Myths and Secrets, San Francisco,
Harper & Row, 1983, p. 303.

32. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont/Jupiter,
1982, p. 430. Ce sont les auteurs qui soulignent.
«Nearly all mythologies bear traces of the Triple Goddess as three Fates, rulers of past,
present, and future in the usual personnae of Virgin, Mother, and Crone», Barbara G.
Walker, op. cit., p. 302. «Presque toutes les mythologies montrent des traces de la Triple
Déesse comme trois Parques, dirigeantes du passé, du présent et du futur dans les
personce habituelles de la Vierge, de la Mére et de la Commere.» (Je traduis).
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grande tradition des écrits de religieuses. Dans le passage de ses
«étranges noces oniriques», qui ouvre le chapitre v et ou il est fait réfé-
rence 4 la fois au «Bien-Aimé absent», au «charmant sourire de Sceur
Saint-Georges» et a «la joue creuse et familiere de Meére Gabriel des
Anges» (SVE, 103-104), I'inhabituelle association d’amours masculines et
féminines dans un tel contexte évoque les célébres lettres d’'Héloise,
I'abbesse du Paraclet au xu€ siécle, et des poémes de Sor Juana Inés de la
Cruz (1651-1695) 3.

Mais revenons d’abord au chapitre v, plus précisément au moment ou
aprés une autre nuit agitée, Héloise se prépare a quitter définitivement la
maison familiale. Comme son frére I'avait fait lors de son propre départ,
Héloise retrouve ses écrits. Dans son cas toutefois, il ne s’agit pas de
«manuscrits» mais d’'une multitude de «lettres» rédigées au couvent (ce
lieu privilégié de I'écriture pour les premiéres auteures3%) et qu’elle
n’avait jamais eu le «courage d’envoyer a ceux 4 qui elle les avait écrites»
(SVE, 116). Considérant la nature passionnée de ces lettres, dont les deux
seuls passages qui nous sont donnés a lire concernent des religieuses,
cette retenue d’Héloise n’est pas étonnante:

O Sceur Georges du Courroux,

sous votre céleste baiser
Je défaille et je meurs

Bien-aimée Soeur Philoméne,
vous dont le cceur ruisselle de miséricorde,
veuillez absoudre ma passion (SVE, 117)

On croit pourtant retrouver le ton des poeémes que la tres érudite Sor
Juana Inés de la Cruz, ou Sceur Jeanne Agneés de la Croix, dédiait aux
femmes qu’elle aimait:

You, O exquisite Phyllis,

such a heavenly creature,

grace’s gift to the world,

heaven’s very perfection 33

My divine Lysis

do forgive my daring,

33. «Sor Juana Inés de la Cruz est le plus grand poéte du continent américain a I'époque
coloniale. Elle fut en outre possédée d'une passion dévorante pour l'étude. Cette
double caractéristique fait d’elle une femme unique au xvir siécle.» Quatriéme de cou-

" verture du livre Humanisme et religion chez Sor Juana nés de la Cruz. La femme et la
culture au xvir® siécle (Marie-Cécile Bénassy-Berling, Paris, £ditions Hispaniques, 1982).

34. Béatrice Didier, Lécriture-femme, Paris, Presses universitaires de France, 1981, p. 43.

35. Sor Juana Inés de la Cruz, Sor Juana Anthology, traduit en anglais par Alan S. True-
blood et présenté par Octavio Paz, Cambridge, Harvard University Press, 1988, p. 37.
Extrait du poeme 3: «de ti, peregrina Filis?,/ cuyo divino sujeto/ se dio por merced al
mundo,/ se dio por ventaja al cielo») Partant de cette version anglaise qui tient
compte des particularités de I'espagnol du xvi® siécle, je propose cette traduction:
«Toi, O exquise Phillis,/ créature céleste,/ don gracieux au monde,/ perfection du
ciel [...1.»
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if so I address you,
unworthy though I am [...13¢,

Entrelacant étroitement comme cette derniere le lexique religieux —
«céleste », «miséricorde», «absoudre» — au vocabulaire amoureux — «baiser
», «Je défaille et je meurs», «passion» —, les lettres d’'Héloise témoignent de
sa capacité 4 fondre ces deux discours en un tout relativement harmonieux.
Bien sir, cette écriture affiche un style plus désuet que celui des poémes
d’inspiration romantique de Jean Le Maigre — «Combien funebre la neige/
Sous le vol des oiseaux noairs...» (SVE, 31), «O Ciel, d’'un sombre adieu/ [...]
Mains étrangleuses 4 mon fréle cou~ (SVE, 47) —, mais Héloise, rappelons-
le, n’a pas eu accés, comme son frére, 4 la bibliothéque de M. le Curé.

En fait, cette forme un peu archaique évoque le Moyen Age et la
fameuse correspondance d’Héloise et d’Abélard. Eminent philosophe,
Abélard était devenu le précepteur de l'une des jeunes filles les plus culti-
vées de son époque. Mais une violente passion charnelle les emporta.
Pour expier leur faute, ils prirent 'habit et se retirérent chacun dans un
monastere différent. Dix ans plus tard, Héloise désire toujours Abélard.
Elle lui écrit, mais au lieu de 'amant d’antan, c’est un dur confesseur qui
répond a son appel. Il lui avouera méme qu'il ne I'aimait pas, mais était
victime de la chair : «J’assouvissais mes misérables passions, et voila tout
ce que j’aimais en vous3’!» Comme l'abbesse du Paraclet, 'Héloise d’ Une
saison dans la vie d’Emmanuel est humiliée: «[...] il lui semblait que cet
homme [son confesseur] qu’elle avait aimé, lui aussi, dans le méme secret
audacieux et tendre — s’amusait 4 ’humilier.» (SVE, 116-117)

Aux prises avec un désir coupable, comme la grande épistoliere du
xi® siecle, Héloise ne peut que tenter de l'exprimer. Mais ses lettres ne
rejoindront pas leurs destinataires. Elles demeureront, comme celles de
son homonyme, un «cri du désir absolu, parce que sans objet: I'image
méme de l'exces du désir38..

Avant de quitter la maison familiale, elle, qui naguére méprisait ses
sceurs, ces «lourdes filles [...] aux visages bouftis [...] aux mains rouges»
(SVE, 37), regrettera «de ne pas entendre leur voix [...], leur pas lourd sur
le seuil» (SVE, 119). Pour la premiére fois, elle langera Emmanuel: «Le
regard vaguement accablé, elle pouvait ressembler 4 sa mere [...]
lorsqu’elle se tourna vers l'enfant et le prit dans ses bras pour le
dépouiller de ses langes humides.» (SVE, 118)

36. . Ibid., p. 41. Extrait du poéme 4 («Divina Lysi mia:/ perdona si me atrevo/ a llamarte
asi, cuando/ aun de ser tuya el nombre no merezco») du recueil. Je propose cette
traduction: «Ma divine Lysi:/ pardonne cette audace,/ de m’adresser a toi,/ Sans en
étre digne.»

37. Héloise et Abélard, Lettres, traduction de Paul L. Jacob, Paris, G. Charpentier et Cie Edi-
teurs, 1884, p. 175.

38. Béatrice Didjer, op. cit., p. 50.
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Comment ne pas penser a cette phrase d’Abélard: «O quelle profana-
tion, si ces mains sacrées [...], eussent été employées aux soins vulgaires
du commun des femmes3?!» Mais contrairement 2 son homonyme, 2
laquelle on pourrait ajouter Julie d’Etange (La Nouvelle Héloise de Jean-
Jacques Rousseau), Héloise dans Une saison dans la vie d’ Emmanuel n’'a
pas, tandis qu’elle se perd, le bénéfice d’entrer en contact avec un interlo-
cuteur de qualité.

Des lors, les lettres qu’elle rédigera sous la dictée de la tenanciére du
bordel ou elle s’est engagée, seront franchement ridicules:
Héloise écrivait presque quotidiennement a sa grand-meére Iui rappelant
quelle était cuisiniére et bien payée, bien vétue et logée, tout cela gratuite-
ment, chére grand-meére [...]. Je vois beaucoup de gens, grand-meére, le jour
et la nuit et 4 toute heure enfin je me sens utile et M™€ Qctavie Enbonpoint
ma patronne, ma dévouée maitresse, me prie de vous dire qu'elle est trés
fiere de moi; je suis sous sa compléte surveillance obéissance, aussi ne soyez
pas inquiéte si je ne vais plus 4 la messe... Cher Monsieur le Notaire, votre
visite m'a fait grand plaisir, votre absence me tue, vous avez oublié votre
chapeau, vos gants...
— Reprenons cette phrase, disait M™® Octavie [...]. (SVE, 146)

On constate qu’Héloise n’est plus qu'une intermédiaire, qu'une voix (ou
une main) se prétant au discours d’autrui, qu'incarne ici Octavie Enbon-
point, nouvelle représentante du «langage commun~», de '<opinion
publique»: «A part 2 I'église ou il lui était interdit de mettre les pieds,
M™€ QOctavie était bien accueillie partout. Tout le monde la plaignait pour
son coeur malade — “Un bien grand cceur, en vérité, elle m’a secourue
de mon mari”,» (SVE, 156)

Aprés avoir endossé le costume de la religieuse, voici qu'Héloise
endosse celui de la putain. Il ne Iui manque que de savoir quelle joue et
est jouée. Au milieu des photographies lascives qui habillent les murs de
sa nouvelle chambre, «Héloise n’apercevait de cette féerie dépravée que
le pied chaste d’'une jeune fille foulant une mare de crapauds, comme sur
d’autres images, elle avait vu une Vierge fouler la téte du serpent malé-
fique» (SVE, 152).

Fidéle aux reliques de son passé, elle accroche au mur un crucifix.
Henri Mitterand commente ainsi cette scéne:

Le Christ entre les images obscénes dénonce une duperie fondamentale, la
coexistence pacifique, voire la complicité des deux instances ou la femme est
4 la fois la reine et 'esclave sous le regard et le controle de 'homme: I'Eglise
et le bordel 0.

39. Héloise et Abélard, op. cit., p. 172.
40. Henri Mitterand, loc. cit., p. 414.
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Pour conclure

Quand sera brisé I'infini servage de la
femme, quand elle vivra pour elle et par elle,
I'homme, jusqu’ici abominable, — lui ayant
donné son renvoi, elle sera poéte, elle aussi!

Arthur Rimbaud 4!

Le personnage d’Héloise occupe non seulement une place centrale
dans la structure d’Une saison dawns la vie d’Emmanuel, mais il y joue un
role déterminant. En effet, en tant que double de Jean Le Maigre, sa
«jumelle» obscure, Héloise personnifie I'artiste inachevé. Qu’il suffise de
rappeler qu’elle posséde la sensibilité du jeune auteur mais sans ses
outils, et aussi sa révolte — elle refuse le joug de la domesticité associée
a sa condition — mais sans sa conscience. A ce titre, elle est 2 la fois le
repoussoir du protagoniste et le centre de son attention, l'autre person-
nage de Marie-Claire Blais, dans I'ensemble du roman, et le personnage
privilégié de Jean Le Maigre, dans son autobiographie.

Prédéfinie par I'’Autre — la voix narrative, le discours social, la culture
— Héloise passe successivement de la parole non entendue, durant
I'enfance, a Iécriture non lue, au couvent, avant d’entrer dans un silence
masqué, au bordel. Et parce qu’elle cbtoie sans cesse la voix parodique
de Jean Le Maigre et celle de la narratrice anonyme qui emmeéle allegre-
ment le discours religieux et laic, 'iconographie sublime et perverse, cette
voix étouffée revét une véritable dimension tragique. '

Comment, dés lors que l'on a percu cette structure duelle au sein de
cette figure, ne pas se souvenir que le titre méme d'Une saison dans la vie
d’Emmanuel évoque 4 la fois la venue du Messie, la promesse d’'un paradis
donc, et Une saison en enfer de Rimbaud? Comment ne pas relever que cette
ceuvre joue sur la confrontation des contraires manichéens: la mort et la
renaissance, le mal et le bien, le péché et la vertu? En d’autres termes, sur la
juxtaposition de I'homme et de son «pendant“2,, de la parole et de I'image,
du poéte et de sa muse, son éternel sujet-objet — pensons aux «nombreux
chapitres [de Jean Le Maigre] dédiés au portrait d’'Héloise~» (SVE, 37)?

Alors que le nom de «Jean-» évoque a la fois celui du propheéte, le
poete par définition, et celui de l'apdtre préféré de Jésus, le nom
d’«Héloise» rappelle le nom de Dieu (Héloim*3), soit I'indicible, et celui
de l'amante a la fois vertueuse et pécheresse. Ainsi se trouvent représen-

41. Arthur Rimbaud, uLe[trés dites du voyant», Poésies, Paris, Le Livre de Poche, 1984,
p. 204.

42. Définition de la femme dans le Quillet, 1936. Référence empruntée a Michéle Causse
(L’interloquée, Laval, Trois, 1991, p. 15).

43. «Dieu, rappelle Abélard a Héloise, s’est souvenu de votre salut; bien plus, il ne vous a
jamais oubliée, vous qu’il avait marquée comme sienne par le saint présage d’'un nom,
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tées les deux faces d'un méme systéme de représentation, celui de la cul-
ture occidentale ol, depuis Eve et 3 la seule exception de Marie, vice et
vertu sont liés au destin de toutes les femmes.

Dans Une saison dans la vie d’ Emmanuel, 'empire de la «matriarche»
Grand-Mere Antoinette tire a sa fin, un nouveau messie est né qui redistri-
buera le pouvoir en de nouvelles mains. Celles du pére violeur ou celles
du fils rebelle? La ville, qui remplace la campagne, n’est qu’'un autre-
enfer. Au lieu d’abuser impunément de sa femme a répétition, 'homme
peut se payer une adolescente pour «vingt sous» (SVE, 162). L'époque des
vestales, ces «vierges» sacrées qui s'offraient dans les temples, n’est pas
encore révolue.

Mais la rébellion couve, puisque le personnage d’'Héloise refuse de
mener la*méme vie que ses grandes sceurs, meére et grand-mére —
comme le feront d’autres modeéles de jeunes femmes dans Pocuvre de
Marie-Claire Blais, dont Pauline Archange, Geneviéve, Johnie et leur
bande d’amies... A la lumiére de ce constat, on devine I'intérét que pour-
rait représenter la relecture de certaines critiques du roman; celle de Yaél
Schlick, par exemple, pour qui la révolte est au coeur de l'ceuvre: « Une
saison dans la vie d’Emmanuel [...] establishes an oppositional future
through its narrative progression of the themes of writing and death.
Although the future here is left unwritten [...], it is also left to be writ-
ten ‘4., De telles relectures apporteraient sans doute une perspective plus
nuancée sur le personnage de cette adolescente, longtemps percu comme
grotesque, voire superflu. Ave Héloise.

en vous appelant Héloise, de son propre nom qui est Héloim.» (Héloise et Abélard,
op. cit., p. 171).

44.  «Une saison dans la vie d’Emmanuel |...} instaure, par I'entremise de son traitement
narratif des thémes de I'écriture et de la mort, un avenir de résistance qui demeure tou-
tefois non écrit [...], en méme temps qu'a écrire.» (Ya&l Schlick, op. cit,, p. 11, traduc-
tion de Claudine Vivier).



