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Anne Hébert : « Un bruit de soie » 
Gilles Marcotte, Université de Montréal 

Gilles Marcotte propose ici une explication de texte de l'avant-dernier poème 
du Tombeau des rois d'Anne Hébert, poème peu souvent cité, négligé par les 
anthologies, qui lui semble résister à la lecture eschatologique généralement 
reçue de ce recueil. 

Un bruit de soie 

Un bruit de soie plus lisse que le vent 
Passage de la lumière sur un paysage d'eau. 

L'éclat de midi efface ta forme devant moi 
Tu trembles et luis comme un miroir 
Tu m'offres le soleil à boire 
À même ton visage absent. 

Trop de lumière empêche de voir ; 
l'un et l'autre torche blanche, 

grand vide de midi 
Se chercher à travers le feu et l'eau 

fumée. 

Les espèces du monde sont réduites à deux 
Ni bêtes ni fleurs ni nuages. 
Sous les cils une lueur de braise chante à tue-tête. 

Nos bras étendus nous précèdent de deux pas 
Serviteurs avides et étonnés 
En cette dense forêt de la chaleur déployée. 
Lente traversée. 

Aveugle je reconnais sous mon ongle 
la pure colonne de ton cœur dressé 

Sa douceur que j'invente pour dormir 
Je l'imagine si juste que je défaille. 

Mes mains écartent le jour comme un rideau 
L'ombre d'un seul arbre étale la nuit à nos pieds 
Et découvre cette calme immobile distance 
Entre tes doigts de sable et mes paumes toutes fleuries. 
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Le poème dont j'ai choisi de parler n'est pas un des plus importants, 
des plus célèbres d'Anne Hébert. C'est même, par excellence, le poème 
du Tombeau des rois dont on se souvient le moins, j'en ai fait la vérifica­
tion auprès de quelques très bons lecteurs. Je ne le trouve dans aucune 
anthologie, sauf celle qui accompagne la monographie de René Lacôte, 
parue dans la collection des «Poètes d'aujourd'hui» en 19691. Ce n'est 
pas, j'imagine, qu'on le trouve médiocre, ou indifférent. Mais il n'impose 
pas à l'esprit une image-choc, comme «La fille maigre» ou «Le tombeau 
des rois», dans le recueil qui emprunte son titre à ce dernier poème. Il 
semble même échapper au mouvement dramatique qui porte l'ensemble 
du recueil, depuis les images hésitantes du commencement jusqu'à celles, 
absolument foudroyantes, de la fin. Coincé entre un poème particulière­
ment intense, «Paysage», où la révolte atteint à l'intensité de la rage: 
«Roulée dans ma rage / Comme dans un manteau galeux», et le poème 
du «Tombeau des rois», il semble n'entretenir avec l'un ou avec l'autre 
que des relations assez faibles. La révolte en est absente, et rien, semble-
t-il, dans «Un bruit de soie2», ne laisse soupçonner, ne prépare la grande 
résolution du «Tombeau». 

C'est le hasard, celui d'un choix de textes pour un enseignement de 
première année, qui m'a conduit à ce poème. Mais le hasard n'est pas fait 
que de hasard, et je concède volontiers que «Un bruit de soie» m'a 
d'abord attiré, justement parce qu'il ne jouait pas un rôle précis, un rôle 
attendu dans l'organisation du recueil, parce qu'il semblait faire difficulté 
par rapport à la lecture eschatologique qu'on fait le plus souvent du 
recueil d'Anne Hébert, lecture que j'ai moi-même propagée pendant un 
certain nombre d'années. Le choix de ce poème a donc un sens légère­
ment polémique. 

Je procéderai le plus simplement du monde, en me souvenant de l'at­
mosphère détendue, propice au dialogue, des « Travaux pratiques » de pre­
mière année, du temps où j'enseignais à l'Université de Montréal. À cette 
fin, je me suis pourvu d'une question à la fois limpide et redoutable : 
« Qu'est-ce que ce poème ? », à laquelle je donnerai plus d'une réponse. 

Première réponse : « Un bruit de soie » est un récit, ou plutôt une 
scène erotique. Il importe, à mon avis, de reconnaître d'emblée que ce 
poème, au contraire de la plupart de ceux qui sont inclus dans Le tom­
beau des rois, et qui racontent des histoires un peu fantastiques, obéissant 
à la logique du rêve plutôt qu'à celle des événements quotidiens, raconte 
une histoire tout à fait vraisemblable, dont on imagine qu'on pourrait la 
vivre soi-même — avec un peu de chance ! Le décor : un « paysage d'eau », 
dit le poème, c'est-à-dire, peut-être, un lac, sur lequel tombe la lumière 

1. René Lacôte, Anne Hébert, Paris, Seghers, coll. «Poètes d'aujourd'hui», 1969.. 
2. Anne Hébert, Poèmes, Paris, Seuil, I960, p. 57-58. 



violente de midi. Dans ce décor, un homme et une femme, la femme nar­
ratrice et un amoureux ou un amant auquel elle dit «tu». L'effet de la 
lumière de midi sur l'eau est de faire trembler toute image qui s'y reflète, 
et plus particulièrement l'image de l'amant, de la brouiller, voire de la 
faire disparaître. Parlons d'un éblouissement, où les amants — je retiens 
ce mot de préférence à celui d'amoureux, à cause de la charge erotique 
qui sera bientôt évidente —, sous l'effet des éléments combinés, d'un 
moment de grâce toute physique, ne se reconnaissent vraiment plus eux-
mêmes, ne se reconnaissent plus l'un l'autre, «l'un et l'autre torche blan­
che », et par là même sont violemment attirés l'un vers l'autre. Que l'abon­
dance des signes naturels, leur très forte prégnance poétique, ne nous 
abuse pas: il s'agit bien ici d'amants, de personnes, comme le suggérait 
d'ailleurs fortement le titre du poème, repris au début du premier vers. 
Cette «soie» qui fait du bruit — on est tenté de dire qu'elle bruit (du 
verbe bruire) ou, à l'imparfait, bruissait, pour donner une assonance à 
« soie » — a tout du vêtement caressant, séduisant. Claudel, dans son Jour­
nal: «La soie, le bruit d'une femme à côté de nous qui marche3... » À la 
première lecture, j'avais cru, sur la foi d'une impression rapide, que le 
bruit du vent était comparé à celui de la soie — comparaison juste, dirait 
Lautréamont, image tout à fait convenable. Mais, en réalité, c'est bien la 
soie du vêtement féminin qui a préséance, qui est le comparé, et le vent, 
l'élément naturel, qui joue le rôle mineur du comparant. 

C'est donc ici le moment de grâce, l'instant absolu ; celui de la perte 
de soi et de l'autre, qui est la marque du coup de foudre. «Les amoureux 
sont seuls au monde », disait une chanson d'autrefois ; et le poème : « Les 
espèces du monde sont réduites à deux.» Les autres espèces, les naturel­
les, sont disparues : « Ni bêtes ni fleurs ni nuages » ; ne restent que deux 
êtres, une femme et un homme, face à face, avec, « Sous les cils une lueur 
de braise [qui] chante à tue-tête». Je ne connais pas, dans la littérature 
québécoise, de scène où soit évoquée de façon si concrète, si poignante, 
la foudre amoureuse. 

Mais ni le poème ni les amants ne peuvent en rester là. L'instant 
absolu de la passion, qui est l'instant de la perte de soi, de l'absence à 
soi, par là même ouvre une histoire temporelle, cette recherche «à travers 
le feu et l'eau / fumée » dont parle le texte. J'insiste : je ne parle pas ici 
d'une analyse abstraite de l'aventure amoureuse, enfouie dans la sombre 
forêt des symboles, mais d'une histoire très simple, évidente, éminem­
ment concrète. Les deux amants iront donc, après cet éblouissement, à la 
recherche l'un de l'autre; une recherche encore marquée par l'hébéte­
ment initial, le corps même précédant la prise de conscience: «Nos bras 
étendus nous précèdent de deux pas». La recherche sera dirigée par les 

3. Paul Claudel, Journal, tome 1 (1904-1932), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1968, p. 180. 



bras, «serviteurs avides et étonnés», puis par les mains, les doigts, par le 
toucher. Le regard, la vue n'ont rien à faire ici, les amants agissent sous 
l'empire d'un désir proprement aveugle, fort de cet aveuglement même. 
Car, de l'empire du jour nous sommes passés à celui de la nuit, du coup 
dé foudre de midi à ce qu'il faut bien appeler une nuit d'amour. Coup de 
foudre, nuit d'amour, ce sont bien là des clichés; mais la poésie fait-elle 
jamais autre chose que de réactiver des clichés, de les faire, rentrer de 
force, pour ainsi dire, dans l'immédiat de l'expérience? Désormais, le tou­
cher seul s'active : « je reconnais sous mon ongle / la pure colonne de ton 
cœur dressé», «Mes mains écartent le jour», jusqu'à la rencontre finale, en 
apothéose, des «doigts de sable» et des «paumes toutes fleuries». Je dis 
rencontre, le poème parle de «distance». La fusion était l'affaire du coup 
de foudre ; le dialogue amoureux, au contraire, tient les amants à une cer­
taine distance l'un de l'autre, chacun s'étant retrouvé, dans et par l'amour, 
face à l'autre. 

Que cette aventure ait eu lieu, ou non, dans ce qu'on appelle la réa­
lité, ne nous importe évidemment pas. Telle qu'elle nous est racontée ici, 
elle atteint un niveau de généralité, d'exemplarité qui l'arrache au vécu 
singulier sans le sacrifier. L'important, pour moi, pour le lecteur que je 
suis, est qu'elle se présente comme vraisemblable. Il va sans dire, toute­
fois, que, pour raconter cette histoire, j'ai dû amputer le poème d'un cer­
tain nombre d'aspects qu'on peut juger plus importants que la simple his­
toire d'amour. D'où la deuxième réponse à la question posée: «Un bruit 
de soie» est une histoire cosmique, une histoire de monde. Cette 
deuxième histoire relève évidemment de ce que Gaston Bachelard 
appelle l'«imagination matérielle»; je ferai comme si les éléments maté­
riels avaient, par rapport au récit que je viens de dégager, une existence 
relativement autonome. 

L'histoire du poème, l'histoire racontée par le poème est, ainsi, celle 
de la lumière et de l'eau: «Passage de la lumière sur un paysage d'eau.» 
Insistons sur la préposition «sur» — tout en notant, au passage, la suite 
d'allitérations: «soie», «lisse», «passage», «sur», «paysage», toute de dou­
ceur —, cette préposition qui, entre la lumière et l'eau, établit un rapport 
de survol, de contact léger. Ce rapport, à la strophe suivante, se fera plus 
intime, et l'on oserait dire plus inquiétant: «Tu m'offres le soleil à boire», 
dit le poète, transformant le cliché «la mer à boire». L'union des contrai­
res, du feu et de l'eau, se fait explosive: si le soleil peut être bu, c'est 
qu'il est lui-même, contre toute logique, devenu liquide. Les éléments 
mêmes, à l'instar des amants, perdent la tête, perdent ce qui fait leur 
nature propre. Cette confusion culmine dans l'étrange, la splendide image 
de la troisième strophe: «l'un et l'autre torche blanche». L'eau (blanche) 
est devenue feu, le feu est devenu blanc. On ne saurait aller plus loin 
dans cette direction, dans cette fusion, et c'est pourquoi, dans la même 
strophe, s'amorce, sous le signe de la quête, de la recherche («Se cher-



cher», dit le poème), une démarche plus lente («Lente traversée», dira tout 
à l'heure le poème), où le paradoxe insoutenable voudra trouver sa réso­
lution. L'étonnante apparition du mot «fumée», constituant à lui seul un 
vers à la fin de la strophe : 

Se chercher à travers le feu et l'eau 
fumée 

annonce déjà une tentative de composition, la fumée n'étant pas un élé­
ment pur, mais le produit (impur) de l'eau et du feu. 

Cette tentative, toutefois, ne se poursuivra qu'après deux vers sur les­
quels je suis passé un peu rapidement tout à l'heure et qui sont, pour 
moi, les plus énigmatiques du poème : 

Les espèces du monde sont réduites à deux 
Ni bêtes ni fleurs ni nuages. 

Il s'agit donc bien du monde, ici; d'un monde privé de ses espèces ani­
males, mais aussi des fleurs, des nuages, en somme de tout ce qui en fait 
un jardin, un lieu animé, mouvant, divers. Mais que sont donc les deux 
«espèces» résiduelles? Dirons-nous, pour rester dans le domaine cosmi­
que, que ce sont l'eau et le feu, si puissamment évoqués dans les 
strophes précédentes? Ou encore, avec plus de vraisemblance, les amants 
eux-mêmes ? Il me paraît que le mot « espèces » doit être reçu dans un sens 
assez large et qu'il a surtout pour fonction de marquer le caractère en 
quelque sorte élémentaire, premier, de ce qui se passe dans le poème. «Il 
les créa homme et femme», dit la Bible, et l'expression «deux espèces» 
peut également évoquer le rite sacramentaire de la transsubstantiation (le 
Christ est présent sous les deux espèces, le pain et le vin). Mais je ne 
m'enfoncerai pas dans les dédales de ces possibles allusions. J'en reste 
aux «espèces du monde» dont parle le poète, je m'enchante de la multi­
plicité des sens possibles et je m'attache au nombre, au nombre «deux». 

Tout s'est passé, depuis le début du poème, sous le signe du «deux», 
de la dualité: on pensera d'abord, évidemment, aux deux amants. Mais 
cette dualité ne sera véritablement posée comme telle que dans la 
deuxième partie, à partir des espèces du monde «réduites à deux». Elle 
insistera, encore, au début de la strophe suivante: «Nos bras étendus nous 
précèdent de deux pas», et elle sera d'autant plus visible qu'un autre chif­
fre, l'autre chiffre, le «un», fera son apparition, de façon allusive d'abord, 
dans «la pure colonne de ton cœur dressé», puis, explicitement, dans un 
vers de la dernière strophe: «L'ombre d'un seul arbre étale la nuit à nos 
pieds». C'est dire que, dans la forêt où se trouvent maintenant les amants 
— ils ont changé complètement de paysage, du midi liquide, violence de 
l'absolu, ils sont passés à la nuit favorable, la forestière —, l'unité et la 
dualité ne s'opposent pas, ne constituent pas des postulations contradic­
toires. Au contraire, c'est grâce à «un seul arbre», à l'arbre unique (com­
ment éviterions-nous de penser à la Genèse?) que la dualité pourra 



recueillir, dans le dernier vers, toutes les grâces naturelles qu'elle avait 
elle-même exclues: «tes doigts de sable et mes paumes toutes fleuries». 
Dans cette dernière image, il n'est plus question de fusion, on l'aura 
remarqué ; les deux « espèces » demeurent parfaitement distinctes, et l'unité 
du couple amoureux ne se fait plus au détriment de la dualité. Une loi 
s'est imposée au cours du poème, celle de la distance : « cette calme 
immobile distance» dont parle l'avant-dernier vers. Cette loi n'est pas uni­
quement celle du couple humain, de deux personnes singulières, dont les 
belles images naturelles du poème seraient le commentaire, l'ornement. 
Elle s'impose dans tous les règnes du monde. Ce poème-ci, «Un bruit de 
soie», parle du monde, parle pour le monde; et je dirais «pour, le salut du 
monde», en me souvenant d'une parole de la messe dominicale («pour la 
gloire de Dieu et le salut du monde »). 

Un poème, disions-nous. Il faut ajouter: de toute évidence, un poème 
d'Anne Hébert. Et telle est la troisième réponse que je donne à ma ques­
tion : « Un bruit de soie » est un poème d'Anne Hébert. C'est là une affirma­
tion apparemment vaine, puisque le poème est signé de ce nom. J'espère 
lui donner une signification un peu plus substantielle. Les images, les mots 
que nous lisons dans «Un bruit de soie», nous les reconnaissons véritable­
ment parce que nous les avons déjà rencontrés dans plusieurs poèmes du 
Tombeau des rois. Nous ne lisons pas le mot «monde», dans ce texte, 
comme nous le lirions dans un autre ensemble poétique; aussitôt notre 
oreille, notre imagination nous le fait retrouver comme un être familier, doté 
pour ainsi dire d'une personnalité propre. Le monde dont il est ici question, 
c'est bien celui du beau vers de «La chambre de bois»: «La place du monde 
flambe comme une forge», c'est celui encore dont parle le poète lorsqu'elle 
évoque les « chemins du monde », ou encore « la beauté du monde », et je ne 
cite pas toutes les occurrences. Il y a toujours, dans la poésie d'Anne 
Hébert, cet appel d'un espace plus vaste, un espace qui, on ne l'a peut-être 
pas assez vu, déborde les stigmates purement individuels. Le «paysage 
d'eau » du" premier vers, nous ne le rencontrons pas non plus pour la pre­
mière fois, de même que la «dense forêt», qui renvoie directement aux deux 
vers d'«Éveil au seuil d'une fontaine»: «Dense forêt / Des songes inatten­
dus». Et encore, ces mains «qui écartent le jour comme un rideau», ce sont 
bien les mêmes que le poète, quelques pages plus haut, avait l'idée de 
«planter [...] au jardin». Les ressemblances, les rappels foisonnent dans 
notre lecture de «Un bruit de soie», nous sommes bien toujours chez Anne 
Hébert, dans le paysage verbal qu'Anne Hébert ne cesse de travailler. Mais 
il devient urgent de souligner que les mêmes mots, les mêmes images n'ont 
pas toujours, de poème en poème, la même signification, la même portée. 
Ils ressemblent à des êtres vivants, qui bougent, se modifient, et il faut 
prendre garde de ne pas les figer dans une seule attitude, un seul rôle. 

Je disais, au début de ce texte, que «Un bruit de soie» entretient des 
relations assez faibles avec le poème qui le suit dans le recueil, «Le torn-



beau des rois». C'était là une affirmation fondée sur une lecture trop 
rapide des poèmes. Les «Serviteurs avides et étonnés» de notre poème ne 
peuvent pas ne pas nous faire penser à la narratrice «Étonnée / À peine 
née» du poème suivant. De même, la correspondance s'établit aussitôt 
entre le syntagme «ton visage absent», qu'on lit dans «Un bruit de soie», 
et l'expression « ma face absente » du poème suivant : 

Le masque d'or sur ma face absente 
Des fleurs violettes en guise de prunelles, 
L'ombre de l'amour me maquille à petits traits précis. 

Mais «visage» n'est point «face», et l'absence, dans l'un et l'autre vers, n'a 
pas le même sens. L'absence du visage dans «Un bruit de soie» est l'effet 
d'un éblouissement amoureux et ne saurait être limitée au sens d'une pri­
vation; elle est une grâce excessive, mais une grâce, alors que la «face 
absente» du «Tombeau des rois» parle d'une aliénation totale, d'une sou­
mission atroce à l'appétit d'autrui. Une différence semblable se marque 
entre le vers de la troisième strophe : «Trop de lumière empêche de voir», 
et la conclusion tant de fois commentée de l'autre poème : 

D'où vient donc que cet oiseau frémit 
Et tourne vers le matin 
Ses prunelles crevées? 

À la maxime énoncée dans «Un bruit de soie», et qui a presque la force 
d'une injonction, le premier poème obéit en écartant «le jour comme un 
rideau»; résolution douce. Dans «Le tombeau des rois», au contraire, les 
enjeux sont présentés de façon si dramatique, si intense, que c'est la 
source même du regard qui doit être détruite pour permettre l'accès au 
«matin», à la vie, peut-être à l'amour. 

La même parenté et les mêmes différences, enfin, apparaissent dans 
ce qui identifie le plus sûrement les poèmes d'Anne Hébert, la diction. 
Cette diction très particulière, qui refuse de se faire remarquer — Pierre 
Emmanuel parle, en ce sens, d'un «verbe austère et sec, rompu, soigneu­
sement exclu de la musique4 » —, qui range les mots les plus simples, les 
plus courants dans des phrases assez courtes, souvent non verbales, res­
semblant à des constats, mais par leur pauvreté apparente même produi­
sant un effet d'enchantement. Tout paraît égal, uni, à peine modulé, et 
pourtant les ruptures sont nombreuses — par exemple lorsque, après une 
phrase verbale apparemment complète, la suivante commence par un 
infinitif d'action: «Se chercher à travers le feu et l'eau / fumée». Ces rup­
tures sont moins sensibles dans «Un bruit de soie» que dans «Le tombeau 
des rois», parce que les vers y sont plus largement découpés, mais c'est 
bien la même musique, ici et là, qui se fait entendre, la très puissante, 
l'insidieuse musique de la discrétion et de la justesse. La formule de 

4. Pierre Emmanuel, «Présentation», Poèmes, op. cit., p. 11. 



l'enchantement est donnée, dans notre poème, par deux vers saisissants 
de l'avant-dernière strophe : 

Sa douceur que j'invente pour dormir 
Je l'imagine si juste que je défaille. 

Nulle part ailleurs Anne Hébert n'a défini plus justement son mode poé­
tique, et ce n'est pas pour rien qu'elle utilise ici les verbes de l'action 
créatrice: «j'invente», «j'imagine». Son poème doit tout à la recherche 
impitoyable de la justesse, qui n'est pas seulement l'arrimage exact du 
mot à ce qu'il exprime, ou des mots entre eux dans une syntaxe admira­
blement économe, mais ce qui amène le langage aux portes de quelque 
chose qu'il provoque et qui le dépasse: d'où la défaillance dont parle le 
poème. Je ne puis me résoudre à penser qu'il ne s'agirait ici que d'une 
simple extase sentimentale. Le poète Joseph Brodsky, qu'on ne saurait 
suspecter de complaisance à l'égard des spiritualités vagues, a écrit que 
«the infinite is poetry's standard turf5» (l'infini est le terrain normal de la 
poésie). Il ne définit pas cet infini. Je ne le ferai pas non plus. 

« Un bruit de soie », c'est donc tout ça : une histoire, une scène eroti­
que; une histoire cosmique, une histoire des éléments du monde; un 
poème d'Anne Hébert. C'est aussi, sans autre détermination, un poème, 
c'est-à-dire une histoire de mots, une histoire de langage, l'expression par 
le langage d'une fidélité profonde à l'égard de lui-même, de ce qu'il 
porte. De phrase en phrase, ou plus justement de vers en vers, il nous fait 
éprouver le risque toujours nouveau de l'action de parler. J'insiste, aussi, 
sur l'article : un poème. Ce poème n'a pas besoin des autres pour être lu. 
Il constitue un organisme complet, suffisant, que chaque lecteur est invité 
à investir avec ses propres attentes, ses propres demandes. Je ne regrette 
pas de l'avoir soumis aux manœuvres habituelles de l'explication de 
texte, mais je le relirai en cherchant à retrouver, enrichi, l'enthousiasme 
qui m'avait saisi à la première lecture. 

Post-scriptum 

L'explication de texte qui précède peut, à juste titre, être interprétée 
comme un acte de résistance à l'égard de la thématique même du col­
loque auquel il était destiné. Il m'est apparu, en effet, comme je l'indique 
plus haut, que le poème intitulé «Un bruit de soie» entrait difficilement — 
soyons franc : n'entrait pas du tout — dans le récit psychosocial où l'on 
fait entrer d'habitude la poésie d'Anne Hébert. Celle-ci, selon le récit con­
sacré, constituerait à la fois une exploration extrêmement profonde, auda­
cieuse, d'une conscience collective marquée par le malheur, l'aliénation, 
et une sortie de ce malheur, sortie dont témoigneraient les poèmes à 

5. Joseph Brodsky, On Grief and Reason, New York, The Noonday Press, 1997, p. 322. 
C'est moi qui traduis. 



larges versets de «Naissance de la parole». Or, «Un bruit de soie», non 
seulement ne participe pas à ce mouvement de libération, à ce passage, 
puisqu'il pose la passion amoureuse et la passion du monde dans un hic 
et nunc indubitable, mais il invite à lire les poèmes qui l'entourent à sa 
propre lumière, celle d'une positivité qui s'accomplit dans le temps même 
du poème, fût-ce contre sa thématique explicite. Cela revient à dire que 
les poèmes du Tombeau des rois, lus souvent comme l'exploration d'un 
malheur qui serait surmonté dans «Naissance de la parole», accomplissent 
un sens (j'oserais dire un bonheur) qui prend en charge, si l'on veut, les 
malheurs d'un temps (et c'est pourquoi je ne puis récuser totalement la 
lecture habituelle), mais les transforment aussitôt, sans attendre, en résis­
tance à ces malheurs. Je refuserai désormais, par exemple, de lire «La 
chambre fermée» ou «L'envers du monde» comme des récits de malheur 
qui s'aboliraient pour ainsi dire dans la poésie ultérieure d'Anne Hébert. 
Le monde, le sens ne se donnent pas avec moins de faveur dans ces 
poèmes que dans « Un bruit de soie ». 

Est-ce à dire qu'il soit impossible de réunir dans un seul propos la 
poésie et l'histoire, particulièrement cette histoire littéraire dont, au reste, 
on ne connaît pas trop exactement le statut et les outils, et qui arrive si 
difficilement à se distinguer de l'histoire sans adjectif? Je me garde bien 
de l'affirmer. Mais je rêve d'une histoire de la poésie qui serait aussi une 
histoire de ses résistances, de ses écarts, qui reconnaîtrait en elle les 
formes diverses d'une «contradiction» toujours agissante, selon le titre du 
grand ouvrage de Pierre Popovic6. 

6. Pierre Popovic, La contradiction du poème. Poésie et discours social au Québec de 1948 
à 1953, Candiac, Balzac, coll. «L'univers des discours», 1992. 


