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Essai 

L'œuvre de l'autre 
François Dumont, Université Laval 

En 1971, avec Pour saluer Victor 
Hugo1, Victor-Lévy Beaulieu amor­
çait une série d'essais consacrés aux 
écrivains qui, à divers degrés et pour 
diverses raisons, ont marqué son iti­
néraire d'écrivain. Parmi les temps 
forts de cette série figurent le Mon­
sieur Melville de 1978 et le Docteur 
Ferron de 1991 2. Dans ces homma­
ges, la part de l'autobiographie est 
toujours importante. Mais il s'agit au­
tant de se mesurer à l'autre que d'as­
similer la force qui se trouve dans 
l'œuvre méditée : c'est pourquoi la 
fiction est mise à contribution, et plus 
particulièrement l'œuvre de Beaulieu 
lui-même, certains de ses personna­
ges superposant leurs voix à celle du 
narrateur ou s'y substituant carré­
ment. 

Dans Un loup nommé Yves 
Thériault^, qui appartient à première 
vue à cette série, l'autobiographie est 
encore très présente. Elle occupe 
même tout le premier chapitre, où il 
n'est nullement question de Thériault : 
Beaulieu raconte d'abord sa propre 
histoire, en insistant sur le déména­
gement de Saint-Jean-de-Dieu à Mon­
tréal, vécu comme un effondrement. 
C'est dans cet exil que Thériault ap­
paraît, non à travers ses romans, mais 
par l'une de ses activités alimentaires : 
la chronique «Courrier pour hommes 
seulement» du journal La Patrie. Le 
jeune Beaulieu décide en effet 
d'écrire au chroniqueur pour racon­

ter son déracinement et son désir de 
retourner sur la terre paternelle. Sa 
lettre est publiée par Thériault qui le 
conforte dans son projet, auquel il 
doit cependant renoncer, puisque le 
père a déjà vendu (et de toute façon 
Beaulieu a seize ans...). Plus tard, il 
invitera Thériault à l'occasion d'activi­
tés parascolaires et c'est à ce moment 
qu'il découvrira ses romans. 

Contrairement à ce qui se pro­
duit dans le Melville et dans le 
Ferron, le récit ne sera jamais relayé 
par la fiction. Beaulieu évoque très 
peu son œuvre à lui et reste à dis­
tance respectueuse des écrits de 
Thériault. Tout se passe en fait 
comme si la carrière rapprochait da­
vantage les deux hommes que leurs 
textes. 

Moins percutant que le Melville 
et moins fervent que le Ferron, le 
Thériault reste fascinant, peut-être 
avant tout en raison de la réserve de 
Beaulieu 4, qui paraît craindre ce qu'il 
observe chez son prédécesseur: l'in­
terférence entre le métier et l'œuvre. 
Beaulieu reste discret sur cette ques­
tion, mais il cite à deux reprises uñe 
confidence de Thériault, harassé par 
les délais de la production radiopho-
nique : 

Je rêve à un lac et, dominant le 
lac, une maison. 

Je rêve à de longs jours blancs d'hi­
ver et, dans la maison, une quié­
tude toute chaude. Et là-dedans, 
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dans cette paix retrouvée, le 
temps, le temps d'écrire. 

N'être que ce qu'on a voulu être 
mais l'être dans un temps qui 
nous appartienne. Pas dans un 
temps qui est à l'heure de la vie 
fébrile. Car alors, il n'y a plus 
d'ceuvre possible 5. (p. 54-55) 

Que Thériault et Beaulieu, qui 
ont publié l'un plus de soixante-dix 
livres, l'autre une bonne quarantaine 
jusqu'à maintenant, aient pu rêver 
d'avoir le temps d'écrire, c'est bien 
sûr paradoxal, mais facilement com­
préhensible : tous deux ont beaucoup 
travaillé dans le monde des médias 
(Thériault pour la radio, Beaulieu 
pour la télévision) et ont gagné leur 
vie, c o m m e on dit, par l 'écri ture 
(Thériault en écrivant par exemple 
de très nombreux livres pour la jeu­
nesse, Beaulieu en travaillant dans le 
monde de l'édition). Par ces points 
communs, Beaulieu est sans doute 
plus proche de Thériault (avec qui il 
a d'ailleurs collaboré comme éditeur) 
que tout autre écrivain de sa généra­
tion. Toutefois, lorsque ces deux écri­
vains rêvent d'avoir le temps d'écrire, 
le livre fait bien voir qu'ils ne font 
pas le même rêve. 

À cet égard, un épisode de la re­
lation entre Thériault et Beaulieu est 
révélateur. Dans un compte rendu de 
Tayaout, fils d'Agaguk, Beaulieu écrit 
en 1969 : 

[...] quand l'écrivain décrit les Es­
quimaux et les Amérindiens, 
quand il découvre leur dégénéres­
cence comme dans Tayaout, 
quand il pressent la fin « de la 
race», ne dirait-on pas qu'il parle 
des Canadiens français? Ne dirait-
on pas que c'est de nous qu'il est 
fait mention, tout se passant 
comme si Thériault avait recours 
à un symbolisme dont il n'est 
peut-être pas conscient pour nous 

toucher dans ce que nous avons 
d'essentiel [...] (cité p. 146) 

Ce commentaire rendra Thériault fu­
rieux et sera le point de départ d'une 
longue brouille. L'auteur de Tayaout 
estime que par cette lecture Beaulieu 
a dénaturé son livre. En fait, dans 
l'ensemble du parcours de Beaulieu, 
l ' in te rpré ta t ion que p r o p o s e son 
compte rendu apparaît comme une 
tentative d'intégration de l'œuvre de 
Thériault, en la déplaçant sur le ter­
rain de Race de monde. Beaulieu 
rêve à une œuvre , et cette œuvre 
tend à tout assimiler, à partir d'un 
centre qu'il a essayé de reconnaître 
chez Thériault. Or, celui-ci disait, 
dans un entretien qu'il accordait à 
Renald Bérubé : 

Ce qui est important pour moi, 
c'est la variété de mon œuvre [...] 
Beaucoup d'écrivains n'ont tou­
jours écrit que le même livre tout 
en écrivant plusieurs livres, ou 
n'ont toujours raconté qu'une his­
toire, la leur. J'ai voulu pour ma 
part m'attarder aux autres, inven­
ter d'autres personnages que moi-
même, inventer de nouveaux li­
vres chaque fois que je publiais6. 

Voilà une perspective tout à l'opposé 
de celle de Beaulieu et qui explique 
peut-être que, dans Un loup nommé 
Yves Thériault, la véritable lecture de 
l'œuvre de l'autre n'apparaisse qu'à 
la fin, une fois la différence claire­
ment reconnue. 

Au fil de l'ouvrage, quelques pis­
tes d'interprétation sont proposées : 
de brèves tentatives d'explications 
biographiques (de la personnalité des 
p a r e n t s au pr ix G o n c o u r t raté à 
cause du comportement de Thériault 
chez son éditeur parisien) assez peu 
convaincantes et une rapide « mise en 
place» (p. 60) où Beaulieu observe 
dans les premiers écrits de Thériault 



la combinaison d'une «leçon de cho­
ses», d'un rythme «poétique», d'une 
«sexualité exubérante» et d'une «vio­
lence très sauvage ». Mais ce n'est que 
dans les chapitres 9 et 10 que Beau-
lieu plonge vraiment dans l'œuvre. 
Après avoir signalé discrètement sa 
valeur inégale, il privilégie deux 
perspectives: la forme du conte et la 
cohérence des cycles amérindiens. 

En abordant le genre du conte, 
Beaulieu avoue ne pas reconnaître sa 
propre manière, mais il insiste beau­
coup sur les mérites de cette forme 
qu'il tente de s'approprier parce 
qu'elle est liée à «la grandeur de [s]on 
lieu de naissance, ces Trois-Pistoles 
qui savaient ce qu'est le sens de la 
parole» (p. 184-185). Le commentaire 
verse de nouveau dans l'évocation 
autobiographique, mais aboutit finale­
ment à un éloge de la versatilité de 
Thériault comme conteur. Cela aurait 
pu introduire un parallèle avec 
Jacques Ferron, mais la comparaison 
viendra plus loin, d'un tout autre 
point de vue, Ferron, «iconoclaste» et 
«précieux», apparaissant, non sans 
ambiguïté, comme l'antithèse de 
Thériault, «populiste» au «langage dru 
parce que vrai» (p. 246). 

Beaulieu développe davantage 
les fondements des romans amérin­
diens, à commencer par le cycle inuit 
ouvert par Agaguk et poursuivi par 
Tayaout et Agoak, où il voit avant 
tout le déclassement du père et l'in­
surmontable défi d'être à la fois « l'im­
manence et la pérennité de l'imma­
nence» (p. 214) dans «l'an dernier du 
monde» (p. 219). Il admire plus en­
core Ashini, qui inaugure le cycle 
montagnais où prendront place 

N'Tsuk et La quête de l'ourse. Beau-
lieu insiste ensuite sur Mahigan, ro­
man méconnu qu'il place au tout 
premier rang des écrits de Thériault. 
Dans les cycles amérindiens, il recon­
naît « les grands combats : combats 
contre les bêtes sacrées, combats 
contre les pères-chefs de clan dégé­
nérés, combats contre les atavismes 
inefficaces, combats contre l'homme 
blanc et son mépris, combats contre 
la trahison de son propre corps en­
vers les siens et soi-même » (p. 232). 

Orientant finalement sa lecture 
du côté de la perspective amérin­
dienne, Beaulieu fait en quelque 
sorte amende honorable par rapport 
à son interprétation « canadienne-
française » de jadis. Au nom des Amé­
rindiens, il attribue à Thériault le titre 
de «père forgeron de mythologie» (p. 
234). Ainsi, au bout du compte, ce 
père n'aura pas été le sien. 
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