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Poésie 

Marche et démarches 
Gabriel Landry, Collège de Maisonneuve 

Le dernier livre de Normand de 
Bellefeuille1, son vingt-quatrième si 
je compte exactement, « agit » sur 
l'œuvre entière à double sens. Abou­
tissement: ce recueil nous renvoie à 
l'unité remarquable de l'ensemble en 
en «ramassant» quelques motifs cen­
traux, comme pour boucler, provisoi­
rement sans doute, un ancien circuit. 
Renouvellement : La marche de 
l'aveugle sans son chien mène à leur 
étonnante «résolution lyrique» certai­
nes figures clés de l'œuvre, principa­
lement les figures de répétition, en 
les appuyant, pour ainsi dire, sur une 
dynamique de la métaphore qui sur­
prend puis séduit. 

De Bellefeuille fait partie d'un 
groupe d'écrivains, du reste assez 
restreint si l'on s'en tient à ceux dont 
l'œuvre a des chances de compter, 
qui nous ont habitués, depuis quel­
que trente ans, à certaines «pratiques 
modernes». À quelques-unes d'entre 
elles2 — necplus ultra d'une textua-
lisation cavalièrement exclusive et 
qu'on devinait être à la mode —, on 
éprouvait l'envie de servir la phrase 
de Claudel à l'abbé Brémont: «Un 
poème n'est pas une froide horloge­
rie ajustée du dehors.» Ce serait mé­
connaître les enjeux véritables de son 
écriture que d'associer l'auteur de 
Lascaux (1985) et d'Obscènes (199D 
à une pratique trop étroitement for­
maliste; mais il y aurait tout autant 
méprise à ne pas considérer la juste 
part d'un travail formel, parfois «sys­

tématique» {Cold Cuts, 1985), essen­
tiel à sa «poétique3». À la limite, on 
pourrait dire que grâce à quelques 
textes, de Normand de Bellefeuille 
ou d'autres (André Roy, par exem­
ple), il est arrivé que le poème, sans 
rien perdre de sa valeur, fût précisé­
ment une complexe mais belle horlo­
gerie ajustée du dehors. 

Risquons ceci : La marche de 
l'aveugle sans son chien, et ce serait 
là sa force, réconcilierait plutôt deux 
manières. Deux exigences, en somme : 
dans un premier temps, l'exercice 
d'une rigueur formelle (un langage 
concerté dans sa structuration, comme 
toujours chez de Bellefeuille) et — 
peut-être «parce qu'il n'y a pas de 
chiffre à la douleur» (p. 28) et que 
«la poésie est une ethnologie de l'in­
dividu » (Meschonnic) —, dans un 
deuxième temps, une sorte d'aban­
don (sur)prenant à une rhétorique 
explicitement ancrée dans l'intime 
et ne dédaignant pas d'inscrire le 
poème dans les registres de la con­
fession (ce que suggère l'intitulé de 
la troisième partie, «Douleur: mur­
murée», ou de la complainte. Com­
plainte en effet que cette «écriture de 
la douleur» (p. 47), véritable poème 
de déploration, «programme d'ago­
nie» (p. 61), enregistrement d'un 
«double Waterloo» (p. 103). Le livre 
est divisé en trois suites comptant 
chacune trente4 poèmes, autant de 
«petits fragments» (p. 42) de la dou­
leur. La reprise anaphorique de ce 



mot-thème, au vers liminaire de 
vingt-neuf des trente premiers textes, 
confère à la première partie du livre 
un fort accent de litanie. Peut-être 
davantage, ici, que dans tout autre li­
vre de l'auteur, la répétition outre­
passe l'expérimentation rhétorique 
pour accéder à un statut supérieur. 
Opérant à la manière d'une véritable 
«figure du sujet5», elle est en parfaite 
adéquation avec le sens, d'abord 
parce qu'elle est en soi incluse, à 
tout le moins fortement suggérée, 
dans le motif même de la marche, 
ensuite parce qu'elle est particulière­
ment apte à traduire la nature itéra­
tive de la douleur, sans laquelle il n'y 
aurait que malaise passager. La mar­
che reprend à son compte, égale­
ment, un certain nombre de motifs 
récurrents de l'œuvre entière, à com­
mencer par celui du titre faisant écho 
à cet autre, antiphrastique : La belle 
conduite (1978). Motifs qui, du seul 
fait de leur déplacement et de leur 
inféodation à un thème centralisa­
teur, reçoivent un nouvel éclairage: 
Lascaux, auquel l'auteur a consacré 
un livre, «une certaine rousseur» et 
«une charmante cocaïne» («poudre 
cuisante», p. 95 de La marché) déjà 
mentionnées dans Les grandes fa­
milles (1977), mais d'autres plus énig-
matiques, comme cette «ligne à linge» 
des Cold Cuts ou ces obsessionnels 
«animaux à écailles» (p. 36, 40) qui 
hantaient déjà Le livre du devoir 
(1983). La marche de l'aveugle sans 
son chien (quelle épreuve homopho-
nique, ce titre !) propose d'ailleurs un 
singulier bestiaire, comme autant de 
tentatives de se « figurer l'animal » 
(p.41) de la douleur: chevaux de 
Lascaux, lièvres roux, salamandres, 
monstres marins et petites bêtes, sans 
compter que «la douleur est une 
danse / de langouste6» (p. 27). 

Comme si cette écriture n'avait 
pas craint, cette fois, l'impérialisme 
de l'analogie habituellement répu­
diée, les propositions assertives 
fréquentes («la douleur est...») sont 
prises en echarpe par un réseau gé­
néreux de métaphores. Celles-ci pa­
raissent particulièrement « sans 
réserve» — et belles — dans la der­
nière section du livre, mais c'est tout 
le texte qu'elles éclairent de leur au­
dace ou de leur étrangeté : 

tu auras été le point-virgule 
du désir 
ma petite sœur 
et le vitrail 
de la toute dernière forêt (p. 91) 

Distance prise avec d'anciennes 
retenues (le magma analogique, 
comme disait Ponge, ou encore le vers 
lui-même), question de redoubler au­
trement de vieilles obsessions, ou las­
situde rhétorique («je ne me sais plus / 
aujourd'hui / la patience de désen­
combrer / la terre entière» (p. 72), et 
plus simplement: «je ne compte plus», 
p. 87)? Toujours est-il que l'auteur 
nous offre un livre superbe qui, sans 
déroger à l'élégance coutumière de sa 
«diction», atteint au «centre lumineux 
de la douleur» (p. 34) le chiffre exact 
de l'émotion. Ce n'est pas le moindre 
mérite de ce recueil de paraître ne rien 
devoir au goût du jour, en même 
temps que de garantir au lecteur qui 
aurait aimé les «travaux» précédents 
de l'écrivain ce délicieux plaisir de la 
reconnaissance. Et comme l'originalité, 
si forte soit-elle, n'empêche en rien 
quelques parentés ponctuelles, on 
songe parfois, lisant de Beliefeuille, à 
Éluard et à son grand livre de 1926, à 
d'autres voix plus proches (Bernard 
Noël, Roger Des Roches) ou, pourquoi 
pas, très lointaines : 

Tout mon esbat est tourmente, 
Il n'est ne mirre ne mente 



Vehemente 
Pour qui ma doleur retarde. 
(Jean Molinet) 

Comme il l'est chez de Belle-
feuille, le corps, cette « charpente 
charnelle», est également au centre 
des poèmes de Renaud Longchamps, 
dont les Éditions Trois-Pistoles pu­
blient (déjà) les œuvres complètes. 
Voici le deuxième tome7. On s'étonne 
(un peu) de tant de zèle; mais après 
tout, les livres sont beaux (même si 
la mise en pages n'est pas aussi aé­
rée que celle des défuntes Éditions 
de l'Aurore), et ce «rapaillage» met 
en valeur la cohérence d'une entre­
prise poétique assez peu connue, qui 
gagnerait à l'être davantage, me 
semble-t-il. 

Au premier regard, les poèmes 
de Longchamps ressemblent à beau­
coup d'autres de cette décennie (les 
neuf recueils ici rassemblés furent 
publiés de 1974 à 1977): formalisme 
«performant» qui multiplie les rup­
tures syntaxiques et, parallèlement, 
les passerelles paragrammatiques ; la­
cération de la matière-langage en co­
rollaire d'une mise en scène du corps 
éclaté « dans le circuit des chairs » 
(p. 73). Mais la fracture du langage a 
lieu, paradoxalement, dans un cadre 
formel étroit, comme s'il fallait resser­
rer ce qui menace de se distendre à 
l'excès. Le poème chez Longchamps 
est le plus souvent monostrophique, 
le quatrain {Sur l'aire du lire) ou le 
quintil {Didactique : une sémiotique 
de l'espèce) comprimant en de petits 
blocs compacts, dans lesquels la pa-
ronomase refait elle aussi l'unité du 
langage, diverses expériences de la 
matière et de la vie : 

sur le versant du sang des chairs 
s'émiettent les os [...] 
la graisse des hêtres fraie les faînes 
la folie mâche sa camisole de force 
chôme l'ortie parfois le vers 
plus triste qu'un nœud gordien 
sans gardien pour nos nuits d'épée 
(p. 65) 

La vingtaine de dizains qui ou­
vrent Charpente charnelle (1974) 
donnent la mesure de cette langue 
qui s'invente aux confins de l'empi­
risme et de la contemplation, et dont 
l'apparent didactisme n'est pas 
exempt d'humour, Longchamps étant 
bien le seul poète de ma connais­
sance à avoir dédié un livre à la sero­
tonine ! 

Hélène Dorion se tient loin des 
remous de Longchamps; elle privilé­
gie un corps plus habitable pour 
l'âme, un espace où être «à l'écoute 
du chant des jours8» (p. 13). Chant 
qui vise à l'efficace du verbe le plus 
nu, d'une parole nécessaire, parfois à 
la limite de l'extrême ténuité. Ce dé­
pouillement est celui-là même du 
monde convoqué par le poème, dont 
frappe d'abord la configuration, éco­
nome et essentielle : 

Nous éteindrons la lampe 
qui montrait le chemin. 
Tu t'en iras, refermant le ciel 
derrière toi. (p. 56) 

Ce monde donne sur un autre, 
comme une «terre lancée / sur les 
rails de l'infini» (p. 57). C'est cette fas­
cination de l'inconnu, de l'« invisible », 
comme dit le titre du recueil, qui re­
lance la quête poétique, le poème 
étant donné comme l'instrument par 
lequel gagner cette «étrange beauté 
[...] qui repose en nous» (p. 35). 



Aventure spirituelle, l'écriture ici 
ne saurait se satisfaire d'elle-même, 
elle doit conduire, guider, montrer la 
route: «poème, pèlerin tenant le fil» 
(p. 53). On a là une poésie de célé­
bration de la vie (et une poésie elle-
même «célébrée» puisque ce recueil 
a obtenu le prix de poésie Alienor) 
en même temps qu'une poétique de 
l'interrogation, le texte de Dorion 
étant ponctué de questions et d'apos­
trophes, adressées notamment au 
poème lui-même. Mais l'inquiétude 
trouve partout, dans ce livre, à s'apai­
ser. Peut-être parce que la manière 
qu'a l'auteure d'appréhender le 
monde ne se tient jamais très loin de 
«la vie sur son versant» (p. 25), c'est-
à-dire d'un lieu où paraissent conti-
gus silence et chant, ombre et lu­
mière, source et infini, perte et 
offrande, terre et ciel (ce dernier mot 
est sans doute le plus fréquent du 
livre). Ce sont là les principales anti­
thèses sur lesquelles Hélène Dorion 
retourne ses pierres invisibles. 

Là où finit la terre9, écrit quant à 
lui José Acquelin. La division de son 
recueil en deux ensembles repose 
sur la plus ancienne des distinctions : 
«Le Regardien» donne à lire vingt-
sept proses ; la seconde partie du 
livre se compose de quatre suites en 
vers libres, réunies sous l'intitulé qui 
donne également son titre au recueil. 

La poésie d'Acquelin, six titres 
après sa première publication {Tout 
va rien, 1987), vise à l'expression 
d'un même détachement, parce que 
«ça pourrait autant être / le début 
que la fin du monde» (p. 48). Les 
proses oscillent entre l'historiette et 
la méditation, le tableau et la fable 

(la morale) ; les suites en vers sont 
d'un bucolisme teinté d'humour ou 
de scepticisme. L'ensemble est tra­
versé d'oiseaux et d'un goût de la na­
ture qui favorise la rêverie, plus jus­
tement quelque chose comme la 
dissolution volontaire et apparem­
ment délicieuse du «moi», car 

pas de travail plus doux 
que celui de laisser passer 
les astres (p. 72) 

Voir est l'exercice premier, dans 
cette poésie, d'une possession para­
doxalement désintéressée de l'uni­
vers sensible, qui débouche sur «la 
clarté du vide» (p. 85). Itinéraire qui 
conduit aussi le poème à des axio­
mes divers, soit qu'ils paraissent vo­
lontairement « plats » (« il faut bien être 
quelque chose / pour pouvoir se 
permettre d'être rien», p. 80), soit 
qu'ils esquissent une morale, voire 
une philosophie : 

il n'y a pas de travail plus invisible 
que celui de voir et d'aimer (p. 72) ; 

le savoir meurt quand tu sais tout 
(p. 103) 

Voir «où finit la terre», soulever 
des «pierres invisibles», être «aveu­
gle» et «sans son chien10»: les «ex­
plorations» des uns et des autres, in­
dépendamment de leurs différences 
remarquables, reconduisent le lecteur 
aux enjeux inhérents à toute «démar­
che» langagière qui marque autant 
ses avancées dans la quête d'une dif­
ficile transparence que dans le con­
sentement à une cécité ultimement 
féconde. 

1. Normand de Bellefeuille, La marche dé 
l'aveugle sans son chien, Montréal, Qué­
bec Amérique, 1999, 115 p. 



2. Je songe à telle ou telle autre livraison 
particulièrement « refroidissante » de la 
NBJ. 

3. On pourra lire le «retour critique- de l'au­
teur sur son propre travail en consultant 
4̂ double sens (Les Herbes rouges, 1986). 

4. Trois : chiffre ou décompte récurrents 
dans l'œuvre. Trois (Les Herbes rouges, 
1974) ; Catégoriques un deux et trois 
(Écrits des Forges, 1986). Le présent re­
cueil fait mention de trois nids blancs, de 
trois lièvres roux, de trois chevaux de Las-
eaux, de trois linges de fiancée, de trois 
inspiratrices célèbres (Laure, Béatrice, Ma­
rie). Rappelons qu'Alice {Ce que disait 

Alice, L'instant même, 1989) était Tune des 
trois femmes de la maison... 

5. -La répétition serait une véritable figure 
du sujet- {À double sens, p. 67). 

6. Une danse de langue : ouste !... ? 
7. Renaud Longchamps, Œuvres complètes, 

tome 2, Explorations, Trois-Pistoles, Édi­
tions Trois-Pistoles, 1999, 327 p. 

8. Hélène Dorion, Pierres invisibles, Saint-
Hippolyte, Le Noroît, 1999, 61 p. 

9- José Acquelin, Là où finit la terre, Mon­
tréal, Les Herbes rouges, 1999, 108 p. 

10. La marche de l'aveugle sans son chien: 
celle du poète qui se prive de ses sup­
ports (rhétoriques) habituels? 


