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Dramaturgie 

Le corps déréglé 
Lucie Robert, Université du Québec à Montréal 

Y aurait-il du théâtre sans les ac
teurs? On me rappellera sans doute 
l'existence du théâtre de marionnet
tes et diverses formes théâtrales de 
nature exploratoire qui opèrent à la 
limite de l'existence physique. Mais 
la marionnette n'est, somme toute, 
qu'un masque et elle n'enlève rien à 
la performance de celui ou de celle 
qui se cache derrière. Quant aux for
mes exploratoires, il s'agit là juste
ment de formes limites. Y aurait-il 
vraiment du théâtre sans les acteurs? 
Sans leur présence, une présence 
physique, incarnée, palpable aussi 
bien qu'audible? Ils ont été les initia
teurs et les fondateurs du théâtre, 
bien avant que les metteurs en scène 
ne prennent en charge les conditions 
de la représentation, bien avant 
même que les écrivains ne dévelop
pent une poétique de l'écriture scéni-
que. Pantomimes et improvisations, 
saltimbanques et acrobates nous ren
voient à un temps en amont des for
mes institutionnelles qui nous restent 
aujourd'hui, à l'origine d'une prati
que de la vie publique marquée par 
la critique, la fantaisie ou les larmes. 
C'est pour eux que les auteurs dra
matiques écrivent, c'est à eux qu'ils 
destinent leurs mots, leurs personna
ges, leurs images. Sans eux, le théâ
tre n'est que lettre morte. Écrirait-on 
vraiment pour un metteur en scène, 
à moins qu'il ne soit un ami ou un 
mentor? Alors qu'écrire pour l'acteur, 
c'est s'offrir l'occasion de voir les 
mots s'incarner et, à travers eux, 

amener l'autre à les mettre en valeur, 
l'obliger à porter le corps avec osten
tation, au-devant de la scène, au re
gard du public. Que, de là, l'auteur 
éprouve le désir de thématiser le 
corps, on ne saurait s'étonner. Corps 
actifs, corps aliénés, corps reniés, 
corps brisés, corps déchus traversent 
les textes dramatiques de la dernière 
année, comme autant de questionne
ments sur l'intégrité de la personne 
humaine, comme autant de rappels 
du périmètre de la condition hu
maine. Car le corps est seul et il 
forme sa propre frontière, souvent 
imperméable au monde environnant: 
ces corps réunis sur scène forment 
une unité fermée que les auteurs ex
plorent en l'habillant, en le désha
billant, en le mutilant ou en le recou
vrant, à travers un personnage qui 
agit comme maître d'ceuvre. Aussi 
l'esthétisation des corps n'est guère à 
la mode et c'est au grotesque qu'é
choit la fonction de montrer les frac
tures émotives. 

Larry Tremblay a excellé ces der
nières années dans l'exploration du 
jeu dramatique et des possibles du 
corps. Ses corps sont généralement 
déréglés et ils incorporent, littérale
ment, l'histoire du personnage; ils in
carnent un traumatisme antérieur, lui 
donnent une présence visible, qui dès 
lors devient l'indice porteur de la 
pièce. Lue sur les ondes de France-
Culture dans le cadre de l'émission 
de Lucien Attoun Le nouveau réper
toire dramatique, créée sur la scène 



du Théâtre d'Aujourd'hui en mars 
1999 dans une mise en scène de Mar
tin Faucher, puis à Paris, au Théâtre 
de l'Atalante par la compagnie du 
Zouave dans une mise en scène de 
Michel Cocher, Les mains bleues^ met 
en scène un personnage qui cherche 
à reconstituer la chaîne de ses souve
nirs, brisée par un événement trauma
tisant qui ne sera jamais expliqué de 
manière claire. Seuls nous en sont 
connus les fragments, à travers les sé
quelles qu'il a laissées. Jérémie fut-il 
battu par sa mère? Celle-ci s'est-elle 
réellement pendue dans la cave? La 
pièce est divisée en deux parties, for
mant deux longs textes juxtaposés de 
chaque côté d'un très bref dialogue. 
S'agit-il de monologues juxtaposés ou 
forment-ils réellement une pièce à 
deux personnages? La première par
tie repose sur le discours de Jérémie, 
qui a une malformation au visage et 
s'exprime par saccades, la seconde 
sur celui de Princesse, un personnage 
mi-chien mi-femme, une mère qui re
transforme l'homme en petit garçon, 
bien lavé, propret dans son nouveau 
pyjama. Pour une rare fois chez Larry 
Tremblay, un second personnage 
concourt au récit de manière active, 
mais ce personnage est-il vraiment 
autre chose que la projection de la 
mémoire du précédent? 

Ce qui paraît réel est un événe
ment qui donne son titre à la pièce: 
un jour, à la demande de sa mère, Jé
rémie a dû enfermer les douze chiots 
de Princesse dans un sac et battre ce 
sac sur une pierre comme on le fait 
d'un sac de noisettes avant de les 
éplucher pour qu'elles piquent 
moins. Un second événement se su
perpose au premier, car Jérémie 
frappe et est frappé : « maman est der
rière toi / tu as un beau visage / 

plein de sang / c'est pas vrai / mes 
mains sont bleues / regarde» (p. 29). 
Les mains de qui? Est-ce la mère qui 
a ravagé le visage de son fils? Quoi 
qu'il en soit, Jérémie en est arrivé à 
porter la difformité de son visage 
comme le remords qui l'habite, inca
pable qu'il est de briser les liens qui 
l'unissent à Princesse comme il avait 
été incapable de se soustraire à la 
violence familiale. L'amour de Prin
cesse pour Jérémie, qui l'a recueillie 
et pour qui elle fut un des rares bon
heurs, ne suffira ni à effacer le re
mords ni à assurer le pardon. Car, 
dira Princesse, « il n'existe pas sur 
cette terre de pays où la faute dispa
raît avec le coucher du soleil [...] je 
suis trop proche des hommes pour 
pardonner» (p. 46). 

Histoire de mains encore que la 
pièce de Mouawad, Les mains d'Ed
wige au moment de la naissance2, 
créée le 16 janvier 1999 au Théâtre 
d'Aujourd'hui dans une mise en 
scène d'André Brassard. Le texte est 
précédé d'une épigraphe tirée de 
Jean («Le vent souffle où il veut / et 
tu entends sa voix, / mais tu ne sais 
pas d'où il vient / ni où il va. / Ainsi 
en est-il de quiconque est né de l'Es
prit ») et d'un avertissement sur la lan
gue de la pièce : « Le choix de ne pas 
ponctuer la fin des répliques s'appuie 
sur le souci que j'ai d'insister sur l'im
portance du rythme [...] les person
nages s'arrachent littéralement la pa
role, la parole était ici source de vie. » 
Au moment où commence la pièce, 
Esther a disparu depuis dix ans et ses 
parents ont organisé ses funérailles. 
La foule se bouscule aux portes, atti
rée par un phénomène étrange: les 



mains d'Edwige, sa jeune sœur, suin
tent, pleurent dit-on, quand elle prie. 
Mais Edwige, enfermée dans la cave, 
refuse de monter. Elle ne croit pas à 
la mort d'Esther et elle refuse de con
tribuer au succès public des funé
railles. L'incipit est clair: «Tu sais toi 
que ce n'est pas vrai», dit-elle à son 
père. C'est que ces funérailles ne 
sont pas gratuites et que la foule est 
prête à payer le prix fort au cas où 
l'étrange comportement des mains 
relèverait du miracle. Tous veulent ti
rer profit de cette foule : Mathias a 
besoin de son nouveau magasin ; son 
fils Alex veut assurer son avenir. Il 
n'y a que Vaklav, amoureux d'Ed-
widge, qui reste loin de la rumeur 
publique. Bref, la famille est au ban 
du village et c'est dans l'espoir de re
conquérir la légitimité perdue que les 
funérailles s'organisent. Ne voilà-t-il 
pas cependant qu'Esther revient, 
dans la nuit, se cacher auprès de sa 
sœur pour accoucher d'un enfant 
conçu lors d'une brève rencontre 
amoureuse avec un homme qui, peu 
après l'aventure, a été fauché par un 
train. Elle meurt de cet accouche
ment, mais l'enfant vivra, alors que la 
foule, impatientée, met le feu à cette 
maison où, dit-on désormais, habite 
une sorcière. 

Il s'agit d'une pièce étrange, 
dont les accents rappellent étonnam
ment le ton de la dramaturgie québé
coise des années cinquante. L'action 
se passe dans un village sans nom, à 
une époque sans date qui pourrait 
aussi bien être contemporaine que 
vieille de plusieurs décennies ; les 
personnages portent des noms qui 
pourraient être d'ici comme d'ail
leurs. J'ai pensé au Temps sauvage, à 
La mercière assassinée d'Anne Hé
bert, à Au cœur de la rose de Pierre 

Perrault, parce que, dans cette pièce, 
il n'est question que d'étouffement : 
«Il n'y a plus d'âme par ici, Alex. Les 
âmes, toutes les âmes ont foutu le 
camp. Elles ont eu trop peur du cer
cueil vide, alors elles sont parties. 
Elles se sont sauvées, les âmes se 
sont sauvées, Alex, et là-haut, il n'y a 
plus que des gens vides qui vident 
leurs poches. » (p. 25) N'est-il pas 
aussi question de «ce pays qui ne 
connaît qu'obscurité, froid et brouil
lard, un désert ignoré du soleil», qui 
n'est pas non plus sans rappeler le 
«pays d'effroi» où rien ne répond de 
Medjé Vézina {Chaque heure a son 
visage, 1934)? Comme autrefois, quit
ter le village représente la seule 
chance de bonheur des personnages. 
Edwige et Vaklav feront comme Es
ther, et peut-être auront-ils meilleure 
chance... 

Pourtant, Mouawad appartient à 
un autre univers culturel que celui du 
Québec des années cinquante qu'il 
connaît peut-être, mais à distance, 
parce qu'il est né et qu'il a grandi à 
l'étranger, mais aussi (et surtout peut-
être) en raison de son âge. De quel 
univers parle-t-il en écrivant : « On 
s'ennuie trop par ici d'ailleurs! C'est 
ça qui est insupportable, qui finit par 
peser, cet ennui de la plaine... » 
(p. 52)? Comme solution à l'ennui et 
au sentiment d'enfermement, Moua
wad n'a guère trouvé mieux que ses 
prédécesseurs: l'amour, le sentiment 
amoureux qui apparaît dans cette 
pièce comme la planche de salut. L'a
mour donne à l'âge les ailes nécessai
res au départ, mais partir où, pour 
faire quoi, on ne le saura pas. Il y a 
une sorte de fraîcheur, naïve et un 
peu mystique à la fois, dans ce re
cours à l'univers du conte. Mais il y a 
aussi un lieu commun dans cette 



contradiction entre l'ici et Tailleurs, la 
jeunesse et l'âge, les enfants et les pa
rents. Je dois vieillir. 

De lieux communs ne sont pas 
non plus dépourvus les Trois som
bres textes pour actrice éclairée suivi 
de Pitié pour les vieilles chiennes 
sales0 de Marie-Ève Gagnon. Le pre
mier volet est conçu comme une tri
logie et a été créé le 19 janvier 1999 
au Théâtre du Périscope, à Québec, 
dans une mise en scène de Pauteure 
et repris le mois suivant à l'Espace li
bre de Montréal. Il est formé de trois 
monologues, intitulés respectivement 
« La Muerte », « Une femme est son 
avenir», «Procrastination majeure», 
qui mettent en scène un personnage 
féminin dans un discours où le plein 
de mots ne désigne que le vide qu'ils 
cherchent à remplir. Ce qui caracté
rise les textes de Gagnon, c'est que 
le discours est en rupture avec l'ac
tion scénique, ce qui n'est pas sans 
créer de profondes ambiguïtés d'in
terprétation. Ainsi, la première 
femme tolère mal que son amant, 
souffrant d'un cancer, ne soit pas 
mort dans la sérénité; elle tolère en
core moins qu'il l'ait laissé seule, à 
son âge, en peine de trouver un nou
vel amant. La seconde entreprend un 
exposé sur les difficultés de la créa
tion : il faut trouver un sujet, une ma
nière de l'aborder et travailler à l'ex
poser. Aussi, pour repérer au fond 
d'elle-même un sujet assez « pro
fond », s'est-elle tue pendant huit 
longs mois, au grand dam de son 
conjoint qui, lui, a levé les pattes. Or, 
le personnage est enceinte jusqu'aux 
dents. De ce fait pourtant, elle ne 
glissera pas un mot. Le troisième per

sonnage attend. Elle attend un bébé, 
elle attend les résultats du tirage de 
la 6/49, elle prépare un livre sur 
l'avenir, elle attend que le supermar
ché mette en vente de la vanille pure 
et de la farine non blanchie. L'attente 
ici est mode de vie, puisque des cho
ses arrivent quand même, mais on 
n'en fera rien. Dans les trois cas, le 
discours prend préséance sur la vie. 

Pitié pour les vieilles chiennes sa
les pousse la problématique un peu 
plus loin. Mise en scène par l'auteure 
et créée à l'Espace libre en mai 1999 
dans le cadre du Festival du Théâtre 
des Amériques, cette pièce foison
nante opère à la fois sur la réalité et 
les fantasmes. Elle est structurée par 
le personnage de la «Vieille chienne 
sale à l'agonie», madame Bouchard, 
femme très âgée en train de mourir 
d'un cancer dans sa chambre d'hôpi
tal, personnage tragique qui trace un 
bilan négatif de sa vie. Mariée pen
dant 53 ans à un homme qu'elle em
merde, elle a deux enfants, Paul, le 
chouchou, et Ginette, une sorte de 
schizophrène sans le sou. La pièce 
est empreinte de lieux communs: le 
chouchou laisse sa mère mourir 
seule, alors que la fille indigne est là, 
fait ses courses et l'entretient avec 
l'aide d'une infirmière haïtienne qui 
pratique la magie et le vaudou. Cet 
univers serait à peu près cohérent, 
s'il ne surgissait, un peu n'importe 
comment, deux autres personnages 
plus étonnants: Aurore l'enfant mar
tyre (une Aurore vieillie, confrontée à 
une marâtre bien modeste) et Lech 
Walesa, fier de son prix Nobel. Pour
quoi pas La Poune et Jean XXIII, se 
demande-t-on ? Comme dans les trois 
monologues qui précèdent et comme 
l'écrit la quatrième de couverture, 
«L'univers des personnages de Pitié 



pour les vieilles chiennes sales est 
vide à force d'être trop plein. Alors la 
présence des acteurs est souveraine, 
leurs corps chauds aspirant la vie. » 
Cela est vrai, sauf que, dans le livre, 
les acteurs sont absents et il ne reste 
que le vide, trop plein de clichés, à 
peine racheté par un humour grin
çant, qui n'est pas dénué de souffle 
ou d'idées et qui rappelle, pour le 
meilleur mais aussi pour le pire, l'u
nivers de René-Daniel Dubois. 

Pièce créée à Montréal par le 
Théâtre PAP, le 5 octobre 1999, dans 
la petite salle de l'Espace Go et dans 
une mise en scène de Claude Pois
sant, Crime contre l'humanité4 de 
Geneviève Billette avait d'abord été 
présentée comme un exercice public 
à l'École Nationale de Théâtre, le 
23 avril 1997, sous la direction de Gi
sèle Sallin, avant d'être mise en lec
ture à Paris, au Théâtre Ouvert, le 
13 octobre 1998, puis à Montréal, au 
Théâtre d'Aujourd'hui, dans le cadre 
de la Semaine de la dramaturgie en 
décembre 1998. L'idée de la pièce 
est, au départ, assez séduisante. Un 
industriel a conclu un marché où 
Kalr (dont le «r» a glissé) lui aurait 
vendu son usine. Sauf que, au mo
ment de signer l'acte de vente, Kalr 
se récuse: «Vous avez négligé un dé
tail [...] Je mens» (p. 20), explique-
t-il. Il résistera à toutes les pressions, 
utilisant, dans le combat qui l'oppose 
à l'Industriel, des armes inédites : 
mauvaise odeur, démangeaisons, 
sommeil, pulsion, etc. D'abord sou
tenu par sa famille, l'Industriel se re
trouve bientôt seul. Sa femme se 
trouve perturbée au point de tenir 
deux discours à la fois, l'un marqué 

par la retenue et l'autre par une pul
sion erotique violente. Sa fille Cha-
rotte, à qui il manque déjà un «1», 
voit sa beauté peu à peu détruite par 
une étrange maladie qui la putréfie. 
Enfin, l'ouvrier Hans est à la fois 
abruti par son travail et désireux de 
conserver les 300 emplois (qu'il oc
cupe tous lui-même) en jeu dans la 
transaction. Curieusement, à mesure 
que les personnages sont envahis ou 
dévorés par les maladies de Kalr, ils 
retrouvent le bonheur. Devenue 
noire de putréfaction, Charotte meurt 
heureuse et Madame finit par céder à 
son désir de vivre. Comme un sorcier 
du nouvel âge, Kalr distribue les 
bonheurs et les malheurs selon le 
comportement moral des personna
ges. Sauf qu'ici, les valeurs sont in
versées et c'est dans le renoncement 
aux règles de la vie bourgeoise que 
les deux femmes atteignent la pléni
tude. Cependant, et comme les sor
cières ou les fées, Kalr est incapable 
de modifier quoi que ce soit à l'ordre 
social qu'il ne peut que perturber. Sa
tire du monde industriel, la pièce est, 
du début à la fin, structurée par le 
temps, un temps d'horodateur, qui 
précise les minutes et les heures, 
scandant ainsi les scènes. Et à Hans 
dont la vie n'est guère modifiée par 
les événements, Kalr répond, impuis
sant: «À toi aussi, si je pouvais, j'of
frirais le bonheur. » (p. 94) 

Deuxième pièce de son auteur, 
La baronne et la truie5 avait connu 
une première version en anglais sous 
le titre The Baroness and the Maid, 
créée le 24 avril 1993 à l'Atelier du 
Centre national des arts à Ottawa, 
dans une mise en scène de l'auteur. 



La présente version fut créée le 29 oc
tobre 1998 à l'Espace libre par la 
troupe Omnibus, dans une mise en 
scène de Francine Alepin. La baronne 
et la truie réunit deux problématiques, 
celle des enfants sauvages, c'est-à-dire 
de ces enfants élevés sans contacts 
avec les hommes et dont l'anthropolo
gie naissante au XIXe siècle a fait grand 
cas, et celle de la photographie, art 
nouveau qui, depuis le milieu du 
même siècle, encadre les événements 
de la vie sociale. «Comment peut-on 
commencer à comprendre la photo 
ou toute autre forme de représenta
tion?» demande l'auteur. «Probable
ment en se posant ces questions: qui 
était derrière la caméra et qui posait 
devant, et pourquoi?» répond-il provi
soirement. Aussi son projet est-il de 
placer devant l'objectif un personnage 
vierge de tout rapport social pour étu
dier son apprentissage de la représen
tation. Sur une scène de théâtre, il 
opère ainsi un cadrage double puis
que l'action, qui se passe sur une 
scène (premier cadrage), est re-cadrée 
par l'action du photographe qui fixe 
certaines images. Double pour le 
spectateur, le cadre l'est également 
pour le personnage qui découvre peu 
à peu son identité, à travers le miroir, 
la photographie et la scène de la 
conspiration, empruntée au Jules Cé
sar de Shakespeare, que la baronne et 
l'enfant répètent à l'avenant. 

L'action se passe à la fin du XIXe 

siècle à Paris. La baronne a recueilli 
une enfant sauvage qu'elle nomme 
Emilie, en hommage à Rousseau, et 
elle entreprend de la socialiser dans 
un rôle de « bonne du rez-de-
chaussée», celle qui est responsable 
de la vie mondaine. Emilie doit ainsi 
apprendre à répondre à la porte, à ac
cueillir les visiteurs, à dresser la table 

puis assurer le service. L'apprentissage 
n'est pas simple puisque la vie mon
daine comprend une large part de fac-
ticité qui échappe à l'enfant. Peu à 
peu, cependant, ce regard de l'enfant, 
posé sur la vie mondaine de la ba
ronne, fait voir à celle-ci l'étrangeté de 
sa propre vie auprès d'un mari pas
sionné par la photographie (surtout 
pornographique), mais qui mène sa 
vie propre dans les bas-fonds de la 
ville et ne néglige pas de trouver son 
plaisir auprès des domestiques (pas 
toujours consentantes). À mesure que 
la pièce avance, c'est la baronne qui 
finit par jeter un regard aigu sur le ca
ractère «cadré» de sa propre vie, et à 
s'observer elle-même en représenta
tion. Alors qu'Emilie apprend les lois 
de cette vie bourgeoise, la baronne 
apprend celles de la vie réelle. La su
perposition des deux consciences mè
nera à la fois à la destruction du 
baron (c'est-à-dire au cadrage de 
l'«autre»), à l'affirmation de l'identité 
des deux femmes, mais d'une identité 
réunie dans la représentation perma
nente. La baronne signe désormais ses 
propres mises en scène et elle choisit 
ses scénarios, comme si le réel était à 
jamais devenu inaccessible, tant pour 
Emilie, qui préfère toujours la nature 
et retourne périodiquement à sa vie 
sauvage, la seule vie authentique 
qu'elle connaît, que pour la baronne, 
qui ne connaît rien d'autre que la vie 
bourgeoise. 

La question du cadrage est égale
ment à l'œuvre dans Le cœur de Mat-
tingly6, premier texte dramatique de 
Rober Racine. Écrit pour le Théâtre 
Acte 3 et pour le Musée d'art contem
porain de Montréal, le texte porte la 



trace de cette inscription dans le 
champ des beaux-arts et de sa margi
nalité par rapport au milieu théâtral 
contemporain, renonçant à la cons
truction d'une action dramatique con
crète fondée sur la confrontation du 
corps et de la parole des personnages. 

Ici, la confrontation n'aura pas 
lieu, tant le personnage d'Oxymoron 
domine celui de Gabriella. Prime le 
discours sur les conditions de la créa
tion artistique, discours qui emprunte 
une structure musicale par ailleurs 
mise en abyme puisque Gabrielle est 
une cantatrice, et qui emprunte éga
lement le ton lyrique de La divine co
médie de Dante, d'ailleurs citée en 
épigraphe, puisque Gabriella rap
pelle constamment la figure de Béa
trice. S'il n'y a guère d'action (au 
sens classique comme au sens mo
derne), il y a tout de même une si
tuation dramatique qui fait exister la 
pièce en tant que théâtre. Person
nage monstrueux, aux cheveux 
rouge feu, aux dents noires et à la 
démarche de pachyderme, Oxymo
ron est un collectionneur d'un type 
particulier: «Ce qui l'intéresse, écrit 
l'auteur dans sa didascalie initiale, ce 
ne sont pas les œuvres — " c'est 
pour le peuple " dit-il —, mais les re
gards qui sont posés sur ces 
œuvres.» (p. 15) Ce sont ces regards 
qu'il collectionne, achetant ou kid
nappant ceux et celles qui ont vu, 
vécu ou interprété les œuvres ou les 
phénomènes extraordinaires. Ga
briella est le joyau de sa collection: 
elle fut, dit-on, la plus grande inter
prète des madrigaux de Don Carlo 
Gesualdo, prince et compositeur du 
XVIe siècle. Apprenant qu'Oxymoron 
lui a fait greffer un nouveau cœur, 
celui d'Edward Mattingly, un Améri
cain du Michigan, Gabriella est bou

leversée. Comment peut-on «sentir», 
interpréter la musique de la Renais
sance, quand on porte le cœur d'un 
criminel? C'est du moins ce que lui a 
dit Oxymoron. Pourtant elle hésite, 
ne «sentant» pas précisément ces pul
sions destructrices. C'est que Mattin
gly n'est pas ce qu'elle croit et Oxy
moron non plus, qui sera détruit 
pour avoir été lui-même un «regard». 
L'éclipsé de soleil totale qui s'an
nonce, et qui entraîne en quelque 
sorte le regard ultime (la vision du 
noir, vision de l 'absence), agit 
comme le moment de vérité : le re
gard peut-il exister sans objet? Dans 
une structure complexe, où tout re
gard devient objet de collection, elle-
même le regard de ces regards mis 
en abyme, Racine déploie un fais
ceau d'idées et d'images exigeantes 
pour énoncer sa conception de l'art 
et dénoncer les modes de sa sociali
sation, tout en problématisant la rela
tion essentielle entre le produit de la 
création et son appropriation par au
trui. Qu'adviendra-t-il de Gabriella, 
qui a entièrement retrouvé son auto
nomie créatrice à la mort d'Oxymo
ron, mais qui reste seule, avec un 
cœur étranger, sur une île déserte ? 
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