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Le temps du poeme

Gabriel Landry, College de Maisonneuve

De Jean-Pierre Issenhuth, on
connait surtout les chroniques don-
nées au Devoir et 4 Liberté, chroni-
ques vives, décapantes, réjouissantes
jusque dans leur sévére exigence.
Mais du mordant critique au contem-
plateur méditatif de cet Entretien
d’un autre temps', il y au moins la
distance du loup a la bergerie.

D’un autre temps, les quelque
cent poémes de ce recueil le sont a
plus d’un titre. Ecrits entre 1966
et 1988 parus pour la plupart dans
une premiere édition donnée 2
I'Hexagone en 1981, ils sont d’'un au-
tre temps d’écriture et, ayant pour
ainsi dire déja vieillis, nous revien-
nent comme recouverts de leur pa-
tine et marqués au sceau du recul,
forts de cette distance que le poete a
laissée jouer en leur faveur. La table
du recueil, en indiquant la date de
composition de chacune des piéces
(pieces que le recueil présente dans
I’ordre chronologique), souligne

aussi bien cette distance prise, cet in-
tervalle entre les derniers poémes et
la présente parution, que le temps
requis, I'étendue embrassée par 'en-
semble qui s’étale sur plus de vingt
ans. Mais laissons 1a ces considéra-
tions de comptable. Ce qui confere
davantage 2 l'entretien d’Issenhuth
ses modalités inactuelles, c'est ce vo-
lontaire «anachronisme» d’'une poéti-
que s’abreuvant aux fontaines des
anciens genres: élégie, hymne, églo-
gue, idylle, toutes maniéres venant
ravir le poéme aux «postures» con-
temporaines en le déportant dans le
champ appréciable du sans age. At-
tention, lecteur: rien de pauvrement
archaisant dans tout cela, nul pas-
séisme.

La tradition n’est qu’un point
d’appui, et tout adossé au lierre qu'il
soit, le poéte Issenhuth est bien d’au-
jourd’hui, comme dit la collection de
Seghers. 11 est surtout hautement per-
sonnel dans cette facon de revisiter



le terroir, sa rusticité, ses saisons, de-
puis ce bel incipit, «Un paysan taille
au diamant le verre des champs»,
jusqu’aux poémes les plus récents,
esquisses de fables élisant un bes-
tiaire ou dominent les oiseaux. Buco-
lisme et poésie sylvestre conjuguent
leurs charmes (méme si Issenhuth a
le bucolisme inquiet), la nature est
omniprésente ; cette poésie tire son
suc d’'une matiére vivante, palpitante,
dont elle parvient 2 capter, en quel-
ques vers, une douzaine tout au plus,
les moments fragiles. Plusieurs poe-
mes prennent, en effet, la mesure
d’'un temps fugace, dont les manifes-
tations sensibles sont autant d’épi-
phanies, ainsi cette «Nuit au jardin»:
Perles par la brume et 'été

Brins d’herbe, sous l'eau de la
rosée

Personne n'ose avancer
De peur que les grillons cessent (p. 113).

Comme Francis Jammes, comme
le Hugo de certaines contemplations
(les moins «amples-), Issenhuth sait
resserrer le champ du poéme sur des
étres et des choses intimes (I'herbe,
la cigale, le géranium, le merle, la
chandelle, le nid), mais ces rétrécis-
sements sont le prélude a un évase-
ment, de sorte que ces poémes brefs,
en apparence peu portés a la re-
lance, débouchent sur un mouve-
ment contraire d’expansion qui laisse
toute la place a la méditation. En cé-
dant encore une fois 2 la manie des
parentés, et au risque de forcer un
peu le cousinage, je dirais que les
poeémes de cet Entretien se situent
quelque part entre les tableaux maté-
rialistes d’'un Jean Follain et les pay-
sages vibrants de métaphysique d’'un
Fernand Ouellette, poete avec lequel
Issenhuth partage au moins, et ce
n'est pas rien, un fort sentiment reli-
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gieux, un goit de 'ame et du mys-
tere, du sacré, tout cela étant 2 lire
aussi bien dans certaines références
explicites (Jouve, Holderlin, Nicolas
de Grigny: natures mystiques) que
dans divers intitulés («Hymne aéré»,
« Offrande », «Antienne», «Jacob et
I'ange~, etc.). Car cet autre temps qui
sollicite le poete et duquel il nous
entretient, c’est aussi celui qui nourrit
son espérance. Espérance d’'un apres,
elle-méme assez ancienne pour étre
hors des modes.

k
kK

Le haiku, les amateurs le savent,
peut comme nul autre genre poéti-
que enregistrer le temps et le lieu
présents, comme ¢a, bic et nunc,
sans plus de fioritures, sans faire de
bruit, mine de rien. Ce n’est pas une
chose pour gens de chichi, on ose
presque écrire pour gens de lettres.
Rappelons-nous ce quen a dit le plus
célebre des haikistes, Bashd: «c'est
simplement ce qui arrive en tel lieu,
2 tel moment». Ce laconisme exem-
plaire devrait aussi, en retour, couper
court 2 toute envie de discourir, le si-
lence étant, parait-il, l'attitude la plus
adéquate du lecteur de ces petites
choses qui veulent a peine exister.
Voila qui est ficheux pour un chroni-
queur. Qu’on se rassure, j€ me ras-
seois. Je ne dirai rien que le mini-
mum, et tournerai avant dix-sept fois
ma langue.

Deux publications de la derniére
année, l'une au Loup de Gouttiére,
éditeur prolixe, I'autre aux belles Edi-
tions d’art Le Sabord, donnent 2 lire
de ces petits riens qui ne sont pas
rien. Le recueil de Carol Lebel? est
sans conteste, des deux, le plus clas-
sique. Sans obéir scrupuleusement 2



150 VOIX ET IMAGES / 79

la classification traditionnelle par sai-
sons (le livre enfile 'un 2 la suite de
l'autre, sans divisions, 104 haikus), il
nous meéne de 'automne a I'été, et
avec plus de discrétion encore, du
matin au soir. On a affaire 2 un prati-
cien qui s’aveére, au pire (facon de
parler), fort honnéte, au mieux tout a
fait admirable, ainsi que I'exprime
Michel Garneau dans sa préface
louangeuse. Toujours a mi-chemin
entre 'effacement et la consistance
des mots et des effets, les haikus de
Carol Lebel ont pour eux la pauvreté
précieuse des trouvailles et la concré-
tion du rudimentaire :

quelques trous en plus

le méme gilet que moi

I'épouvantail (p. 46)
Les clins d’ceil aux maitres japonais
ne manquent pas, mais ce gout de la
tradition n’exclut pas des échantillons
prélevés a2 méme le tissu moderne:

au feu rouge

ma main sur ta cuisse offerte

on klaxonne derriere (p. 37)
Quelques piéces pechent légérement
par abstraction ou souci métaphysi-
que («crépuscule/la quiétude du jar-
din/réveille l'indicible»), mais le re-
cueil offre assez de réussites pour
que j'en interrompe ici le commen-
taire.

Les séquences de trois vers colli-
gées dans A rout basard? ne relévent
du haiku, sauf exception, que parce
quelles ont trois vers. Oui, c’est bien
peu. En réalité, ces vers jouent de ce
format économe sur un mode parodi-
que, 2 l'occidentale, pour ne pas dire
2 l'américaine, puisque leurs auteurs,
Carl Lacharité et Pierre Labrie, se
sont amusés a publier la production
de ce qu'ils appellent une démarche
fast-food: au minimum cinquante
poémes pour soixante minutes d’écri-

ture, étant entendu que, pour eux,
«un poéme n’'a que trois lignes, et ce,
sans souci de qualité». Leur livre est
un assez drolatique fourre-tout de
slogans triviaux ou débonnaires, de
maximes recyclées et de blagues in-
digestes, au milieu desquels des in-
serts photographiques volontiers
kitsch interdisent de penser, au cas
ou l'on n’'aurait pas compris que les
auteurs se prennent au sérieux. Une
préface et une postface signées par
les coauteurs légitiment par ’humour
et l'auto-dérision pareilles loufoque-
ries, dont la part qui m’est la plus
chére me rameéne précisément a ce
dont il était d’abord question et sur
quoi 'on ne saurait s’étendre, 2 sa-
voir cette chose impossible 2 com-
menter qui se nomme hatku:

des applaudissements

a la machine a écrire

ta nomination au chémage

*
* 3k

Les Editions Prise de parole ré-
éditent, sous le titre de Sudbury?,
trois recueils substantiels du poéte
franco-ontarien Patrice Desbiens. Pré-
face et commentaires critiques souli-
gnent la singularité de cette écriture
qui découpe au scalpel un réel cru.
La poésie de Desbiens est en effet la
radioscopie d'un quotidien de gri-
saille et de désarroi, trivial, lavé de
toute illusion, imperturbable dans sa
sottise: «la réalité est un bouncer».
De Cornwall 2 Timmins, du bar
cheap 2 la chambre moche, du Wool-
worth au restaurant du coin, c'est la
petite vie, jaune comme une vieille
photo, terne mur 2 mur, tout juste
éclairée a I'ambre des scotches et au
feu des cigarettes qu’on fume contre
I'ennui. Ce naturalisme taverneux de



poéte beat lasserait vite s’il n'était in-
nervé par un humour musclé et un
sens assez rare du tragicomique. Il
est difficile de citer en les tirant de
leur contexte des vers représentatifs,
car l'intérét de nombreux poémes
tient 2 I'ensemble de leur composi-
tion, qui semble liche au premier
coup d’ceil mais s’avére élaborée.
Ces poémes sont relativement longs
et installent par 1a une forme relevant
du soliloque, forme composite ou
sont juxtaposés tranches de vie et
flashes, événements insignifiants
(«J'ai payé mon compte de téléphone
aujourd’hui») et lubies éthyliques.
Leitmotive et répétitions diverses sont
des figures importantes, qui donnent
a Iécriture de ce Larkin ti-pop son
essentiel coté rengaine. Si la vie est
réellement absurde, elle ne peut
I'étre que tous les jours. Mais la plati-
tude du monde paraissant insolite 2
force d’étre montrée, le réalisme ne
va pas sans effets déréalisants:
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dans cette chambre

ou j'entends soupirer

I'horloge

I'horloge

I'horloge et

les gémissements de mes
shoe-claques meurtries

(...

c'est comme d’habitude

la noyade. (p. 127-128)

Le regard de Desbiens, clinique ou
transfigurant, n’en reste pas moins
vissé, pour le pire et le moins pire,
au banal du temps présent, de son
temps a lui. Un temps a partir duquel
il invente 2 nouveaux frais la poésie
du quotidien.
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