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L’Obomsawin ou I'impossible paternité*

Francgois Ouellet, Université du Québec a Chicoutimi

Cet article interroge les représentations des figures paternelle et maternelle
dans LObomsawin de Daniel Poliquin. Il montre comment, a partir d’'une
attention particuliére a la répétition d'éléments signifiants qui structurent le
parcours des personnages, 'accession a la paternité symbolique parait impos-
sible d’une génération a Uautre; ou plus précisément, il s’agit pour les person-
nages de déconstruire la paternité qu’ils avaient patiemment construite. Au-
dela de la faute, il resterait a obtenir I'innocence.

Dans une étude antérieure, j’ai proposé une analyse de la représenta-
tion de la figure du peére dans 'ensemble de I'ceuvre de Daniel Poliquin?.
En suivant les uns 2 la suite des autres les romans de Poliquin, de Temps
pascal a L'écureuil noir (L’homme de paille est paru deux ans plus tard),
jai voulu montrer combien évolue le traitement, par le romancier, de la
figure du pere — entendue comme tout trait symbolique qui fait office
d’autorité dans P'imaginaire collectif (Dieu, le pére de famille, la loi,
I'Eglise, I'Institution, etc.) — et, partant, combien cette figure est détermi-
nante pour la compréhension du projet romanesque. J'ajouterai seulement
que L'homme de paille parait marquer une «régression» dans la résolution
du rapport conflictuel au pere, comme si ce roman «défaisait» ce qui avait
été péniblement acquis avec L’écureuil noir, nous ramenant a l'impasse
de La Céte de Sable. 11 suffit de rappeler que Benjamin Saint-Ours se fait
faire des enfants sans qu’il en ait connaissance (il est plongé dans le
coma), et qu’a la fin il est seul, dérivant sur une banquise dans le Grand
Nord, rappelant 'errance systématique de 'Obom et de Jude. L'on ne sau-
rait trouver de situation symbolique plus symptomatique d’'une incapacité

Cet article s’inscrit dans le cadre d’'un projet de recherche subventionné par le Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) sur la représentation de la
figure du Pére dans la littérature.

1. Francois Ouellet, «Se faire Pére. L'ceuvre de Daniel Poliquin», Lucie Hotte et Francois
Quellet (dir), La littérature franco-ontarienne: enjeux esthétiques, Ottawa, Le Nordir,
1996, p. 91-116.
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N

fonciére a assumer la paternité et a s’inscrire conséquemment dans la
communauté.

Dans le cadre de cet article, je souhaite revenir sur le deuxiéme roman
de Poliquin, L'Obomsawin, et proposer une lecture qui approfondit les
quelques pages que j'y ai déja consacrées?. Dans ces pages, j'ai insisté sur
la relation entre 'Obom et le Déprimé, ot le premier parait tenir lieu de
pére symbolique pour le second, lequel parviendra 2 surmonter son senti-
ment de culpabilité au moyen de l'écriture d’'une troisieme biographie du
peintre amérindien. Mais, comme toujours chez Poliquin, ce roman four-
mille de personnages, qui n’'ont pas moins d’importance en regard de la
problématique qui nous occupe. Je traiterai d’abord des personnages fon-
dateurs du village de Sioux Junction, qui sont les ancétres de I'Obom.
Dans «Se faire pére. L'ceuvre de Daniel Poliquin», jai souligné la révolte
d’Obom 2 P'égard de la figure paternelle, sans pour autant mettre en évi-
dence la facon dont le texte manifeste un rapport conséquent-a la figure
maternelle. J'y insisterai donc, ce qui me permettra d’introduire quelques
personnages secondaires (Carmen Richer, Omer Grandmaitre, Pierre Car-
riere). L’'Obomsawin s'offre ainsi comme une sorte de «constellation du
pere», ol toutes les figures du récit apparaissent surdéterminées, quant
aux actions entreprises, par la métaphore paternelle.

Le Grand Récit

Dans L'Obomsawin, I'échec de la paternité s’offre comme un angle de
lecture privilégié pour démonter la complexité narrative du roman, ot
s’entremélent les destins de nombreux personnages répartis sur quatre
générations. Il faut remonter aux origines du village de Sioux Junction,
cadre de lhistoire, pour bien comprendre la logique qui préside a la
représentation de la figure paternelle dans le roman. L'ascension des fon-
dateurs du village, Charlemagne Ferron et Byron Miles, se soutient d’'une
révolte préalable contre le pére. On sait combien Poliquin aime et excelle
a synthétiser, lorsqu’il introduit un personnage, le passé de celui-ci. Or,
pour Byron Miles comme pour Charlemagne Ferron, c’est la relation au
pere qui fait I'objet du récit passé, lequel est nécessaire non seulement
pour comprendre ce que deviennent ces personnages, mais ce que seront
leurs descendants.

Ordonné prétre pour faire plaisir 2 son pere, Charlemagne part en
mission dans le Montana. Au contact de Louis Riel, figure exemplaire de
fils révolté, Charlemagne «oublie lentement sa vocation 3», jusqu’a se laisser

2. Ibid., p. 97-100.

3. Daniel Poliquin, L’Obomsawin, Sudbury, Prise de Parole, 1987, p. 22-23. Dorénavant,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle O, suivi du folio, et placées
entre parentheses dans le texte.
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surprendre «en flagrant délit avec une petite Pied-Noir» (O, 23). Dénoncé 2
I'évéque a qui il doit répondre de ses actes, il préfere s’enfuir. La premiére
image que nous avons de Charlemagne est donc celle d’'un fils devenu
symboliquement pére trop vite (son ordination), ce que confirme sa
révolte, par laquelle il retrouve une posture qu’il n’aurait pas di quitter. La
tradition orale veut que Charlemagne, aprés avoir erré quelque temps, se
soit marié au Texas et ait eu des enfants. Mais «[sla femme serait morte des
fievres, ses enfants aussi, on n'est pas siir. De méme, il aurait perdu tous
ses biens dans un incendie~ (O, 23). Une fois de plus, le récit court-circuite
de facon on ne peut plus claire la volonté de Charlemagne de se faire
pére. La structure signifiante fera deés lors en sorte que Charlemagne
rachéte sa faute, condition sine qua non 2a la possibilité pour le person-
nage de devenir pére. Dans cette perspective de rachat, le discours fonc-
tionne a rebours: pour se faire pardonner, Charlemagne entre en contact
avec un ancien confrére devenu vicaire, qui '<absoult] de ses péchés» et
lui demande de «racheter ses fautes en travaillant la terre et en fondant
une famille» (O, 23). Cette fois-ci, Charlemagne peut devenir pére. Alors il
acheéte une terre dans le nord de I'Ontario, «ou il pourrait recommencer sa
vie comme bon il 'entendrait» (O, 24). «Recommencer sa vie», telle est
aussi, dans Temps pascal et dans L'écureuil noir, I'expression par laquelle
la relation du fils (Léonard Gouin et Calvin Winter) au pére se dénoue.

C'est 2 ce moment précis que Charlemagne fait la rencontre de Byron
Miles. Ils se lient immédiatement d'une amitié indéfectible, ce qui n’est
guere étonnant puisque, lorsqu’ils se rencontrent, ils ont vécu des expé-
riences qui témoignent d’une relation symbolique au pére et de sa résolu-
tion qui les placent 'un et l'autre sur un terrain d’entente. Le vrai nom de
Byron Miles, qui est d’origine ukrainienne, est Balthasar Szepticky. Parce
qu’il avait «quelques petites fautes a se reprocher, entre autres le refus de
faire son service sous les drapeaux russes», il a profité de «I'appel de l'ata-
man du village de Dnieprovok» (O, 25), dont il devient le serviteur, pour
quitter en secret sa famille et son pays. On voit comment se met en place
la question du peére, ou le rachat (se placer au service de I'ataman) se
donne 2 lire en contiguité avec l'acte de révolte (renier sa famille et sa
patrie). La suite est a2 'avenant. L'ataman a une fille, Natalka, dont Baltha-
sar est amoureux et qu’il voudrait épouser. En Amérique, I'ataman exige
deux ans de loyaux et bons services de Balthasar, en échange de quoi il
donnerait a celui-ci Natalka. Deux ans et un jour plus tard, comme Bal-
thasar a fermement et fidelement travaillé, I'ataman «ren[d] grice au ciel
d’avoir trouvé en Balthasar un serviteur si fidéle, et peut-étre méme un
fils» (O, 27). Toutefois, Balthasar ne veut plus de la fille, mais veut seule-
ment étre pardonné par celui qu’il considére comme son pére: «En
Ukraine, le juge m’avait condamné 2 trois ans de bataillon disciplinaire en
Sibérie. J'ai purgé presque toute ma peine, mais auprés de vous, qui
m’avez traité en fils. Maintenant je suis libre. Bénissez-moi, mon pere, car
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un long voyage mrattend.» (O, 27) ftre pardonné, soit, c’est un juste
retour des choses; avoir la fille en plus, cela n'est pas encore possible.
Charlemagne a perdu femme et enfants; Balthasar est plus sage, moins
impétueux ou plus intuitif, il sait bien n'étre pas prét 2 devenir pére. Plu-
16t que de risquer de perdre sa femme, Balthasar préfere y renoncer. Ainsi
fonctionne la structure signifiante du texte.

Comme Charlemagne au lendemain de son absolution, Balthasar peut
espérer refaire sa vie. Il avait dit 2 I'ataman que son voyage serait long. Il
ne pouvait pas mieux dire. Trois tentatives de repartir 2 zéro, qui tra-
duisent non pas l'accés a la paternité mais la difficulté du passage vers la
possibilité de paternité, caractérisent le parcours de Balthasar.

Premiére tentative: Byron s’engage dans la Police montée. Lire: il est
symboliquement monté en grade, il occupe maintenant une position qui
le place du cbté de la Loi. Afin de mieux s’intégrer, il change de nom,
puis «s’efforcle] de parler I'anglais avec le plus pur accent britannique» (O,
29). Or, devenu Byron Miles, le personnage maintient la révolte 2 'égard
du pere, dont le nom est biffé. C'est 1a un effet de signifiant qui se super-
pose a leffet de réel (Szepticky est un nom impronongable au Canada, il
faut le changer). En outre, Byron commet une infraction au code vesti-
mentaire, ce qui lui vaut d’étre sanctionné par un caporal «bon 2 rien»
(O, 29). Alors Byron déserte (il est dégradé d'une position paternelle qu'il
ne saurait assumer) et cherche encore une fois 2 «recommenlcer] 2 zéro»

(0, 30).

Deuxiéme tentative: Byron fait de la contrebande. Le mot est signifi-
catif: étymologiquement, de I'ltalien. contrabbando, il s’agit d’agir «contre
le ban», c'est-a-dire, selon l'origine francique du mot «ban», contre la loi,
contre l'interdit. L'acception moderne du mot, nous apprend le Robert, est
la proclamation solennelle d’un futur mariage (publications des bans).
Ainsi faut-il comprendre, 2 partir de la facon dont se noue au sens ancien
du mot le sens moderne par rapport a 'acte méme de contrebande, que
Byron Miles ne pourra accéder a une éventuelle paternité, et donc
prendre femme, tant qu'il sera au ban de la société. Aprés cing mois de
trafic de fourrures et de whisky, Byron rencontre Rhian, une galloise émi-
grée au Minnesota, dont il devient amoureux. Son amour le convainc qu'il
doit «redevenir honnéte». Alors il se fiance dans l'espoir de s'établir défi-
nitivement, «mais en homme marié et en bon pere de famille» (O, 31). Or,
Byron change pourtant d’idée une seconde fois: aprés avoir refusé la fille
de l'ataman, il préfere partir chercher de l'or dans le nord de I'Ontario,
puis épouser Rhian une fois riche. Il ne s’agit plus de faire fortune par la
contrebande, par le crime, mais d’y parvenir par la prospection, celle-ci
rachetant celui-la. Cest 1a que, fort de la possession de pieces d’or, sym-
bole paternel par excellence de la société capitaliste, Byron pourrait enfin
envisager de se marier.
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Troisiéme tentative: Byron erre en vain, pendant quatre mois, 2 la
recherche de pépites d'or, puis trouve refuge, «a moitié mort de fatigue et
de faim~», dans la cabane de Charlemagne. Ici se rejoignent les destins des
personnages, coincident deux itinéraires repentants, deux figures de fils
révoltés enfin préts a recommencer leur vie, c’est-a-dire 2 devenir peéres,
I'un comme l'autre ayant tout perdu ou n’ayant plus de biens, mais ayant
la bonne idée de mettre leur volonté et leur désir en commun pour cons-
truire quelque chose de solide, pour se fabriquer une paternité symbo-
lique digne de ce nom. Deux actes fondateurs prétendent en témoigner:
ils engrossent une Siouse égarée, qui accouchera de Francis Obomsawin,
puis fondent le village de Sioux Junction, [a ol se sont croisés deux fils
qui cherchaient a trouver leur place dans la vie.

On le voit, dans les deux cas, les parcours sont symboliquement les
mémes: révolte (faute), chatiment, rachat, désir de refaire sa vie, capacité,
du moins apparente, de se faire peére. Pour exprimer la réussite de cette
paternité, Poliquin ne lésine pas sur les symboles. Tandis que Charle-
magne devient le premier maire de la ville, le premier député de la région
et quil cumule toutes les charges publiques, Byron développe brillam-
ment 'économie locale, devient rapidement trés riche (au bout de six
ans), fait venir Rhian a Sioux Junction, qu’il épouse avec la bénédiction
de Charlemagne.

La faute originelle

Et pourtant, cette trop belle histoire se termine mal pour les fonda-
teurs de Sioux Junction, petite ville destinée a étre rayée de la carte trois
générations plus tard. Quelle fatalité frappe les fondateurs? Quelle faute
ont-ils commise? Et il faut bien que ce soit une faute immense pour que
le chatiment soit de l'ordre de cette démesure: annuler l'existence méme
du lieu ou ils avaient érigé leur paternité. Moise ayant renié son pere
adoptif, le puissant Pharaon, et les dieux du polythéisme se trouve une
nouvelle terre d’élection et fonde le monothéisme, par lequel il s'éleve
comme figure patriarcale exemplaire. Nietzsche ayant pris acte du meurtre
de Dieu s’écrie: «La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour
nous? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mémes des dieux
pour du moins paraitre dignes des dieux?» La réponse 2 cette interroga-
tion angoissée sera la théorie du surhomme. Ces deux exemples suffisent
a faire comprendre l'invariable logique du parricide: de la méme facon
que le fils parricide est convié 2 un destin d’exception selon une intériori-
sation conséquente de la grandeur de la figure destituée, le chatiment, qui
ne peut manquer de se produire si le principe d’acces a la paternité sym-

4. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, dans (Euvres, t. 2, Paris, Laffont, coll. <Bouquins»,
1993, p. 132.
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bolique est vicié, sera 2 son tour proportionnel a la réussite exception-
nelle du fils qui a voulu se faire pére impunément. Il en ira ainsi pour
Charlemagne et Byron. Du reste, avec leur ville, c’est leur nom qui sera
biffé. Charlemagne a épousé Marthe, une catholique trés pieuse et zélée,
dont il a eu deux filles. Il n’a personne 2 qui léguer son nom. Méme des-
tin pour Byron: il a eu plusieurs enfants avec Rhian, mais, apprendra-
t-on, «[tlous sont morts aujourd’hui, sans descendants®» (O, 99). Indénia-
blement, c’est bien le signe que, sous-jacent a la fabrication de la
paternité, un nouveau chitiment opere, semblable a4 celui qui a fait
perdre autrefois 2 Charlemagne sa femme et ses enfants. Le récit des ori-
gines, c’est 'impossible paternité.

On le voit, cette interrogation est fondamentale, car elle donne au
roman et 2 ses principaux personnages ('Obom et le Déprimé) tout leur
sens: pourquoi les fondateurs sont-ils condamnés 2 échouer dans leur pro-
jet de paternité? Quelle faute auraient-ils donc commise, apres s'étre rache-
tés une premiére fois? Pour trouver cette faute, il suffirait d’'observer com-
ment les paternités se déconstruisent, surtout en ce qui concerne
Charlemagne, car le pére des peres, C’est certainement lui — il est le pre-
mier arrivé sur les lieux de ce qui deviendra Sioux Junction, mais il a en
outre sauvé Byron d’'une mort 2 peu pres certaine et a célébré son mariage.
A propos de la facon dont le texte déconstruit la paternité, notons seule-
ment que Marthe efface I'héritage 1égué par son mari en cédant ses filles
aux fréres Sauvé — je souligne l'ironie de ce patronyme a coloration reli-
gieuse —, riches propriétaires de la scierie qui embauche la moitié de la
ville. Que les fils Sauvé, qui détiennent le pouvoir économique et les filles
du maire, aient délogé le pére afin de devenir eux-mémes peres, cela est
dans la logique signifiante des choses. Aussi, Charlemagne vient-il 2 peine
de mourir que les fils modifient considérablement ['organisation sociale de
Sioux Junction, obéissant 2 la veuve Ferron «au doigt et a4 I'ceil, sans quoi
pas d’héritage, tout pour I'Eglise et rien pour eux!» (O, 97)

Cela dit, je reviens a la faute. Il y a faute tout simplement parce que
les fondateurs n’ont jamais reconnu légalement leur paternité envers l'en-
fant qu’ils ont fait 2 la Siouse pour sceller, en quelque sorte, leur union,
leur entente politique, sociale et économique. Dans cette union, ils ont
négligé l'essentiel, qui les rattrapera a travers le destin du batard Francis
Obomsawin (Francis Ferron ou Francis Miles, tel aurait di étre son nom),
puis de Tom Obomsawin, dit I'Obom.

Jai dit que Ferron était le pére. Ajoutons encore que lorsque le narra-
teur parle de Francis Obomsawin, c’est en fonction de Charlemagne, jamais

5. Sans compter que nous apprenons, dans La Céte de Sable, que les enfants de Byron
Miles vont ni plus ni moins aller jusqu’a renier leur pere (La Cote de Sable, Montréal,
Bibliotheque québécoise, 2000, p. 202). Dorénavant, les références 2 cet ouvrage seront
indiquées par le sigle CS, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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en fonction de Byron, bien que les rapports entre Francis et «celui qu’il
croyait étre son pere, le grand Charlemagne», furent toujours «des rapports
francs mais sans chaleur» (O, 95). En outre, c’est Charlemagne qui a baptisé
la Siouse «Obomsawin» Charlemagne est donc, par rapport 4 Byron, plus
que peére. On ne s'étonnera pas qu’il meure le premier — le récit com-
mence par déboulonner la référence des références —, donc avant Byron,
lequel devient conséquemment une «victime indirecte de la mort de Char-
lemagne~» (O, 98). Victime parce que, au terme de sa vie, Byron aura 2
racheter la faute de Charlemagne, qui est aussi la sienne. Clest 1a Yensei-
gnement qu’il va tirer de la mort de son ami, car «la mort de Ferron provo-
qua chez lui une crise de réflexion, lui qui auparavant n’avait pensé qu’a
s’enrichir» (O, 98). Comment réparer? Simple calcul: comme le péché
envers Francis est la non-reconnaissance du nom du pere, de l'identité
paternelle, il s'agira pour Byron de renouer avec sa propre identité, qu’il
avait reniée en débarquant en Amérique; si la faute envers Francis Obom-
sawin disqualifie tout le -projet paternel auquel les fondateurs avaient réussi
a donner corps, c’est donc logiquement en revenant au point de départ,
afin d’effacer le parcours discrédité, faux parcours, que réparation pourra
étre faite. Ainsi, Charlemagne décédé, voit-on Byron qui, 2 la fin de sa vie,
«[sleul comme le roi Lear» (O, 99), abjure la foi anglicane et reprend son
vieux nom ukrainien. Il fait construire une église ukrainienne et passe la fin
de sa vie a tailler des bancs de bois. En vérité, ce n'est pas Francis Miles
que Francis Obomsawin aurait di s'appeler, mais Francis Szepticky.

Lodeur de la meére

Dans Mémoires d’un homme singulier, Emmanuel Bove fait dire 2 son
narrateur, qui est un batard, que «c’est le départ qui compte le plus dans
la vie». Or, malheureusement, si le départ est mauvais, le reste I'est aussi,
car «[slJouvent une certaine situation se prolonge bien que les circons-
tances qui 'ont provoquée se soient évanouies® ». Il en est de méme dans
L’Obomsawin, ou le batard Francis Obomsawin donnera naissance a Flore
Obomsawin, laquelle se fera faire un enfant, Tom Obomsawin, par un
grec de passage, Christos Sperdouklis. L'Obom, qui ne connaitra jamais
son pere, porte, comme sa propre mére, le nom de l'ancétre maternel.
Curieusement, si le pére de la deuxiéme génération (Francis Obomsawin)
réussit a transmettre son nom (qui lui vient de sa meére), c’est sa fille elle-
méme (Flore Obomsawin) qui va a son tour transmettre son nom 2 son
fils, Tom Obomsawin. Manifestement, le texte oppose une résistance cer-
taine 2 la transmission du nom du peére, et en particulier de la transmis-
sion au fils du nom du peére. D’emblée, le texte affirme, avec insistance, la
primauté du signifiant maternel au détriment du signifiant paternel. C'est

6. Emmanuel Bove, Mémoires d'un homme singulier, Paris, Calmann-Lévy, 1987, p. 72
et 109.
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le premier signe de I'attachement cedipien du fils 4 la mere, dont le par-
cours subséquent de 'Obom ne cessera de rendre compte.

L'enfance d’'Obom est marquée par un traumatisme qui orientera le
sens de sa vie. A six ans, Tom a été retiré 2 sa meére par le service régional
de I'Aide 2 l'enfance, qui a placé l'enfant dans une famille américaine.
Trois ans plus tard, Tom parvient 2 se sauver et 2 revenir chez lui, ot sa
mere l'accueille comme un «prince». Il semble que ce mouvement de cou-
pure et de retrouvailles — nous le verrons par la suite — contienne déja
tout le destin du personnage. La structure signifiante du texte est ainsi
construite que le discours n'aura de cesse, jusqu’a la mort du personnage,
qui coincide avec la fin du roman, de notifier la quéte de la mére. Le
retour d’'Obom des Etats-Unis devient ainsi emblématique de la recherche
inconsciente de toute une vie. Le narrateur insiste d’ailleurs: «Dans l'esprit
d’Obomsawin, encore aujourd’hui, c’est le souvenir le plus vivace de toute
son existence, cette scéne de retrouvailles.» (O, 60) Toutefois, cette scéne
est d’'emblée contredite par un élément externe: en effet, si Tom n’a jamais
oublié sa mere, celle-ci, entre-temps, n’a surtout pas oublié de refaire sa
vie (avec un dénommé Larry). A vrai dire, «depuis que son petit gars s'était
sauvé des Etats-Unis, elle trouvait que ce n’était plus son petit gars 2 elle,
qu’il était comme un autre» (O, 131). Aussi, aprés la fameuse scéne des
retrouvailles, la relation entre le fils et la meére va se détériorer, jusqu'a ce
que la régression se donne a lire symboliquement dans les termes d'une
nouvelle séparation: a la suite de l'incendie de I'école primaire, allumé
involontajirement par Tom, le juge de la Cour familiale décide de retirer 2
Flore son fils pour Fenvoyer a I'école de réforme d’Alfred, ou il pourra
apprendre un métier. Tom passe quatre ans a I'école de réforme, ol il se
passionne pour le dessin, se découvrant une vocation: la peinture.

D'une séparation a l'autre, les circonstances exacerbent chez le per-
sonnage un intolérable sentiment de séparation d’avec la mere, que le
texte va manifester par un clivage systématique, eu égard au désir
d’Obom, entre les signifiants maternel et paternel. L'incendie de I'école
primaire est un premier symptome de cette dynamique. Devenu un
peintre célebre, I'Obom est accusé d’avoir mis le feu a la maison mater-
nelle, qui contenait ses toiles historiques représentant les fondateurs du
village. Cet acte signe le rejet symbolique d’'un héritage pernicieux certes,
mais, d’autre part, ce qui brile, ce qui est gommé par cet acte purifica-
teur, C’est le lien entre le pere fondateur et le lieu maternel. On sait que, 2
part sa production historique, Tom s’est spécialisé dans I'art amérindien.
C'est par cet art qu'il atteindra la célébrité et assurera sa postérité. A vrai
dire, sa production historique, qu'’il finit par renier, s'oppose a sa produc-
tion amérindienne, par laquelle il rend hommage 4 l'origine maternelle.
Comme il le dit lui-méme, il n’est pas un vrai amérindien, mais un amé-
rindien seulement «du c6té de [sla mere~» (O, 148). Sa production artis-
tique s'impose comme la reformulation interminable du lien fantasmé 2 la
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mere ou, plus précisément, comme la tentative de retrouver le lien 2 la
mere. En méme temps que la peinture amérindienne nomme l'identité
maternelle, elle inscrit l'irréversible processus de symbolisation par lequel
le sujet a été a jamais clivé et partant séparé de la mere: étre amérindien,
c’est étre a-met, donc étre sans mere, coupé de la mere. Dans cette
optique, on comprend pourquoi, lorsque Tom est emprisonné en Europe,
il est libéré seulement aprés qu’on ait «établi la preuve de son amérindia-
nité» (O, 112); en effet, du moment ou l'on reconnait qu'il est a-mer, il
n’est plus menacant: le pére-Loi le libere.

Le premier amour de 'Obom, le seul que rapporte sa biographie,
témoigne de la méme coupure radicale, du méme échec. Durant I'été qui a
suivi son retour de I'école de réforme, Tom a eu une aventure avec Car-
men Richer, une jeune fille de son 4ge. Il lui a fait un enfant, puis, dans les
mois suivants, il est parti pour I'étranger. Tom «n’a méme jamais demandé
de ses nouvelles, ni d’elle ni de lenfant» (O, 135), reproduisant exacte-
ment lattitude de son propre pére et, dans une moindre mesure, lattitude
des fondateurs de Sioux Junction: son enfant ne portera jamais son nom.
Or, a I'évidence, la structure signifiante du texte rend compte d’'une rela-
tion incestueuse entre Tom et Carmen, dont le prénom traduit une fois de
plus Tinterdit. «Carmen» contient en effet le signifiant anagrammatique de
l'origine maternelle (a-mer). Si Tom abandonne Carmen, c’est parce que sa
conscience coupable ne l'autorise pas a2 posséder la mére et a devenir
peére. Il reste condamné aux limites de la révolte, de la marginalité, de 'er-
rance. On le sait, a la suite de son aventure avec Carmen, 'Obom voya-
gera pendant des années sans jamais se fixer définitivement.

Condamné 2 la solitude, c’est par la mort seule que I'Obom peut espé-
rer retrouver la mere. Si 'Obom passe ses journées sur un banc 2 attendre
la mort, c'est parce qu'il y «respire la vie, par bouts» (O, 158), c'est-a-dire
I'odeur de la mer: «Quand je viens ici, sur mon banc, je guette les
moments ou la riviere se calme. Des fois, les bancs de poissons qui
passent jettent des bouffées d’odeur qui me rappellent la mer, qui me rap-
pellent... qui me rappellent la vie» (O, 159). Qui rappellent donc la mere,
l'origine de la vie. 'Obom précise que la premiere fois qu’il a senti I'odeur
de la mer, c’est 'odeur de Carmen qu’il a cru retrouver (O, 158), ce qui
nous ramene d’ailleurs 4 'émotion qui fut la sienne, enfant, en retrouvant
sa mere 2 son retour des Etats-Unis: «Il a reconnu ses odeurs 2 elle:
I'odeur de sa bouche qui sent le bonbon et le tabac, I'odeur de ses ais-
selles, elle sent fort comme avant parce quelle travaille dur.» (O, 60) Cest
donc l'odeur de la mere/mer qui seule compte pour Tom 2 la fin de sa vie,
dont le patronyme, rappelons-le, est celui de la mere. Cest 2 la lettre qu’il
faut prendre l'affirmation suivante de 'Obom: «tous les hommes sont faits
d’eau et viennent de la mer» (O, 158). Clest la grande lecon qu’il apprend
a la fin de sa vie. Qu’est-ce a dire? sinon que le nom du pére, la loi sym-
bolique ne fait pas le poids devant linsondable lien 2 la meére — qui
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triomphe par la mort de chacun. De la méme facon, a la fin de La-Céte de
Sable, Jude se trouverait — il faut parler au conditionnel, car la narratrice
ignore exactement ot vit Jude — isolé sur la «Terre-Neuve» «devant la mer
sans hommes» (CS, 303); et la derniére scéne de L’homme de paille nous
montre Benjamin Saint-Ours, autre batard, dérivant sur une banquise dans
le Grand Nord, seul face a la mer. Dans L’Obomsawin, la fin du roman
appelle non seulement la mort de 'Obom, mais celle de tout un village
condamné 2 court terme 2 étre englouti par «les eaux du barrage de la
Kinashobi» (O, 157). Le principe premier sera le dernier.

En dépit d'une haine a I'égard du pere qui pactise avec un désir
incestueux, 'Obom n’en est pas moins parvenu a se hisser au rang de
figure paternelle, ce dont témoignent sa consécration comme peintre et le
regard que pose sur lui le Déprimé. 1l faut bien, dans ces conditions,
qu’une autre figure du roman ait pu permettre a2 'Obom de se faire pére
pour les autres — ce qui ne 'empéche pas de rester le fils d’'un autre, au
contraire: Tom (un p'tit homme) ne sera jamais vraiment un homme
(Obom), mais plutdt un «bum» (Obom), assujetti 2 'O de la mere
(Obom). Reste qu’on est toujours le Jacques d’'un maitre, si je puis dire.
Dans L'Obomsawin, ce «maitre» c’est Omer Grandmaitre, qui était maitre
de musique 2 Sioux Junction. Si ce patronyme exprime la qualité propre-
ment technicienne du musicien, il est surtout I'expression d'un signifiant
paternel digne de reconnaissance et d’identification; se juxtapose a ce
signifiant un prénom qui contient les vocables «O» (eau) et «mer», redou-
blement signifiant qui affirme la grandeur de ce personnage qui «con-
tient» la mére en lui, 3 qui la meére appartient. Il est 'expression symbo-
lique d’une figure paternelle qui canalise la révolte, régularise le
processus oedipien et permet lintégration sociale du fils. Cest pourquoi
on ne s'étonnera pas si «[cl'est un peu par lui que 'Obomsawin est venu
au monde» (O, 71). Car I'Obomsawin, méme s'il n’a aimé personne de sa
vie, dit étre né a Part par le pére Omer Grandmaitre» (O, 79). Celui-ci est
d’abord le peére symbolique qui comble I'absence du peére biologique,
Christos Sperdouklis, dont le nom inscrit, par la perte, un déni de la fonc-
tion du pere (perd). Dans un sens, le destin de 'Obom, marqué par une
séparation fondamentale dont fait état jusqu'a sa production artistique,
actualise la perte ou la séparation dont était marqué ce Sperdouklis qui,
pour cette raison, avant lui, ne pouvait lui-méme assumer sa paternité.

D’autre part, Grandmaitre permet de racheter 'acte du fondateur
Charlemagne Ferron. Grandmaitre, comme Ferron, est né 2 Saint-Ours sur
le Richelieu — on voit au passage dans quelle filiation signifiante problé-
matique s'inscrit le héros de L'homme de paille, Benjamin Saint-Ours; et
de la méme facon que Ferron était «<un peu le pére des petits Obomsa-
win, dont Francis» (O, 94), Grandmaitre est «un peu- le pére de Tom.
Sauf que Tom a librement choisi son pére, un peu comme le petit Gabriel
de L'écureuil noir, un autre batard, se trouve un pére dans la figure de
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Calvin Winter. Sur ce plan, Grandmaitre s’oppose au contremaitre Ran-
court, qui espérait, avec un peu de chance, faire de Tom — dont il est le
patron sur le chantier ou celui-ci, 2 son retour de I'école de réforme, s’est
trouvé un emploi — un contremaitre. «Avec ¢a, il pourrait se marier, faire
une vie normale, des enfants, étre bien.» (O, 129) Il ne faudra pas plus
que ce discours de la «normalité» (qui coincide en outre avec I'aventure
de Tom avec Carmen Richer, laquelle offre un contre-exemple au discours
de celui qui prétendait s’offrir comme contre-maitre au pére élu par Tom)
pour que Tom laisse son travail et parte errer sur les routes du Japon, de
I’Amérique du Sud et de I’Europe.

La mere figure comme une sorte de point d’ancrage, a partir de quoi
se détermine le destin du fils et se manifeste sa révolte a I'égard de la
figure du peére; et tels le flux et le reflux de la mer, le parcours du per-
sonnage déconstruit 2 la fin ce qui a été fait pour revenir au point de
départ, comme si sa vie se partageait en deux parties et que, parvenu au
sommet, il fallait forcément redescendre, mais en spirale, avec le poids
acquis d’'un certain enseignement. Un premier tracé part de la meére pour
accéder a une forme institutionnalisée de paternité symbolique: enfance
de 'Obom avec sa mere, exil de force aux Etats-Unis 2 cinq ans, retour
dans son village marqué par l'incendie de I'école, départ pour I'école de
réforme ou il découvre le dessin, devient un peintre célébre. Un second
tracé déconstruit la célébrité (la paternité symbolique), afin d’opérer un
retour 2 la meére: refus de sa peinture historique, incendie de la maison
maternelle, errance en Europe, puis attente de la mort-mere.

Devenu vieux, I'Obom redevient Tom, un enfant. Comme Charle-
magne Ferron et Byron Miles, la grandeur symbolique 2 laquelle 'Obom
accede est, en bout de ligne, fatalement dénoncée comme une imposture
aux yeux du principal intéressé. De fagcon systématique, les personnages
masculins sont confrontés 2 une impossible paternité, leur vie méme appa-
rait profondément déterminée par cet écueil. L’Obomsawin, c’est autant le
roman d’un fils incapable de devenir Pere (Tom Obomsawin) que d'un
pére qui a oublié trop vite qu'il n’était qu'un fils (le Déprimé) et de Peéres
qui, sous leur apparence de pouvoir symbolique — figures de Pére des
Grands Récits mémoriaux —, apparaissent condamnés par une sorte de
fatalité 2 n’étre jamais que des fils (Charlemagne et Byron). D’une figure 2
lautre, d’'une génération 2 l'autre, toujours le méme constat: une incapa-
cité fonciere a étre Pére — qui, chez I'Obom, se trouve redoublée par I'ex-
pression d’un rapport incestueux 2 la mere. Tant il est vrai peut-étre,
comme le dit Lacan, que «[sli tant est que pour chaque homme l'accession
a la position paternelle est une quéte, il n’est pas impossible de dire que,
finalement, jamais personne ne l'a vraiment été complétement”».

7. Jacques lacan, Le séminaire IV. La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 205.
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Linnocence

Au terme d’'un parcours saturé d’échecs et de culpabilité pour les
principaux personnages du roman, il leur reste a obtenir I'innocence.
Cest tout le sens du procés d’Obom, dont tout au long du roman le lec-
teur attend le verdict; procés dont la dimension et la portée symboliques
débordent de beaucoup la donne événementielle. Un événement particu-
lier de la vie 'Obom s’impose pour comprendre la portée symbolique de
I'innocence qui lui sera reconnue. 1l s’agit de I'intervention de Pierre Car-
riere, un diplomate en poste a Stuttgart, qui fait libérer Obom de la prison
a Berlin. Ce personnage endosse par avance lattitude bienveillante ulté-
rieure des juges et des avocats: il libére Obom, I'innocente une premiére
fois. La conséquence de son action sera une promotion: «pour avoir fait
libérer un citoyen canadien, il a été promu: on l'a affecté au cabinet du
ministére des Affaires extérieures a Ottawa» (O, 114). Surtout, sa promo-
tion a conduit 2 son mariage avec Carmen Richer (O, 114). «<Le monde est
petit», commente le narrateur. Surtout, dans I'’économie de la chaine signi-
fiante, il est évident que si I'innocence d’Obom se paye par la promotion
(la reconnaissance) du Peére, cette premiére intervention colte cher:
Obom perd la femme. Ce qui est logique: reconnaitre le Pere, c’est lui
accorder la femme; étre innocent dans ces conditions, c’est accepter en
apparence d'étre b1en sage, de passer le reste de sa vie assis sur un banc
a attendre la mort.

A la fin, YObom est innocenté une derniere fois — cette fois-ci, de
l'incendie de la maison maternelle, qui contenait les toiles historiques du
peintre. Une fois de plus, ceux qui innocentent 'Obom montent en grade,
raffermissent symboliquement leur position paternelle: 'avocat de la cou-
ronne «a été nommé juge 2 la cour criminelle» (O, 157); l'avocat de la
défense vient de se trouver un emploi «a gros salaire» dans un bureau
d’avocats (O, 157); le juge Kendrick s’est «réconcilié avec sa famille»
(0, 157). Mais cette fois-ci, 'Obom, ayant déja perdu ce qu’il n’espére que
retrouver, meurt enfin, libéré du poids de sa faute. Du reste, c’est bien la
mere de 'Obom «qui a toujours dit qul'il] étailt] rien qu’un innocent»

(O, 149)...

Le fin mot du roman, ce pourrait donc étre celui-ci: de la méme
facon que la mére est a retrouver, I'Histoire est 4 recommencer. Il semble
que l'innocence soit 2 cette condition. On se rappelle que le reniement de
Francis Obomsawin par les péres-fondateurs appelait un nouveau chati-
ment proportionnel 2 la faute (la liquidation, c’est le cas de le dire, de
Sioux Junction). Byron, qui avait commencé sa révolte par une peine de
deux ans a purger auprés de I'ataman, finira sa vie par une autre peine 2
purger, cette fois-ci 2 'ombre de I'Eglise ukrainienne. La paternité est
impossible; reste le pardon: 'Obom passera la derniére année de sa vie
assis des jours durant sur un banc construit précisément par Balthasar
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Szepticky. Ce n’est pas un hasard. Si a la fin 'Obom meurt innocent, c’est
aussi parce qu'il a reconnu l'innocence de ses peres, parce qu'a travers lui
ils ont été acquittés. Sioux Junction disparu, I'Histoire effacée, I'Obom
décédé, ce sera au Déprimé, lui-méme ayant réussi a2 surmonter sa cons-
cience coupable grice 2 une identification positive a 'Obom, d’écrire une
nouvelle histoire.

Cela mvinspire une derni€re pensée: si le fin mot du roman est que
I'Histoire est 2 recommencer, le fin mot de 'ensemble de I'ceuvre de Poli-
quin, telle qu’elle se présente jusqu’a maintenant, est que 'histoire (la
mise en fiction) aussi est a2 recommencer. Alors que le recommencement
de I'Histoire opére un retour 2 la meére, le recommencement de I’histoire
confronte la question du pere et rejoue donc les conditions symboliques
dans lesquelles un tel retour est possible. On connait peut-étre la phrase
de Camus: «A mauvaise conscience, aveu nécessaire. L’ceuvre est un
aveu, il me faut témoigner®.» Ecrire, c’est se définir comme conscience
coupable. De Léonard Gouin, le trés timide personnage-narrateur de
Temps pascal — seules quelques marques de son discours le trahissent
comme narrateur —, 2 Calvin Winter — qui réalise en quelque sorte les
promesses contenues chez le Déprimé — en passant par Jocelyn Joanisse
(Nouvelles de la capitale), I'histoire est a réécrire. Si les romans s’en-
chainent, c’est bien parce qu’il y a toujours un personnage qui prend la
releve de l'autre, qui parait naitre de la vie méme promise a l'autre. Mais
il en est ainsi, c’est que l'innocence est a chaque fois a reconquérir au
détriment de la conscience coupable. Au-dela de la vie et de I'Histoire qui
sont 2 recommencer, il y a surtout une ceuvre qui n’en finit plus de devoir
s'écrire...

8. Albert Camus, Carnets (mai 1935-février 1942), Paris, Gallimard, 1962, p. 16.



