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L’arpenteur et le navigateur : 
les ambiguïtés d’un essai romanesque
François Dumont, Université Laval

L’arpenteur et le navigateur, texte d’une conférence prononcée par Monique
LaRue en 1996, a donné lieu à diverses réactions polémiques dans des revues
et des journaux, mais n’a pas été lu en tant que texte littéraire. C’est ce que le
présent article tente de faire, en faisant ressortir deux ambiguïtés fondamen-
tales : le recours à une poétique romanesque de l’essai non régie par la fiction
et une configuration de l’objet « littérature nationale » déterminée par le point
de vue d’un « personnage ».

L’arpenteur et le navigateur 1 est le texte d’une conférence prononcée
par Monique LaRue à l’Université de Montréal, en mars 1996, dans le
cadre des Conférences Jarislowsky. « Présentées annuellement, nous
apprend une notice insérée dans chacun des volumes de la collection
“Les grandes conférences”, ces séries de causeries ont proposé des ré-
flexions sur la mouvance culturelle qui caractérise notre époque, sur
l’incertitude et le brouillage des identités et sur l’ensemble des transferts
et échanges culturels qui peuvent concerner la culture et la littérature
québécoises contemporaines. » (AN, [4]) Les débats que suscita en 1997 2 la
parution du texte de la conférence n’ont pas permis d’élucider les ques-
tions qui y sont soulevées, tant les malentendus et le ton polémique ont
pris une place prépondérante. Or, autant par sa manière que par son pro-
pos, L’arpenteur et le navigateur permet d’y voir un peu plus clair au
sujet de l’intervention de nature littéraire et sur la situation de la littérature
québécoise contemporaine. Tout en tenant compte de la polémique, je
centrerai mon analyse sur le texte lui-même, en m’attardant sur ce qui
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1. Monique LaRue, L’arpenteur et le navigateur, Montréal, Fides/CÉTUQ, coll. « Les
grandes conférences », 1996, 30 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle AN, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

2. Principalement dans la revue Tribune juive et dans le quotidien Le Devoir entre mars et
novembre 1997. Pour un résumé de la controverse, voir Clément Moisan et Renate Hil-
debrand, Ces étrangers du dedans, Québec, Nuit blanche éditeur, 2001, p. 294-300.
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m’apparaît comme ses deux ambiguïtés fondamentales : l’identité géné-
rique du texte et la configuration de l’objet « littérature nationale ».

Un essai romanesque

D’entrée de jeu, Monique LaRue intervient en tant que romancière, et
elle insiste à plusieurs reprises sur ce genre qui oriente sa façon de poser
les questions : « si la pratique du roman m’a appris quelque chose, écrit-
elle, c’est bien à me colleter au réel, à m’y cramponner et à y revenir sans
cesse pour le saisir, car les mots, c’est connu mais on l’oublie si vite,
peuvent nous emporter loin de la réalité, et ce n’est pas ce que nous vou-
lons faire ici » (AN, 6). Il s’agit donc d’écarter les abstractions et notam-
ment la rectitude politique au profit du concret. Mais la romancière écarte
aussi la fictionnalité, pourtant constitutive de la poétique romanesque, en
choisissant de fonder son argumentation sur l’exemple réel d’un écrivain :

Un jour que nous devisions […], cet écrivain en est venu, je ne sais plus
comment mais d’une manière que je n’ai pas aimée, arrogante, provocatrice,
à me démontrer que nos institutions littéraires sont en train de se laisser
envahir par les écrivains immigrants, à ses yeux trop appréciés, pour ne pas
dire injustement privilégiés par les jurys littéraires. […] As-tu remarqué, me
demandait-il, qu’une génération toute récente d’écrivains immigrants écrit des
œuvres qui n’ont rien à voir avec ce qu’on a toujours appelé la littérature
québécoise, des œuvres qui ne s’inscrivent d’aucune manière dans son his-
toire, dans la logique de son développement, qui ne poursuivent pas sa
recherche d’identité, ne reprennent pas son réseau de références, sa dyna-
mique intertextuelle, son imaginaire, qui n’intègrent à leur écriture aucune
des caractéristiques linguistiques issues de la démarche stylistique propre à la
littérature québécoise, rien en somme de ce qui fait sa singularité au sein des
littératures de la francophonie ? (AN, 7-8)

Après avoir signalé son désaccord avec le ton de cet écrivain, la roman-
cière expose longuement les arguments de son collègue et exprime ses
réticences : « mon collègue est en train de balancer des concepts aussi
chers aux écrivains que la liberté de pensée, la liberté d’éditer, bref, la
liberté d’expression ; il est en train, me disais-je, de proposer ni plus ni
moins qu’une forme de censure détournée ou inavouée d’une catégorie
d’écrivains, et cela selon une logique qui n’est en rien fondée sur des
arguments moraux, mais bien sur des critères purement et simplement
ethnico-culturels » (AN, 10).

Monique LaRue prend donc ses distances par rapport aux propos
qu’elle relate ; mais au lieu de développer ses objections, elle choisit
d’explorer plus avant le discours qu’elle a retenu comme exemple :

Si cette conversation a continué à me hanter, c’est cependant parce que
j’étais incapable de nier que ce que cet écrivain disait restait, en un certain
sens, exact. Et une romancière ne doit jamais, au grand jamais, nier les faits
ni les atténuer ou les interpréter en fonction de ses idées ou de ses propres
idéaux. (AN, 10)
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Tout le propos de la conférence, de même que les échanges polémiques
qui ont eu lieu dans les mois qui l’ont suivie, repose sur la question de
savoir en quel « certain sens » les propos de cet écrivain pourraient être
« exacts ».

Il faut d’abord insister sur le fait que pour Monique LaRue, les propos
de l’écrivain correspondent avant tout à un matériau de type romanesque.
La conception explicitement romanesque de l’intervention qui se dégage
de L’arpenteur et le navigateur est basée sur deux principes formulés de
façon négative : ne pas « nier les faits » et ne pas « interpréter en fonction de
ses idées ou de ses propres idéaux ». Ainsi, l’écrivain dont il est question
n’est pas présenté comme un personnage (il n’est pas inventé), mais il est
traité comme tel (il n’est pas jugé). Ici, donc, la non-fictionnalité s’accorde-
rait avec « la suspension du jugement moral » dont parle Milan Kundera.
Pour celui-ci, toutefois, cette suspension est indissociable de la fiction et
d’une certaine conception du personnage spécifiquement romanesque :

La création du champ imaginaire où le jugement moral est suspendu fut un
exploit d’une immense portée : là seulement peuvent s’épanouir des person-
nages romanesques, à savoir des individus conçus non pas en fonction d’une
vérité préexistante, en tant qu’exemples du bien et du mal, ou en tant que
représentations de lois objectives qui s’affrontent, mais en tant qu’êtres auto-
nomes fondés sur leur propre morale, sur leurs propres lois 3.

Monique LaRue attribue pour sa part à l’écrivain dont les propos sont
relatés le statut d’exemple représentatif : « C’est tout simplement un écri-
vain qui épouse la logique ethnique de sa société et la logique minoritaire
de sa culture, et qui en perpétue la tradition sous forme de ressentiment. »
(AN, 12) En statuant sur l’exemplarité des propos de l’écrivain, la roman-
cière ne le traite donc pas comme un « être autonome » ; se prononçant sur
la représentativité de ses propos, elle s’inclut elle-même dans le débat.
Comme le résument Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, l’exemple
implique à la fois la référence aux faits et l’implication de l’énonciateur :

Quelle que soit la manière dont l’exemple est présenté, dans quelque
domaine que se déroule l’argumentation, l’exemple invoqué devra, pour être
pris comme tel, jouir du statut de fait, au moins provisoirement ; le grand
avantage de son utilisation est de porter l’attention sur ce statut. […] Le rejet
de l’exemple, soit parce qu’il est contraire à la vérité historique, soit parce
que l’on peut opposer des raisons convaincantes à la généralisation propo-
sée, affaiblira considérablement l’adhésion à la thèse que l’on voulait pro-
mouvoir. En effet, le choix de l’exemple, en tant qu’élément de preuve,
engage l’orateur […] 4.

Partie prenante du débat (par le diagnostic qu’elle pose au moyen
d’un exemple, l’une des thèses défendues étant la représentativité de
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3. Milan Kundera, Les testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 18.
4. Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, Bruxelles, Édi-

tions de l’Université de Bruxelles, 1988 [1958], p. 475.
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l’exemple) tout en cherchant à maintenir une distance romanesque (par le
refus provisoire d’opposer ses propres idées à celles qu’elle examine),
Monique LaRue se situe à la fois sur deux terrains. Or on lui a reproché
d’avoir carrément endossé les propos cités 5.

Pourtant, Monique LaRue ne tarde pas à faire valoir ses propres idées,
tout à l’opposé des conceptions de l’écrivain qu’elle cite. Mais la tension
entre un point de vue d’écrivain et un point de vue de citoyen demeure ;
elle est même radicalisée par l’exemple de Louis-Ferdinand Céline : « La litté-
rature, bien entendu, fait ce qu’elle veut. Personne ne peut empêcher des
gens comme Louis-Ferdinand Céline d’écrire des chefs-d’œuvre et de laisser
leur imagination, privée de l’aide de la raison, dériver vers la paranoïa la
plus destructrice. » (AN, 26) Cette distinction entre la justesse romanesque et
l’aberration politique joue en quelque sorte en sens inverse : divisée entre
son point de vue de romancière et ses valeurs de citoyenne, Monique
LaRue recourt à la perspective de l’écrivain que pourtant elle réprouve. Ce
faisant, elle avalise la frontière dessinée par les propos de l’écrivain, en utili-
sant un «nous » qui constitue déjà une réponse : « Il ne fait pas un instant de
doute dans mon esprit que nous devons effectuer le partage de nos subven-
tions avec tout citoyen, quelle que soit son origine ou sa conception de l’art,
et que nos jurys doivent soigneusement refléter la composition désormais
hétérogène du milieu artistique. » (AN, 11) Ici, le «nous » et l’ensemble des
citoyens ne correspondent pas l’un à l’autre 6 : ce «nous » renvoie à la con-
ception restreinte de l’écrivain cité en exemple ; une partie des citoyens se
voit exclue de l’initiative, même si la conférencière souhaite que le premier
groupe accueille l’autre. En somme, bien que Monique LaRue s’exprime à
titre de citoyenne, elle n’a pas quitté pour autant le terrain romanesque. Par
ailleurs, le «nous » désigne tantôt les écrivains et les artistes, tantôt la nation
québécoise. Dans le second cas aussi, les propos de Monique LaRue tracent
une frontière entre communauté et immigrants : « […] le “nous” des arpen-
teurs qui parlent en chœur en amont de nos “je” actuels, est étranger, com-
plètement étranger au “je” de l’immigrant et à tous les “je” qui parlent en
amont de la voix d’un immigrant » (AN, 27). Dans cet énoncé, il n’y a pas
que la mémoire qui soit en cause : «nos “je” actuels » et « la voix d’un immi-
grant » sont distincts. Toute la conférence s’adresse de la sorte exclusivement
au groupe auquel l’écrivain cité, pourtant réfuté, s’identifie.
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5. C’est le début de l’« affaire » : Ghila B. Sroka écrit que Monique LaRue « a dépassé Le Pen
en se masquant derrière son personnage qui lui dicte sa pensée comme si elle redou-
tait de parler en son propre nom » (Ghila B. Sroka, «De LaRue à la poubelle », Tribune
juive, vol. 14, no 3, mars 1997, p. 4). Soulignons que Monique LaRue a choisi de rester
en retrait de cette polémique ; d’ailleurs, plusieurs échanges ont tenu à distance la con-
férence elle-même, les intervenants s’attaquant volontiers directement les uns les autres.

6. C’est la raison pour laquelle Micheline de Sève considère que « Monique LaRue a
échoué à conjurer les démons de l’identité ». («Malaise au pluriel », Le Devoir, 5 mai
1997, p. A-7)
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Quelle littérature nationale ?

Essayer de traduire la différence entre les références traditionnelles
(ou stéréotypées) d’un grand nombre de Québécois et le sentiment
d’étrangeté impliqué par l’immigration est-il xénophobe ? Oui, s’il s’agit de
valoriser cette différence et de l’utiliser pour repousser des citoyens d’une
communauté nationale. Mais ce n’est certes pas le cas ici, en dépit des
ambiguïtés provoquées par le point de vue romanesque que Monique
LaRue a adopté lors de sa conférence. Lorsque la conférencière écrit que
les propos de l’écrivain qu’elle cite sont justes « en un certain sens », elle
renvoie au fait que plusieurs références culturelles québécoises restent
étrangères à certains écrivains immigrants (comme c’est le cas, par
exemple, pour la narratrice de La Québécoite de Régine Robin 7), mais
aussi, plus largement, elle évoque le problème de la situation actuelle de
la littérature québécoise, c’est-à-dire le fait que plusieurs textes contempo-
rains (et pas seulement écrits par des immigrants) ne s’inscrivent pas dans
le réseau intertextuel qui a historiquement défini cet ensemble. Ce second
constat a déjà été fait indépendamment de toute considération sur l’ori-
gine des auteurs, par exemple par François Ricard en 1988 :

il n’est plus guère possible aujourd’hui, sous peine de simplification, d’enfer-
mer dans une définition univoque, ni même de décrire comme un tout cohé-
rent, la littérature qui se publie présentement au Québec ; la variété, l’éclate-
ment, la coexistence des thèmes et des formes y sont trop grands pour laisser
voir quelque courant commun ou central vraiment significatif.

C’est pourquoi […] il devient de plus en plus malaisé de parler de la « spécifi-
cité » de cette littérature. Certes, on admettra (quoique non sans réserve) qu’il
existe au Québec un «marché » et une « institution » littéraires relativement auto-
nomes […]. Il existe aussi des écrivains québécois, des éditeurs québécois, des
lecteurs québécois. Mais en ce qui concerne les œuvres elles-mêmes, leur
écriture, leurs références, le « code » qui les régit, tout indique que le territoire
de la dite « différence » québécoise, son paysage particulier et les frontières qui
permettraient de le fixer, deviennent de moins en moins perceptibles 8.

Le diagnostic posé par François Ricard me paraît très utile pour préci-
ser les divers aspects de la question qui sont rassemblés dans le discours
de Monique LaRue. Ricard distingue très bien la dimension institutionnelle
de la dimension textuelle, d’une part, et l’écrivain québécois de la littéra-
ture québécoise, d’autre part. Dans le discours de l’écrivain cité par la
conférencière comme dans plusieurs textes polémiques qui ont porté sur
L’arpenteur et le navigateur, ces dimensions sont amalgamées.

Alors que, comme le souligne Ricard, c’est sous l’angle textuel que la
littérature québécoise est devenue aujourd’hui une notion problématique,
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7. Voir Régine Robin, La Québécoite, Montréal, Typo, 1993 [1982].
8. François Ricard, « Remarques sur la normalisation d’une littérature », Écriture, no 31,

automne 1988, p. 15-16.
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l’écrivain cité par Monique LaRue aborde la question dans sa dimension
institutionnelle, en fonction du rôle des prix littéraires, et en tant qu’écri-
vain s’identifiant à un programme idéologique qui en serait inséparable.
De plus, citant des noms d’écrivains immigrés, il reporte sur eux la cou-
pure entre le passé et le présent. On a reproché à Monique LaRue de ne
pas avoir assez dénoncé cette attitude xénophobe dans sa conférence.
Mais le seul aspect de l’intervention de l’écrivain auquel elle concède une
pertinence est l’idée selon laquelle la notion de littérature québécoise est
devenue problématique, dans la mesure où beaucoup de textes contem-
porains ne s’y inscrivent plus nettement comme ce fut souvent le cas
antérieurement. L’écrivain cité, outre son hostilité à l’égard des écrivains
immigrants, associe la question problématique de la définition de la litté-
rature québécoise à une conception ethnique de ce qu’est un « écrivain
québécois ». Monique LaRue écrit au détour d’une phrase : « nous ne nous
sommes pas souvent demandé ce qu’était un écrivain québécois » (AN,
11), et cette formulation brouille la différence entre la nationalité des per-
sonnes et la nationalité d’une littérature. Mais la romancière ne propose
pas pour autant d’exclure qui que ce soit, bien au contraire.

C’est sur la tradition littéraire québécoise que Monique LaRue insiste
le plus dans sa conférence. L’« arpenteur » et le « navigateur » renvoient bien
pour une part à l’écrivain national et à l’auteur universel de façon géné-
rale 9, mais ces deux termes désignent surtout respectivement la littérature
québécoise du passé et la conception littéraire à laquelle elle doit faire
place : «Deux personnages se partagent et s’arrachent notre âme, se mit
alors à imaginer la romancière en moi. L’un est arpenteur et vient du XIXe

siècle, et l’autre est navigateur et tire vers le XXIe siècle. » (AN, 20) Monique
LaRue associe ensuite le personnage de l’arpenteur à l’ensemble de la tra-
dition pour opposer à celle-ci la modernité de Kafka :

La voix de l’arpenteur dit : nous avons organisé ces lieux. Vous qui venez
vous y installer, entrez dans nos rangs. Nous descendons de ces fondateurs
français du pays, nous possédons un territoire et une littérature dont nous
sommes les héritiers et les ayants droit, et dont nous portons légitimement la
conscience historique. Nous venons d’un monde dont nous avons nommé et
créé les lieux et les frontières, nous sommes une nation : nous avons des ori-
gines communes, un passé commun, un monde commun.

Mais l’arpenteur moderne, celui de Kafka par exemple, sait qu’on ne possède
jamais rien en vertu de l’origine. (AN, 21)

Par l’intermédiaire de ces deux personnages, Monique LaRue répond
d’abord à l’écrivain qu’elle citait dans les premières pages de son livre ;
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9. C’est sur ce terrain qu’intervient Marc Angenot, estimant que la question ne mérite pas
d’être posée : « Entre la pratique moderne de l’écriture littéraire, entre toute la réflexion
de ce siècle sur le pouvoir des lettres et les archaïques prétentions des idéologies
patriotardes, il y a incompatibilité totale » (« Littérature et nationalisme », Tribune juive,
vol. 14, no 5, juin-juillet 1997, p. 12).

*Voix et images 83  6/18/03  9:20 AM  Page 103



tenant elle-même le rôle de « navigatrice », elle critique ce type de nationa-
lisme, au nom de la modernité. Mais en même temps, elle dresse le por-
trait de deux conceptions successives de la littérature, portrait rapide que
plusieurs réflexions d’ensemble sur la littérature québécoise conduisent à
relativiser. Par exemple, Réjean Beaudoin propose de considérer la ten-
sion entre « romans du territoire » et « romans de l’espace » comme l’un des
fondements de la tradition romanesque québécoise, et il rappelle qu’il y
eut une veine « nomade » aux origines de la littérature québécoise : « com-
ment l’imaginaire nomade […] a-t-il abouti au roman paysan de l’enraci-
nement, qui s’élabore au milieu du siècle dernier pour se survivre
jusqu’après la Deuxième Guerre mondiale ? Tel est le véritable sujet
d’étonnement 10 ». Dans cette perspective, la navigation n’est pas unique-
ment une éventualité, elle a aussi un passé (et un présent, selon Beau-
doin, qui cite à l’appui Copies conformes de Monique LaRue…), bien que
l’« enracinement » ait été dominant pendant une longue période. Dans
L’arpenteur et le navigateur, la littérature québécoise est présentée
comme un projet de conservation, à la manière d’Henri-Raymond Cas-
grain ou de Camille Roy, qui ont effectivement beaucoup milité pour la
nationalisation de la littérature, mais qui n’ont pas pour autant le mono-
pole de la définition du passé et de la nation. On peut même considérer
qu’un point de vue romanesque comme celui de Louis Hémon — « écri-
vain migrant » avant la lettre —, dans Maria Chapdelaine, a mis très tôt en
lumière le tiraillement entre les deux orientations. Il y ajouta d’ailleurs la
figure de l’exil, que la tradition critique ultérieure a beaucoup mise en
valeur, indépendamment de l’origine des auteurs 11. De sorte que les per-
sonnages du roman de Hémon, écrit Beaudoin, « déploient […] les trois
axes qui mesurent l’espace fictif du roman québécois 12 ». L’opposition
binaire entre l’arpentage et la navigation et leur succession chronologique
ne sauraient dès lors suffire à rendre compte de façon satisfaisante de la
littérature québécoise. Cette séquence reflète plutôt, encore une fois, la
perspective de l’écrivain cité, pour qui cette littérature correspond à un
projet national univoque et non à l’ensemble des œuvres écrites par des
écrivains québécois.

Limites de l’interrogation

Dans un texte paru dans Le Devoir et dans Tribune juive, Monique
LaRue fit le point sur un certain nombre de malentendus qu’elle tenait à
dissiper, condamnant fermement la xénophobie en général et les posi-
tions politiques de Céline en particulier, et insistant sur son parti pris pour
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10. Réjean Beaudoin, Le roman québécois, Montréal, Boréal, 1991, p. 43-44.
11. Sur cette question, voir Nicole Fortin, Une littérature inventée, Québec, Les Presses de

l’Université Laval, 1994, p. 154-167.
12. Réjean Beaudoin, op. cit., p. 46.
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l’exploration : « Il ne sert à rien, écrit-elle, de fustiger les humains pour les
sentiments qu’ils éprouvent. Il faut les convaincre. Il importe de travailler
à faire évoluer les réactions, en tout premier lieu en les identifiant. » L’écri-
vain cité aurait donc effectivement été à la fois le point de départ de la
réflexion et son destinataire. Dans cet article, Monique LaRue en appelle
ensuite explicitement à Montaigne : « J’ai exposé librement le chemine-
ment d’une conscience, la mienne, comme il est de tradition dans un
essai littéraire, et je l’ai fait “de bonne foi”, comme a dit Montaigne en
inventant le genre 13. » Dans un article antérieur, Monique LaRue évoque
par ailleurs la dimension fictive de son intervention : «On a, dans mon
cas, nié l’autonomie du travail fictionnel et le statut du personnage litté-
raire 14 », estime-t-elle. Mais le « pacte de lecture » de l’essai est-il aussi clair
que celui qui distingue l’auteur du narrateur ou du personnage dans le
roman ? « L’indétermination de l’essai, écrit Claire de Obaldia, affecte inévi-
tablement la dimension pragmatique du “contrat” entre écrivain et lecteur.
Le mot “essai” désoriente l’horizon d’attente du lecteur, car s’il est associé
à l’autorité et à l’authenticité de quelqu’un qui parle en son propre nom,
il décline aussi toute responsabilité à l’égard de ce qui, après tout, n’est
que “mis à l’essai” et se rapproche davantage, en un sens, du “comme si”
de la fiction 15. » Dans L’arpenteur et le navigateur, la frontière entre ce qui
est assumé par la conférencière et l’exploration de type romanesque n’est
pas définie par le genre, car le « contrat de lecture » de l’essai n’est pas
prédéterminé : chaque essai, en effet, établit lui-même le pacte qui le
fonde.

La part de l’exploration, dans les études consacrées au genre de l’es-
sai, est souvent identifiée à la fiction. Certes, plusieurs critiques situent
l’essai en marge de la fiction ; ainsi, Pierre Glaudes et Jean-François
Louette définissent l’essai comme une « prose non fictionnelle à visée
argumentative 16 ». À l’inverse, André Belleau soutenait que « l’essai pro-
cède du fictionnel à l’instar de tout discours littéraire 17 ». Ces deux posi-
tions extrêmes évacuent à mon sens une dimension importante de l’essai :
la virtualité de la composante fictionnelle. En effet, la diversité des cas fait
apercevoir la fictionnalité comme une dimension aussi variable que signi-
ficative dans la prose d’idées. Par exemple, en traçant une ligne nette
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entre la fiction de ses romans et la non-fiction de son essai Le marché aux
illusions, Neil Bissoondath plaide pour la liberté du romancier et pour la
responsabilité du citoyen, réfutant par l’essai les critiques qui ont associé
le point de vue de certains narrateurs de ses romans à ses propres idées.
Jacques Brault, pour sa part, dans Au fond du jardin, aborde la subjecti-
vité comme un abîme où s’abolit la distinction entre monde réel et monde
fictif. De son côté, Jean Larose, dans L’amour du pauvre, regroupe des
textes d’intervention et des textes de fiction, reliant l’éloge de la littérature
et la mise à l’épreuve de ses ressources, la figure de l’intellectuel et celle
de l’écrivain 18. Par rapport à ces exemples, L’arpenteur et le navigateur
constitue un autre cas de figure. En effet, la suspension du jugement n’est
pas liée, dans ce texte, à la fictionnalité, mais à la poétique romanesque,
déplacée du côté de la non-fiction. Dès le départ, nous l’avons vu,
l’exemple de l’écrivain cité est explicitement non fictif, et le point de vue
romanesque de Monique LaRue consiste à explorer les vues d’un individu
réel comme s’il s’agissait d’un personnage fictif. Cette méthode fait voir
que le romanesque n’est pas assimilable à la fiction : la « suspension du
jugement moral » dont parle Kundera n’implique pas la « suspension de
l’incrédulité » qu’évoquait Coleridge pour définir la fiction.

La part exploratoire de L’arpenteur et le navigateur ne se limite donc
pas à sa dimension fictionnelle. Cependant, la fiction est parfois mise à
contribution, par exemple au moyen des personnages de l’arpenteur et du
navigateur, types « idéaux » qui demandent à être confrontés à la com-
plexité de la réalité. De plus, lorsque Monique LaRue prend ouvertement
position, elle présente aussi sa propre parole comme un matériau roma-
nesque. Sa réfutation du point de vue de l’écrivain cité prend en effet la
forme du monologue intérieur d’un narrateur de roman : « quand un écri-
vain écrit à l’opposé de ce que nous avons considéré jusqu’à maintenant
comme le propre de notre littérature, cet écrivain appartient à notre litté-
rature, puisqu’il appartient à la littérature. Sinon c’est nous qui ne sommes
plus dans la littérature, mon ami écrivain, pensais-je » (AN, 27-28). La prise
de position de la « narratrice » se rapproche, par la distance qu’instaure le
« pensais-je », du point de vue du « personnage », en plaçant la réfutation
sur le terrain de l’exploration. Mais le « personnage », la « narratrice » et la
« citoyenne » correspondent à des niveaux distincts : l’exploration du point
de vue du personnage est l’occasion de formuler des questions ; la « narra-
trice » soumet ensuite des réponses que la conférencière endosse en
s’identifiant à la figure du navigateur. La conférencière devient de la sorte
elle-même personnage, mais son constat non fictionnel de départ consti-
tue l’assise de sa démarche et détermine l’orientation de sa conclusion,

106 VOIX ET IMAGES / 83
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formulée « en tant que simple citoyenne » (AN, 30) : un plaidoyer contre
l’ethnicisation de la littérature, à partir de l’exemple réel du sort réservé à
Joseph Brodsky par la Pravda.

En dépit de cette prise de position finale, deux principales questions
demeurent ouvertes dans L’arpenteur et le navigateur. D’abord, la diffé-
rence entre la pratique littéraire et l’intervention politique est posée comme
une énigme qui ne peut être résolue. Céline en est l’exemple par excel-
lence, mais Monique LaRue illustre la position inverse, acceptant provisoire-
ment comme romancière la xénophobie qu’elle refuse d’emblée comme
citoyenne. L’ambiguïté du texte est ainsi pour une part son objet même.
L’autre question fondamentale reste la circonscription des enjeux d’une lit-
térature nationale. Malgré le penchant de la romancière pour la navigation,
la conception reliée à l’arpentage n’est pas entièrement repoussée :

La question n’est pas, me disais-je, d’étouffer la voix de l’arpenteur ni d’exi-
ger des navigateurs qu’ils se fixent dans nos cadastres. Le navigateur rompt
les amarres, largue son passé, mais transporte avec lui sa mémoire. Le navi-
gateur ne peut se passer pour naviguer du travail de l’arpenteur. Et un
monde de seuls navigateurs serait vide de traces. (AN, 26)

La conférence est conçue de façon à ouvrir cette question, à l’exposer,
comme le permettrait un roman. Mais l’interrogation est assortie de plu-
sieurs réponses, dont certaines, nous l’avons vu, sont orientées par le
choix d’envisager les problèmes à partir du point de vue d’un écrivain
considéré comme un personnage.

Soulignons, puisque la polémique a mis cet aspect à l’avant-plan, que
dans L’arpenteur et le navigateur, Monique LaRue se dissocie clairement,
en ce qui la concerne personnellement, de toute forme de xénophobie
(« il s’agit, écrit-elle par exemple à la page 26, de donner à l’étranger la
certitude qu’il participe au monde commun »). Son option pour une con-
ception « navigatrice » de la littérature est également claire, bien qu’elle ne
soit pas associée à un refus de l’« arpentage ». Même si cet aspect n’est pas
explicitement développé dans la conférence, l’exemplarité des propos de
l’écrivain cité constitue peut-être la réponse la plus déterminante, car
toute la réflexion se bâtit à partir de ce point de vue que la conférencière
tente de récuser. Les questions sont même adressées à un groupe d’où les
immigrants sont exclus, précisément parce qu’elles sont posées dans la
perspective de l’écrivain cité. Celle-ci oriente en outre la définition de la
littérature québécoise : la configuration de son histoire associe une cer-
taine vision nationaliste et l’ensemble d’une littérature ; à cet égard, la
dimension institutionnelle privilégiée par l’écrivain cité joue un rôle déci-
sif, soumettant la lecture et la critique à un programme idéologique qui
prévaut sur les textes littéraires eux-mêmes.

Pour en finir avec ce qu’il est maintenant convenu d’appeler « l’affaire
LaRue », la romancière écarte le registre polémique qui a dominé la réception
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de L’arpenteur et le navigateur : « Ce sont les œuvres, et non les débats,
conclut-elle, qui bâtiront cette littérature 19. » « Les œuvres, et non les
débats » : les questions, et non les réponses, traduirais-je pour caractériser
le parti pris fondamental de l’essai de Monique LaRue, à savoir la volonté
de s’inscrire sur le terrain de la littérature. Il n’est sans doute pas de lieu
plus précaire que la littérarité non régie par la fiction, comme le montrent
les critiques du texte de la conférence. Choisir ce lieu, c’est supposer que
l’essai, fictif ou non, soit pleinement considéré comme de la littérature, là
où la parole d’autorité s’efface et où l’ambiguïté, loin de constituer une
tare 20, devient une ouverture.
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