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P R É S E N T A T I O N

+  +  +

GILLES DORION
Université Laval

L’œuvre de Claire Martin s’est élaborée au cours de deux moments d’écriture, séparés
par une longue période d’inactivité presque totale — traductions exceptées — lors-
qu’elle et son mari ont décidé d’aller vivre dans le sud de la France en 1972. C’est par un
recueil de nouvelles, intitulé Avec ou sans amour, que débute sa carrière, un recueil qui a
aussitôt retenu l’attention des lecteurs et de la critique par le regard aigu, parfois pi-
quant, que porte Claire Martin sur les êtres de même que par une écriture d’une pureté
remarquable. Ce livre lui a mérité le Prix du Cercle du livre de France en 1958. L’écrivain
y met l’accent sur les contrastes des liens amoureux, paradoxalement proches de la
haine, de la vanité, de l’égoïsme, imprégnés de rouerie, de jalousie, bref de tous les
avatars d’un sentiment marqué par l’ambivalence, de ce que la critique a nommé « les
maladies de l’amour ». S’y ajoutent l’attente, la solitude, l’ennui, la recherche de l’être
aimé et la fuite inéluctable du temps, qui laisse les traces de son passage. Trois romans
ont suivi. Dans Doux-amer (1960) revient en force l’analyse de l’amour, à l’éclosion lente
duquel on assiste — une jeune romancière s’éprenant de son éditeur avec qui elle vit
ensuite une liaison passionnée qui prend peu à peu la routine de l’habitude pour en
arriver à l’apaisement —, au vide et à la solitude à deux. Au faîte de sa gloire littéraire,
Gabrielle Lubin, la romancière, succombe à un coup de foudre qui la jette dans les bras
d’un journaliste-écrivain à demi raté, égoïste de surcroît, qu’elle épouse sous le coup de
la passion. Le mariage fait bientôt naufrage et Gabrielle connaît une autre aventure
amoureuse, jusqu’à ce que le mari soit victime d’un accident de la circulation. L’éditeur
tend une main secourable à Gabrielle, l’amour est sur le point de renaître. Les mêmes
thèmes que dans Avec et sans amour refont surface, mais développés d’une façon
beaucoup plus approfondie : le désir et la passion, les souffrances de l’amour, l’attente,
l’ennui et la solitude, la douceur et la tendresse également. Quand j’aurai payé ton visage
(1962), qui épouse une structure à triple focalisation, ramène le fameux triangle amou-
reux, mais dans la perspective d’un milieu familial bourgeois aux valeurs traditionnelles
et mesquines, où règnent les préjugés de classe et l’antisémitisme, un milieu, selon Jean
Éthier-Blais, «plein d’affrontements cruels sur le plan de la vie en société».

Le troisième roman, Les morts (1970), est précédé de deux volumes de mémoires,
Dans un gant de fer, sous-titré La joue gauche (1965), puis La joue droite (1967), qui
connaissent un retentissement considérable et pour lesquels l’écrivain reçoit successi-
vement le Prix de la Province de Québec en 1966, puis le Prix du Gouverneur général du
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Canada en 1967. Cette œuvre documentaire inégalable sur le milieu étouffant et sclérosé
du Québec de l’entre-deux-guerres, mémoires d’une enfance et d’une adolescence
malheureuses, ponctuées de rares escales heureuses, constitue une dénonciation parfois
féroce d’un père tyrannique, né pour la violence, des préjugés de l’époque sur la place
de la femme dans la famille et la société, des «bonnes sœurs» idiotes, de leurs vexations
et de leur ignorance crasse, des préjugés non moins stupides et étroits sur l’amour, bref
d’une société étriquée et ultra-conformiste. Cette dénonciation parsemée d’aphorismes
ironiques et d’humour noir, de sarcasme même, a contribué à ouvrir les yeux de la
génération de la Révolution tranquille sur le climat qui prévalait alors au Québec.
Plusieurs ont cru à un roman, tant certains faits rapportés dépassaient l’imagination.
Aussi Patricia Smart, dans son article du présent dossier, s’interroge-t-elle sur la «vérité»
de l’expérience familiale et couventine de l’auteur. Dans un registre tout différent,
Laurent Mailhot propose une relecture de cette œuvre marquante en s’attachant à
l’image du Père, à la révolte de l’enfant par la lecture et l’écriture, à la théâtralité de la
représentation ainsi qu’à sa portée sociale.

Quant au roman Les morts, l’auteur affirme qu’« il faut le considérer comme le
produit aboutissant de tous mes autres romans. En effet, considérez Doux-amer : un
homme évoque pour lui-même les événements de son amour pour la femme de sa vie.
Quand j’aurai payé ton visage : trois personnages se racontent à eux-mêmes leur vie
sentimentale. Les morts : une femme répond avec une complète sincérité à des questions
dont elle seule, en fin de compte, sait d’où elles viennent. C’est donc toujours le roman-
confidence, mais de façon de plus en plus creusée ». Lent dialogue intérieur autobio-
graphique, le roman met en scène une interlocutrice qui n’est autre, derrière le masque
de la fiction, que le dédoublement de la narratrice-auteur. Confidences et souvenirs
d’amours anciennes s’interpénètrent et sont entremêlés de réflexions sur l’amour, la vie,
la mort, la guerre, la condition humaine. Ce roman a été mis en scène par Yvette
Brind’amour pour le théâtre du Rideau Vert, sous le titre Moi je n’étais qu’espoir, et a
reçu un accueil réservé. Enfin, c’est à la suite du séjour de l’auteur comme écrivain
résident de l’Université d’Ottawa en 1970, qu’a été écrit le délicieux bijou «La petite fille
lit» (publié en 1973), qui reprend quelques éléments de ses mémoires relatifs à l’appren-
tissage de la lecture et de la vie dans un milieu propice à son épanouissement, celui de sa
grand-mère maternelle.

À la suite de pressions de plus en plus fortes exercées par des amis, Jean-Guy
Pilon et Jean Éthier-Blais, entre autres, voit le jour, en 1999, un recueil de nouvelles
parues précédemment dans divers périodiques, colligées par Gilles Dorion, auxquelles
ont été ajoutés des textes récents, sous le titre Toute la vie. Ce recueil, qui reprend les
thèmes chers à l’auteur, a connu un succès instantané et a relancé la romancière sur la
voie de l’écriture. Sensible à cette continuité, Michel Lord, établissant un parallèle entre
ce recueil et Avec ou sans amour, place son étude sous le signe de l’espace nouvellistique.

Trois romans sont parus dans les dernières années : L’amour impuni (2000), qui
raconte avec discrétion, en faisant fi de préjugés bien ancrés, les liens affectifs qui
unissent deux homosexuels, ensuite, La brigande (2001), où est dévoilé l’odieux « bri-
gandage» de l’amitié dont a été victime la protagoniste de la part d’une femme qu’elle
considérait comme une amie de longue date, puis Il s’appelait Thomas (2003), dont le
protagoniste, un jeune pasteur protestant, victime de la promesse faite à sa mère,
accomplit son ministère, en célibataire d’abord, avant de devenir amoureux fou d’une
femme superbe, ce qui l’éloigne de ses obligations. Seule la mort le déliera de sa
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promesse. Ces résumés rapides ne sauraient rendre justice à ces romans, mais confirment
ce que l’on avait déjà constaté : l’amour est toujours au rendez-vous. D’ailleurs, répète
souvent Claire Martin, y a-t-il vraiment un autre sujet de roman ? André Brochu se
penche justement sur L’amour impuni et La brigande en mettant l’accent sur les secrets
et les paradoxes du sentiment amoureux. Précédé d’un entretien accordé par Claire
Martin à André Ricard, le dossier est complété par une bibliographie réalisée par Gilles
Dorion, coordonnateur du dossier. Une constante se dégage nettement de l’ensemble de
l’œuvre martinienne : l’auteur est sans cesse préoccupé par le sentiment amoureux,
qu’elle développe et fouille avec une habileté remarquable, dans un style et une forme
qui font à la fois l’envie et la joie des plus exigeants.

Il faut savoir gré à Cécile Cloutier d’avoir suscité la tenue d’un colloque sur Claire
Martin, en avril 1999, à l’occasion du quatre-vingt-cinquième anniversaire de naissance
de l’écrivain, colloque qui a mené à la préparation du présent dossier.
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