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A L I É N A T I O N S  I D E N T I T A I R E S ,  
A L I É N A T I O N S  É C O N O M I Q U E S

d a n s  U n  h a b i t  d e  l u m i è r e 1 d ’ A n n e  H é b e r t

+  +  +

ISABELLE BOISCLAIR
Université de Sherbrooke

R e p o s a n t  s u r  l e s  co n c e p t s  d e  va l e u r  s y m b o l i q u e  e t  d e  l é g i t i m i t é  e t

s u r  l a  t h é o r i e  f é m i n i s t e  m a t é r i a l i s t e ,  l a  l e c t u r e  p r o p o s é e  i c i  d ’ U n

h a b i t  d e  l u m i è r e ( 1 9 9 9 ) ,  d e r n i e r  r o m a n  d ’ A n n e  H é b e r t ,  p o s t u l e  q u e

l ’ au teu re  met  en  s cène  d ive r se s  a l i éna t i ons  i den t i t a i r e s  ayan t  pa r t i e

p r e n a n t e  ave c  l e  s ys t è m e  c a p i t a l i s t e ,  c e  q u i  co n s t i t u e  u n e  p r i s e  d e

pos i t i on  v i s - à -v i s  de  ce  sys tème .  Pour  chacun  des  qua t r e  p r inc ipaux

p e r s o n n a g e s  ( R o s e - A l b a  A l m e v i d a ,  P e d r o  A l m e v i d a ,  M i g u e l

A l m ev i d a  e t  J e a n - E p h r e m  d e  l a  To u r ) ,  s o n t  e x a m i n é s  l a  p r o d u c t i o n

é co n o m i q u e ,  l e s  g a i n s  o b te n u s  d e  ce t te  p r o d u c t i o n  e t  l ’ u s a ge  d e  ce s

g a i n s ,  q u e  ce  s o i t  e n  te r m e s  d e  d é p e n s e ,  d ’ é c h a n ge  o u  d ’ i nve s t i s s e -

m e n t .  C e s  o b s e r v a t i o n s  s o n t  m i s e s  e n  r a p p o r t  a v e c  l ’ i d e n t i t é  d e

s exe / ge n r e  ( h o m m e / fe m m e ,  m a s c u l i n / fé m i n i n ) ,  l ’ i d e n t i té  d e  c l a s s e ,

l ’ i d e n t i t é  e t h n i q u e  e t  l ’ i d e n t i t é  l i é e  a u  g r o u p e  d ’ â g e  d e s  p e r s o n -

nages ,  a in s i  que  l ’ e space  na r ra t i f  a cco rdé  à  chacun  d ’ eux .  

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  1  ( 8 5 ) ,  A U T O M N E  2 0 0 3

+ + +
1 Anne Hébert, Un habit de lumière, Paris, Seuil, 1999, 136 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle HL,
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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« « «  » » »
Je pense à moi tout le temps. Et à l’argent.

Rose-Alba Almevida, Un habit de lumière, ANNE HÉBERT

On évoque souvent les métarécits que sont la religion catholique et les contes de fées
comme étant des marqueurs déterminants dans les récits d’Anne Hébert 2, mais on
oublie à quel point l’économie traverse toutes ses œuvres, au point d’en être un élément
structurant. Cette dimension est en effet omniprésente dans l’œuvre d’Anne Hébert,
tantôt exprimée littéralement — pensons au livre de comptes de Claudine dans Le
torrent 3, ainsi qu’à l’achat d’Amica par François —, tantôt implicitement — l’extrême
dénuement dans lequel se trouve Delphine4 n’est pas explicitement exprimé —, la forme
et le fond signifiant l’obsession ou le manque en parfaite adéquation. Le clivage éco-
nomique relié aux classes sociales (aristocrates, seigneurs, bourgeois/ouvriers, paysans
ou artisans, servantes 5) est souvent doublé d’un clivage sexuel (homme/femme), sans
compter qu’il est triplé, dans Un habit de lumière, dernier roman de l’auteure, du clivage
ethnique, notamment celui provoqué par la problématique de l’immigration (Français/
immigré), voire quadruplé par la dichotomie adulte/enfant. Toutes ces divisions s’arti-
culent, on le voit, autour des notions d’identité et d’aliénation et convoquent celles de
pouvoir et d’impouvoir. Les textes hébertiens comportent de véritables critiques contre
tous les systèmes de domination, les ordres patriarcaux et capitalistes en tête. C’est du
moins ce que je soutiens à travers cette lecture d’Un habit de lumière.

M’appuyant sur les concepts de valeur symbolique et de légitimité (tels que
maniés par Bourdieu 6) et sur la théorie féministe matérialiste 7, je veux montrer ici que
l’auteure met précisément en scène ces aliénations identitaires. Ce que je me propose de
faire, c’est une analyse des rapports économiques présents dans le roman. Plus
précisément, je soulèverai, pour chacun des quatre principaux personnages (Rose-Alba
Almevida, Pedro Almevida, Miguel Almevida et Jean-Ephrem de la Tour), ce qu’il
produit, les gains que lui rapporte cette production et l’usage qu’il fait de ces gains, que
ce soit en termes de dépense, d’échange ou d’investissement. Je mettrai ces observations
en rapport avec l’identité de sexe/genre (homme/femme, masculin/féminin), l’identité
de classe, l’identité ethnique et l’identité liée au groupe d’âge — encore peu probléma-
tisée mais pas moins agissante 8 — de chacun des personnages. Cette mise en relation
des aspects identitaires et économiques nous permettra de révéler la présence d’un point
de vue critique sur le traitement socioéconomique réservé aux agents selon leur appar-
tenance à diverses classes identitaires, notamment celles des femmes (identité de sexe/

V O I X  E T  I M A G E S 8 5   1 1 6

+ + +
2 Un habit de lumière n’échappe pas à la règle. Les références à la Bible y sont nombreuses, de l’évocation du Jugement dernier au Paradis
perdu (nom de l’établissement où travaille Jean-Ephrem de la Tour), à celle du Christ (HL, 106), tout comme celles liées aux contes de fées :
citons cette allusion directe à Peau d’âne (HL, 26) et ces autres, indirectes, à Alice au pays des merveilles (HL, 42) et au Chat botté (HL, 46).
Sur ces questions voir, entre autres, Robert Harvey, Poétique d’Anne Hébert. Jeunesse et genèse suivi de Lecture du Tombeau des rois,
Québec, L’instant même, 2000, et Mary Jean Green, «The Witch and the Princess : The Feminine Fantastic in the Fiction of Anne Hébert»,
Women Writing in Quebec: Essays in Honor of Jeanne Kissner, Plattsburgh, New York, Plattsburgh State University, Center for the Study of
Canada, 2000, p. 62-73.   3 Anne Hébert, Le torrent, Montréal, HMH, coll. « L’Arbre », 1963 [1950].   4 Anne Hébert, Est-ce que je te
dérange ?, Paris, Seuil, 1998.   5 Roxanne L. Rimstead, « Working-Class Intruders : Female Domestics in Kamouraska and Alias Grace »,
Canadian Literature, no 175, hiver 2002, p. 44-65.   6 Voir entre autres titres Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994.
7 Notamment Christine Delphy, L’ennemi principal, 1. Économie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998, L’ennemi principal, 2. Penser
le genre, Paris, Syllepse, 2001; Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Côté-femmes, 1992, et Nicole-
Claude Mathieu, L’anatomie politique. Catégorisation et idéologies du sexe, Paris, Côté-femmes, 1991.   8 Voir Christine Delphy, t. 2, op. cit.,
p. 209, et Nicole-Claude Mathieu, op. cit., p. 18 et suivantes.
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genre, non seulement définie par le sexe mais également par l’association au masculin ou
au féminin, notamment par la performance de genre accomplie par un individu, indif-
féremment de son sexe 9), des ouvriers (identité de classe sociale), des immigrés (identité
ethnique) et des enfants (identité liée au groupe d’âge), point de vue critique formulant
une charge contre le système économique dominant, le capitalisme, qui fabrique des
laissés-pour-compte et programme la distribution de l’impouvoir aux classes dominées,
dévoilant, par le fait même, ses accointances avec les idéologies patriarcales et ethno-
centriques. L’examen de l’activité économique de chacun des personnages peut nous en
apprendre beaucoup sur le lieu de leur aliénation respective.

Traditionnellement, certains courants littéraires, héritiers en cela du romantisme,
offrent une vision mystifiante de la pauvreté, qui se trouve magnifiée (par exemple, « le
mythe du bon pauvre 10 » entretenu par la littérature). Une des raisons en est que l’accès
à l’écriture a longtemps été le fait d’une classe de privilégiés provenant de familles bien
dotées, tant en capital symbolique qu’en capital économique. C’était donc leur vision de
la pauvreté qui était exprimée. Depuis l’accession d’agents issus de la classe ouvrière (et
autres exclus des classes dominantes tels que — pour ce qui nous intéresse ici — les
femmes et les non-Blancs) aux carrières littéraires 11, soit depuis l’accès à l’éducation
pour tous, survenu à des moments différents selon les pays, d’autres voix se font
entendre. Ce qui est remarquable ici, c’est qu’Anne Hébert, agent privilégié s’il en est
quant à l’accès à l’écriture, prête la voix à des figures toujours marginales en cette fin du
vingtième siècle, signant par là sinon la faillite du projet démocratique, du moins sa
persistance à créer des inégalités. On pourrait arguer que prêter la voix à… c’est tou-
jours la garder. Ce qui est vrai 12. Il n’empêche que le prêt s’accompagne ici de l’adoption
d’une posture critique, qui ne prétend donc pas parler au nom de, mais qui donne à voir
plutôt, un peu de la façon distanciée proposée par Bertolt Brecht — ce que la fragmen-
tation de la forme ratifie.

ROSE-ALBA,  L’ESPAGNOLE  QUI  VOULAIT  ÊTRE  BLONDE
Déclinons d’abord l’identité de Rose-Alba Almevida : elle est une femme, tout à fait
féminine au sens normatif de ce mot — du moins aspire-t-elle à la féminité —, est
d’origine espagnole et est adulte. Elle est donc dominée aux chapitres du sexe/genre et
de l’ethnie, mais en tant qu’adulte elle domine Miguel, son enfant. Sa production
économique se situe sur deux plans. Sur le versant officiel et légitime, elle est « con-
cierge, 102, rue Cochin, dans le Ve, Paris, France » (HL, 10). L’énonciation du « Paris,
France » trahit précisément la provenance excentrique du locuteur : Rose-Alba est
Espagnole. Les tâches de conciergerie qu’elle doit accomplir pour recevoir son salaire
sont « vider les poubelles », « laver l’escalier » (HL, 14), ce qui la place dans une classe

É T U D E S   1 1 7

+ + +
9 Sur cette notion de performance de genre, je renvoie à Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 1999 et à Marie-Hélène Bourcier, Queer Zones. Politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs, Paris, Balland,
coll. «Modernes», 2001.   10 Dorothy Allison, «Une question de classe», Peau, trad. de l’anglais par Nicolas Milon, Paris, Balland, coll. «Le
rayon gay», 1999, p. 44. «La pauvreté décrite dans les livres et les films était romantique, servant de toile de fond à l’histoire de person-
nages qui arrivaient à s’en échapper » (ibid., p. 24), et qui parvenaient ainsi au rang de héros. 11 Sur les transformations du champ
littéraire à la suite de l’accession de cette classe et la nouvelle conception de la littérature qui en résulte, lire Terry Eagleton, Critique et
théorie littéraires. Une introduction, trad. de l’anglais par Maryse Souchard, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Formes
sémiotiques», 1994. Sur les enjeux identitaires liés à la prise de parole des exclus, lire les essais-témoignages de Dorothy Allison rassemblés
dans Peau, op. cit. (« le besoin de rendre mon monde crédible pour des gens qui ne le connaissent pas constitue en partie la raison pour
laquelle j’écris» [p. 19]).   12 «Classe, sexualité, race, sexe — et toutes les autres catégories dans lesquelles nous nous classons et rejetons
les uns et les autres — ont besoin d’être combattus de l’intérieur» (Dorothy Allison, op. cit., p. 53).
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sociale dominée. Elle est également l’épouse de Pedro13, et accomplit à ce titre les tâches
reliées à la domesticité familiale, notamment les soins prodigués à leur enfant Miguel, en
échange 14 de sa subsistance. En tant que femme, elle tire une certaine valeur de sa
jeunesse — une valeur d’objet. Mais c’est là une valeur qu’elle doit rentabiliser dès
maintenant. Ainsi que le dit Jean-Ephrem à Miguel, sa mère «est très belle, mais […] ça
ne durera pas» (HL, 86).

Dans le cadre du mariage, il n’y a pas que l’argent qui ait valeur d’échange. Le
romantisme, en instituant l’amour comme valeur, a fait de l’acte amoureux, du baiser, du
« mamour » (HL, 31) et de la relation sexuelle autant d’objets d’échange 15. Aussi les
services sexuels entrent-ils dans les tâches de Rose-Alba — puisqu’elle doit « faire
l’amour avec [son mari Pedro], sur-le-champ, comme d’habitude, quand ça lui prend »
(HL, 25). C’est non seulement sa force de travail, mais tout son corps 16 qui doit être
mobilisé si elle veut tirer des profits de l’économie familiale. L’homme reconnaît la
validité de ces échanges, même s’ils n’appartiennent pas au circuit officiel des échanges
économiques:

Rose-Alba Almevida, ma femme, ma dépensière, ma gloire et mon tourment, fait filer mes sous

au fur et à mesure, comme du mercure en cavale. Il est vrai que je monte au ciel avec elle, de

nuit comme de jour. Ça vaut bien un petit cadeau par-ci, un petit cadeau par-là. Comme si j’en

avais les moyens. (HL, 37; je souligne)

Mais les revenus qu’elle touche sur le versant légitime, à titre d’épouse et de
concierge, ne suffisent pas à Rose-Alba. C’est pourquoi elle est tenue d’accepter des
travaux de couture. Cette occupation, devant rester secrète («Je fais des jours du matin au
soir. J’arrête pile et je range tout sous le lit quand mon mari se pointe le soir. Surtout qu’il
ne me prenne pas en flagrant délit de couseuse» [HL, 28]), s’inscrit dans une économie
hors-la-loi, parallèle au circuit officiel institué par l’ordre patriarcal, pour alimenter un
circuit dont elle est la seule bénéficiaire: elle peut, avec les gains réalisés au noir, se payer
une robe chic (HL, 26), puis la teinture de ses cheveux (HL, 29). Comme elle est obligée,
pour accomplir les travaux de couture, de délaisser ses tâches de concierge (HL, 30), il y a
fraude, à cause du détournement du temps-travail. Il semble bien que ces moyens illé-
gitimes s’avèrent les seuls pour Rose-Alba d’accéder à une autonomie financière — toute
relative et tout illusoire qu’elle soit. Car c’est bien un désir d’autonomie qui l’anime et qui
l’amène à envisager des revenus supplémentaires : «ma robe je me l’achèterai moi-même
[…]. La plus belle et la plus chère […]. Je m’arrangerai.» (HL, 24)

Les revenus provenant de la couture étant eux aussi insuffisants, elle détourne
bientôt l’argent destiné aux vacances familiales (HL, 25). Peut-être considère-t-elle cela
comme une paie pour services sexuels rendus 17 ? C’est du moins ce que suggère ce

V O I X  E T  I M A G E S 8 5   1 1 8

+ + +
13 Sur la spécificité de la relation à l’homme comme composante de l’identité des femmes, voir Isabelle Boisclair, «Laure Clouet, femme de
personne », Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.), La vieille fille. Lectures d’un personnage, Montréal, Triptyque, 2000, p. 83-98 et
Isabelle Boisclair, «Au pays de Catherine», Les Cahiers Anne Hébert, n° 2, automne 2000, p. 111-125.   14 Tout au long de cet article, je
mets sciemment plusieurs termes en italique, pour accentuer qu’ils sont utilisés ici dans leur acception économique strictu sensu et ainsi les
distancier de leur usage commun. 15 «Les rapports sociaux des sexes/genres figurent le commerce entre les sexes et la sexualité comme
échange et/ou comme appropriation de services. Les termes, matériels et symboliques, de ces rapports et de cet échange sont inégaux et
superposés aux termes refus/désir que mettent en jeu — et à travers lesquels se mettent en jeu — les individus dans leur commerce sexuel
et érotique » (Alice Pechriggl, Corps transfigurés. Stratifications de l’imaginaire des sexes/genres. Tome 1. Du corps à l’imaginaire civique,
Paris, L’Harmattan, coll. «Ouverture philosophique», 2000, p. 87).   16 Colette Guillaumin, op. cit., p. 32 et suivantes.   17 Ibid., p. 23.
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passage, narré par Miguel : « Je sais très bien de quoi ils causent avant de s’effondrer
dans les gémissements et le grand silence de mort qui suit les gémissements. “Des sous !
Des sous !” Réclame ma mère. » (HL, 17) Et les désirs de Rose sont insatiables : « je veux
un manteau de fourrure et je l’aurai » (HL, 91). L’ayant obtenu, elle doit bien évidem-
ment le cacher «sous le lit […] dans son carton doré» (HL, 94). Car « il m’a coûté cher ce
manteau», dit-elle. «Suivent des paroles incohérentes, entrecoupées de sanglots où il est
question du promenoir et des rencontres qu’on peut y faire» (HL, 94). En effet, ce n’est
pas Pedro qui a acheté le manteau à sa femme, mais monsieur Athanase : « il m’a dit que
j’étais belle comme une image 18 et il m’a emmenée chez le fourreur tout de suite après
qu’on a été sortis de l’hôtel de passe 4 étoiles, sur les quais» (HL, 95). C’est en œuvrant
dans la sphère du féminin, dédiée au corps et définie par lui, qu’elle peut se procurer le
manteau qui consacre la féminité.

Rose-Alba réalise bien vite que son corps — sa valeur d’objet, donc — est plus
rentable que sa force de travail, qui rapporte peu. Et comme ce corps détermine la valeur
de l’échange, elle s’emploie à l’améliorer, l’embellir : elle investira pour qu’il lui rapporte
davantage. On le voit, c’est son identité de sexe/genre qui aliène Rose et qu’en même
temps elle cherche à rentabiliser. Mais, toute femme qu’elle soit, elle échoue, à cause de
son origine ethnique, dans la production de la féminité canonique, définie par la femme
blanche. C’est pourquoi ses investissements viseront dès lors à ressembler de plus en
plus à celle-ci. Sa transformation physique passe par la féminisation et la « blanchisa-
tion 19 » de son apparence. Elle entreprend de ressembler à «Claudia Schiffer, en mieux»
(HL, 48). Entre les mains du coiffeur, elle passe d’« une fille trop noire à la moustache
naissante» (HL, 49) à «une créature éclatante et dorée» (HL, 49). C’est que la femme aux
cheveux clairs vaut beaucoup plus cher sur le marché de la féminité, où ce qui a de la
valeur, de façon arbitraire, c’est le « blond vénitien », et non les « cheveux trop noirs »
(HL, 44). Mais la transformation de bête noire à poupée de luxe n’est pas gratuite : «c’est
600 francs, dit le coiffeur» (HL, 49). Comble d’ironie, elle négocie sa propre valeur : « je
marchande avec le coiffeur. Je lui offre mes longs cheveux coupés en guise de paiement»
(HL, 49), tentant de tirer profit de tout, même des produits du corps, lesquels, faut-il le
rappeler, étaient, en régime patriarcal, considérés comme appartenant à l’homme, père
ou mari, sujet propriétaire 20. Mais le coiffeur refuse car l’appartenance ethnique influe
sur la valeur : les « cheveux asiatiques, raides et gros, [… ne valent] rien à côté des
cheveux scandinaves fins et soyeux» (HL, 49). Finalement, c’est au prix de son identité
conjugale — puisqu’elle « offre [son] alliance en or » (HL, 50) au coiffeur — que la
femme aux cheveux noirs de Pedro cède la place à une blonde qui recouvre du coup son
statut de célibataire, statut que lui reconnaît Pedro, puisqu’il la renie : «va-t’en, tu n’es
plus ma femme» (HL, 51). Et, lorsque dans son mensonge elle dit à son mari avoir perdu
son anneau « en allant au marché » (HL, 52), elle ne précise pas que c’est elle-même
qu’elle est allée vendre à ce marché. Or, « [la] prostitution n’est pas seulement l’expres-
sion exacerbée d’un rapport de domination sexuelle, elle représente aussi le comble de
l’exploitation économique21 ».

É T U D E S   1 1 9

+ + +

18 Rien de plus vrai, puisqu’elle s’est conformée à l’image dominante de la féminité. 19 On parle de plus en plus de «blanchitude», aussi
me permets-je cette déclinaison. 20 Colette Guillaumin, op. cit., p. 21-22.   21 Collectif Femmes en grève, Le temps compté de l’égalité.
Réflexions féministes, Lausanne, Collectif Femmes en grève, 1998, p. 32.
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Elle se vendra encore à M. Athanase puisque une fois, « ce n’est pas assez» pour
étancher « [sa] faim et [sa] soif » (HL, 104). Et cela tombe bien car il a beaucoup à offrir
en échange des services rendus par Rose: «une bague en or avec une petite pierre bleue
qui brille de mille feux» (HL, 105), qui, croit-il, lui confère l’exclusivité. Rose lui donne
en quelque sorte raison puisqu’elle la porte « au quatrième doigt de la main gauche,
comme une épousée » (HL, 105). Et comme toute bonne épousée, elle sera bientôt en
droit de demander une maison : « je lui parlerai de cet appartement dont je rêve, clair
et vaste, avec une vue imprenable sur la tour Eiffel » (HL, 105). Mais l’absence de
M. Athanase se prolongeant, elle se prépare à de nouvelles transactions, cette fois-ci
avec Jean-Ephrem : « Je coucherai avec cet homme très noir dans un lit à baldaquin.
Peut-être m’offrira-t-il en retour la petite chaise en or, avec un fond de velours rouge
dont je rêve» (HL, 112), et qui figure le « trône» (HL, 110) de la princesse qu’elle désire
être 22. Peine perdue, l’échange n’a pas lieu… Objet à vendre recherche désespérément
acheteur.

PEDRO,  L’OUVRIER  QUI  VOULAIT  ÊTRE  PROPRIÉTAIRE
Le statut d’homme, masculin et adulte de Pedro Almevida pourrait le situer parmi les
dominants. Il se définit lui-même comme « le mari, le père, le maître de maison » (HL,
46). Mais son appartenance ethnique le déclasse. D’origine espagnole, Pedro est ouvrier
en bâtiment (HL, 22, 37). Il assume également les tâches lourdes, « masculines » de la
conciergerie : « Elle m’emmène chez Mme Guillou […]. Je dois réparer le radiateur qui
fuit. » (HL, 54) Sa production est entièrement vouée à la construction de maisons et à
l’entretien de maisons, indice de son aliénation 23. Lorsqu’il est temporairement mis au
chômage, sa production est alors vaine: « il fume, cigarette sur cigarette» (HL, 55).

Si la féminité est le principal vecteur d’identification/d’aliénation de Rose, c’est
bien la virilité qui est celui de Pedro : il sera à plusieurs reprises comparé à un taureau
(HL, 41, 56, 95). Cette virilité, qui doit tout autant à son identité sexuelle qu’à son
origine ethnique (le macho), est exacerbée par son refus de toute manifestation du
féminin chez l’homme, a fortiori chez son fils, et par la présence, dans le roman, du
personnage de Jean-Ephrem de la Tour, un travesti.

Fort de cette certitude qu’il est le maître de la famille, Pedro, lorsqu’il rentre à la
maison « paye en poche » (HL, 46), veut obtenir en échange le corps de sa femme : « je
prendrais bien ma femme sur le pas de ma porte, dès mon arrivée » (HL, 47) ; le lieu
marque ici le droit du propriétaire. Cette possession de la femme est associée au
métarécit biblique : «Elle ment […]. Un jour ce sera clair comme de l’eau de roche. Tout
le monde entassé dans la vallée de Josaphat. Le Jugement dernier. Les mystères révélés.
C’est alors qu’on saura vraiment ce que ma femme a fait de l’anneau d’or, donné par moi,
bénit par un prêtre dans une église de Séville, le 28 mai 1977. » (HL, 53 ; je souligne)
L’anneau affirmait le droit de possession du mari sur sa femme. L’anneau disparu, il reste
le droit de vie et de mort : «Un jour, je la tuerai.» (HL, 53)

Ce qui caractérise l’aliénation économique de Pedro et, par extension, celle des
hommes occupant le bas de l’échelle sociale, comme c’est souvent le cas pour les
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+ + +
22 Voir les allusions à la princesse Diana et Dodi al Fayed (HL, 24). 23 Cette situation est bien évidemment à relier à son statut de «chef
de famille ». Voir à ce sujet Pierre Bourdieu (avec la coll. de Salah Bouhedja, Rosine Christin et Claire Givry), « Un placement de père de
famille. La maison individuelle : spécificité du produit et logique du champ de production», Actes de la recherche en sciences sociales, no 81-
82, 1990, p. 6-35.
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immigrés 24, c’est, d’une part, sa force de travail, et, d’autre part, les objets de ses inves-
tissements : la maison, la famille, la femme — car si la femme vend son corps, ainsi qu’on
l’a vu avec Rose, il y a bien quelqu’un qui l’achète. C’est lui, dit-il, qui « fai[t] bouillir la
marmite chez [lui] » (HL, 46). Mais il arrive qu’il doive également « acheter une autre
robe [à Rose] et une tranche de steak[,] pour son œil» (HL, 24), ayant déchiré sa robe et
l’ayant battue durant une dispute provoquée par la longueur de la robe — trop courte
(HL, 22) —, qui exhibait à la vue de tous ce qui appartient en propre au mari — le corps
de la femme, son bien. Certains investissements sont projetés dans l’avenir et sont
l’objet d’épargne de la part de Pedro: les vacances familiales, puis le retour dans le pays
d’origine : « quand j’aurai fait fortune, je retournerai au pays natal » (HL, 37). Car son
aliénation est également définie sur la base du territoire, ce que nous indique son insis-
tance à détourner l’argent gagné « ici » à un usage « là-bas » : « L’idéal serait de ne rien
dépenser ici. Sauf le nécessaire. Tout mettre de côté. Et retourner en Espagne» (HL, 37),
dit-il, c’est-à-dire que l’idéal serait de se garder, s’économiser, de conserver son argent
pour ne pas participer à l’économie du pays d’adoption. À l’instar de Rose, Pedro dé-
tourne des fonds, a lui aussi pour projet d’alimenter une autre économie. Du moins
jusqu’au jour où la réalité lui saute à la figure et où s’écroulent ses idéaux : «ma femme
est une voleuse! […] ma femme est une mauvaise mère! […] ma femme est une salope!
[…] Ma femme est une pute!» (HL, 82) Comme son identité est définie par son rapport à
sa famille, elle s’en trouve affectée : « tu n’es plus ma femme et je ne suis plus ton mari»
(HL, 82). Tous ses investissements se trouvent dévalués. Aussi bien parler d’un crash.

MIGUEL ,  LE  PET IT  GARÇON QUI  VOULAIT  ÊTRE  UNE  FEMME
Fils d’immigrants, Miguel est certainement le personnage le plus dominé d’entre tous.
Avant d’être un sujet producteur, Miguel, à titre d’enfant, est un produit, un objet dans
l’économie familiale : dans un contexte patriarcal, l’enfant que la femme «donne» à son
mari fait partie de l’échange, du marché conjugal 25. Miguel est un objet de peu de valeur
si on en juge par l’espace qui lui est octroyé, dans une loge qui n’est déjà pas un châ-
teau : « je vis dans un trou à rats […] je dors sur un lit pliant, au ras du sol » (HL, 89),
«entre le buffet et la table» (HL, 93). Mais à titre d’objet-enfant, il a tout de même plus
de valeur, dans l’économie sociale, en tant que garçon qu’en tant que fille. En effet,
Pedro annonçait à sa femme, lorsqu’elle était enceinte : «Si c’est une fille, je la jette aux
cochons. » (HL, 93) Or il se trouve que Miguel a « toujours voulu être une fille » (HL,
106). Bien que garçon, il performe la féminité plutôt que la masculinité. Déjà, à sept ans,
il joue à «atten[dre] [s]on mari » (HL, 15). Au grand dam de son père, dont les «volon-
tés» de «chef de famille» sont «un fils dur et viril, lâché dans le monde du travail, nerfs
d’acier et bras de fer» (HL, 71). Pedro souhaite que l’identité de son fils repose sur l’iden-
tique, sur la reproduction du même (plutôt que sur le sentiment de soi, que Miguel
cultive26), que son fils devienne un taureau qui vend sa force de travail, comme lui.
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+ + +
24 «En 1977 en France, si on se trouve en face d’un homme méditerranéen — et c’est à dessein que je n’emploie pas un terme national,
car la nationalité n’a rien à voir alors que la région du monde est déterminée… — on a de fortes chances de se trouver en face de quelqu’un
de ces travailleurs avec un type de contrat spécifique ou même qui risque de n’en avoir pas du tout, et peut-être même pas de permis de
séjour, de quelqu’un qui fait davantage d’heures que les autres travailleurs, et dans le bâtiment, les mines ou l’industrie lourde» (Colette
Guillaumin, «Ce n’est pas une nature, c’est un rapport social», op. cit., p. 188). On pourrait dire que la situation est globalement la même en
1999, moment où Hébert publie son roman.   25 Colette Guillaumin, op. cit., p. 21-22.   26 Sur ces deux significations (mêmeté et ipséité)
du concept d’identité, voir Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll. «Points», 1990.
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Mais la rencontre, dans la deuxième partie, avec Jean-Ephrem de la Tour, va
définitivement précipiter Miguel dans le monde adulte 27 et, du même coup, confirmer
son passage du côté du féminin : lors de sa première nuit à l’extérieur, sa mère rapporte
qu’« il est rentré à l’aube, […] crevé comme une pute » (HL, 70). Or contrairement à ce
que croient ses parents, cette première nuit hors de la maison ne l’a pas initié à la sexua-
lité, malgré les illusions qu’entretient le père : « une histoire de femme, à quinze ans,
répète-t-il avec fierté» (HL, 70). Il faut souligner l’écart entre les deux perceptions, non
seulement du fait qu’elles proviennent de subjectivités différentes (masculine et fémi-
nine) mais surtout du fait de la différence dans les identités qui sont projetées sur
Miguel. Sa mère le perçoit comme une fille. Du coup, sa (supposée) aventure sexuelle le
dévalue (par l’assimilation à la « pute »), puisque Rosa a intériorisé cette assimilation.
Tandis qu’aux yeux de son père, qui s’acharne — malgré les performances contraires de
Miguel — à percevoir son fils comme un représentant du monde masculin, cette
aventure est majorée, ce qui se perçoit dans la modalité énonciative précisée : « avec
fierté ». Tout cela ressortit à l’héritage historique des conceptions du sexe/genre quant
au traitement différentiel des agents selon leur sexe — cela, tant dans la perception que
dans la performance agie par le sujet. En d’autres mots, à la fois chacun, chacune
s’attend à des performances différentes de la part des hommes et des femmes, et chacun,
chacune offre, à titre d’homme ou de femme, des performances différentes, conformes à
cet horizon d’attente 28. «Si la sexualité des femmes existe et si on lui reconnaît le droit
de s’exprimer, le passé reste partie intégrante de nos préjugés, et les modèles 29 » histo-
riques — où la femme

était censée pouvoir vivre une vie entière sans qu’aucune forme d’expression ou de désir

sexuel ne se manifestât [ou,] quand la sexualité féminine s’exprimait, on considérait que

c’était chez des femmes « de petite vertu » ou chez des malades manifestant des tendances

perverses30,

alors même que l’appétit sexuel masculin ne fut jamais questionné quant à sa normalité,
sa légitimité, voire sa nature — «pèsent encore largement sur les rapports entre femmes
et hommes. Ainsi, par exemple, les parents ne jugeront pas de manière identique les
aventures sexuelles de leurs enfants : si, rassurés par la vitalité de leur fils, ils souriront
avec indulgence et amusement à ses frasques sexuelles, celles de leur fille susciteront
plus d’inquiétude31».

Miguel partage avec sa mère, outre le fait de se conformer au simulacre de la
féminité, « le désir […] de se perdre dans un tourbillon» (HL, 75). Miguel se situe dans la
perte, la dépense de soi — plutôt que dans la capitalisation de soi : se donner plutôt que
se garder. Il se situe du côté du féminin, du côté de la dépense folle. Dépenser son temps
pour l’autre, son argent pour se faire belle pour l’autre 32. Tout comme Rose-Alba s’est
placée sous la possession de Pedro, Miguel se place sous la possession de Jean-Ephrem
de la Tour : « j’appartiens à cet homme, corps et âme» (HL, 75). Jean-Ephrem et lui sont
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+ + +
27 Il est important de noter que c’est Miguel et son mûrissement qui constitue le principe organisateur du roman, divisé en deux parties.
Dans la première, il a sept ans (HL, 13), dans la deuxième partie, il « vient tout juste d’[en] avoir quinze » (HL, 64).   28 Voir Erving
Goffman, L’arrangement des sexes, trad. de l’anglais par Hervé Maury, présenté par Claude Zaidman, Paris, La Dispute, coll. «Le genre du
monde», 2002. 29 Collectif Femmes en grève, op. cit., p. 24.   30 Ibid., p. 23. 31 Ibid., p. 24. 32 «Ce sont les femmes qui se parent
[…] pour parer l’homme de leur “personne”.» (Alice Pechriggl, op. cit., p. 155)
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ainsi associés dans leur destinée : le danseur serait, selon Miguel, «né pour se perdre et
[le] perdre avec lui » (HL, 66). C’est une économie de la perte qui sera pratiquée par
Miguel, contre le modèle économique masculin dominant basé sur le cumul du capital et
que Pedro reconnaît, en lequel il croit toujours comme moyen d’accéder au Salut 
— n’ayant pas encore compris qu’à titre d’immigré, il accuse un important handicap.
Finalement, Miguel réitère : « je vais je ne sais où pour me perdre, une bonne fois pour
toutes» (HL, 124 ; je souligne) et, de même, Jean-Ephrem de la Tour lui prédit «que son
amour des fringues le perdra » (HL, 134 ; je souligne), fringues féminines s’entend,
trahissant son désir d’être une fille : «J’aurais tant voulu être une fille et me marier avec
toi. » (HL, 134) Ce désir persiste malgré les dures lois du mariage que lui rappelle Jean-
Ephrem : « J’insiste sur l’obligation pour l’épouse de tout partager avec l’époux, le
meilleur comme le pire 33 » (HL, 134), ce à quoi Miguel répond : « oui, je veux bien tout
cela, me marier avec toi 34 » (HL, 134) alors que le modèle conjugal parental qu’il a devant
les yeux vient d’éclater justement en raison de la dérogation à cette obligation au
partage.

Toujours à l’instar de Rose, Miguel produit sur le plan légitime et illégitime.
D’abord, sa première activité rémunérée est choisie en fonction de rester à proximité de
Jean-Ephrem de la Tour : il vend des roses aux clients du Paradis perdu, le cabaret où
danse Jean-Ephrem (HL, 79). Et, tout comme celle de sa mère, son activité sociale est
orientée vers la servitude : « Il me dit va et je vais. Il me dit viens et je viens. De mon
obéissance dépend mon bonheur » (HL, 66), ce qui achève de l’assimiler au féminin. Il
pousse la servitude au point de «fai[re] la bonne» (HL, 108) lorsque Jean-Ephrem reçoit
des visiteurs. Globalement, ce que produit Miguel dans l’univers des échanges, c’est la
féminité. Encore ici, il s’agit d’une production hors-la-loi, puisque non cautionnée par le
père, et devant être produite à l’insu de celui-ci, ce que Miguel saisissait déjà tout petit :
« Surtout il ne faut pas qu’il sache que je saute à la corde à la récré, comme une fille,
malgré sa défense.» (HL, 56)

Les investissements de Miguel ne sont pas rentables. En fait, ils le mènent
littéralement à sa perte. Après un « dernier passage dans la loge pour prendre [ses]
affaires » (HL, 110), et un court séjour où il squatte l’appartement de Mme Guillou, il se
retrouve à la rue, SDF (HL, 124). N’ayant plus d’endroit où aller, « [n]i chez ma mère, ni
chez Mme Guillou, ni chez Jean-Ephrem de la Tour» (HL, 136), il finit par se noyer dans la
Seine (HL, 137). Littéralement, après la grande braderie, liquidation finale.

JEAN-EPHREM DE  LA  TOUR,  L’ENVERS  DU RÊVE  
OU LA  DÉCHÉANCE

De nombreuses contradictions façonnent le personnage Jean-Ephrem de la Tour, qui
baigne dans l’illégitimité, tant sur le plan littéral que symbolique. C’est un homme, mais
qui performe la féminité, dans tout ce qu’elle a de plus glamour. Enfant des services
sociaux dont la filiation parentale s’est « perdu[e] en cours de route » (HL, 83), Jean-
Ephrem est «danseur au Paradis perdu» (HL, 61), activité non reconnue socialement. Il a
la peau noire ; or, sur certains marchés illégitimes, notamment sur les marchés du
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+ + +
33 Soulignons l’unilatéralité de la proposition. 34 La formulation même, calquée sur les vœux du mariage («oui, je le veux») invite à lire
ceux-ci comme un engagement dans une relation où l’on se perd — du moins la femme, que Miguel représente. On est ainsi amené à
percevoir le mariage traditionnel comme un lieu qui prévoit, voire repose sur l’effacement de soi pour la femme.
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spectacle et du sexe où transite Jean-Ephrem, la peau noire a valeur d’exotisme, ce qui
lui permet d’en tirer des profits, et de bons. Profits matériels, mais également profits en
termes de fascination, de séduction, qu’il investira pour acheter des admirateurs. Jean-
Ephrem dispose de laissez-passer, qu’il distribue auprès de personnes qui seront ren-
tables en termes d’« admirabilité » ( !) : d’abord Miguel (HL, 64), puis sa mère (HL, 79).
Mais celle-ci coûte plus cher : alors que Miguel se trouve une activité lucrative pour
rester près de lui, et du même coup, paradoxalement, s’émanciper par rapport à lui, Rose
requiert — lui coûte — un laissez-passer «chaque soir» (HL, 79), ce qui, tout aussi para-
doxalement, la détournera de Jean-Ephrem puisque c’est au Paradis perdu qu’elle ren-
contrera M. Athanase, pourvoyeur plus efficace.

Pour Miguel, qui s’identifie à sa mère, Jean-Ephrem figure tout aussi bien Pedro
que M. Athanase. Ainsi, comme Pedro, Jean-Ephrem alterne entre les douceurs et les
« férocité[s] » (HL, 108) adressés à son partenaire qui lui « obéit, comme s’il ne pouvait
s’empêcher de le faire 35 » (HL, 63). Cette dynamique met en relief le fait que, dans une
économie romantique, avec le pouvoir d’acheter l’autre par ses bontés, vient le droit de
méchanceté. Puis, au même titre que M. Athanase «s’occupe» de Rose-Alba, Jean offre
bientôt des cadeaux plus somptueux à Miguel : « Il va me chercher une robe dans son
grand placard, une robe ravissante, bien à ma taille et des bottes hautes, tout à fait ma
pointure, et de la lingerie fine, à mourir de bonheur. Il vient d’acheter tout cela pour
moi. » (HL, 107) C’est donc dire que Jean-Ephrem contribue au détournement de
l’identité sexuelle de Miguel : celui-ci se voit «changé en fille et fier de l’être» (HL, 107).
Mais Jean-Ephrem se joue de lui et «se choisit une fille rousse et blême» (HL, 108), donc
une « vraie » femme, arborant les attributs féminins ayant le plus de valeur, « pour
l’emmener dans sa chambre à baldaquin» (HL, 108-109), lieu où seule une princesse est
digne d’être invitée — lui-même étant assimilé à un roi (HL, 89).

Mais le roi Jean-Ephrem connaît la déchéance. Les valeurs sur les marchés du
spectacle et du sexe étant volatiles, il est «viré du Paradis perdu» (HL, 117). Vivant bien
au-dessus de ses moyens, d’une économie illégitime de surcroît, il perd, in fine, la maison
de rêve qu’il possédait («Jean-Ephrem de la Tour dans son loft, comme un roi nègre dans
son château rouge et noir » [HL, 89]). Ses biens sont « saisi[s] » (HL, 131), on lui enlève
tout, « jusqu’à la chaîne d’or autour de [son] cou et la gourmette autour de [son] poi-
gnet» (HL, 131). Perte totale.

DES  PERDANTS  MAGNIF IQUES
Au carrefour de ces projections identitaires, un motif commun apparaît, celui de la
maison — symbole majeur traditionnel de l’investissement identitaire. Ce motif nous
permet de mesurer l’écart entre les fantasmes de chacun et sa réalité. Rose rêve d’hôtels
de luxe (HL, 12), elle finit seule dans sa loge de concierge (HL, 137). Miguel rêve d’une
maison «d’une vingtaine de pièces […] place de l’Étoile» (HL, 15) ; il se voit finalement
squatter la maison de Mme Guillou, puis relégué à la rue, pour finir dans la Seine. Pedro,
lui, rêve d’une maison en Espagne, « blanchie à la chaux. Tout le confort dedans » (HL,
37) — rêve inaccessible, hors de portée : aussi bien dire un château en Espagne. À la fin
du récit, il est lui aussi sans domicile fixe : on apprend qu’« il rôde dans la ville » (HL,
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+ + +
35 Et à l’instar de la dynamique de l’échange qui est celle de Pedro et Rose, Jean-Ephrem, en contrepartie des services que lui rend
Miguel, lui donne des ordres : «fais ceci, fais cela» (HL, 67) ; «Tout sera égal entre nous […] Sauf que c’est moi le maître.» (HL, 67)
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137). La disparité des rêves de ces membres d’une même famille montre déjà que le lieu
de leur aliénation n’est pas partagé même si au fond, tous les trois veulent la même
chose, accéder à la propriété, comme si cela donnait accès à l’identité. Bourdieu rappelle
que

la définition dominante, légitime de la famille normale […] repose sur une constellation de

mots, maison, maisonnées, house, home, household, qui, sous apparence de la décrire,

construit en fait la réalité sociale. Selon cette définition, la famille est un ensemble d’individus

apparentés liés entre eux soit par l’alliance, le mariage, soit par la filiation […] et vivant sous

un même toit 36,

ce qui nous amène à réaliser qu’Anne Hébert s’emploie peut-être justement non seule-
ment à en démontrer le caractère construit ou à témoigner de son éclatement, mais peut-
être même à la déconstruire puisque la « maison familiale » est ici désertée par tous les
membres du groupe. Si Rose-Alba s’y retrouve à la fin, elle aussi l’a quittée (« Je re-
tourne au Paradis perdu» [HL, 123]). Dans cette optique, il faudrait alors lire la perte de
son loft comme la perte de son identité pour Jean-Ephrem de la Tour. Et comme son
identité était illégitime, il est logique qu’il perde son loft par une saisie, manifestation de
l’ordre juridique. La maison est le témoin métonymique de l’écart entre les illusions en-
tretenues et la réalité : entre la princesse adulée et l’épousée violentée, entre la maison
unifamiliale et la loge de concierge, entre ce qu’on voudrait être et ce que l’on est, entre
les paillettes et l’envers du décor.

En outre, l’aliénation de chacun des personnages est manifeste dans l’ardeur qu’il
ou elle met à se conformer au modèle dominant, dicté par les possédants. Car s’il y a
aliénation, c’est qu’il y a diktat et soumission à ces diktats. Rose-Alba se veut blonde,
Pedro propriétaire, Miguel fille. Le statut de Jean-Ephrem diffère ici de celui des trois
autres en ce qu’il affiche une posture autonome puisqu’il manie ses traits de dominés,
les exploite à son propre compte — ce qui ne le sauve cependant pas de la faillite
économique. Sur le plan symbolique, il se voit paradoxalement émancipé, ce qui est
illustré lorsqu’il est littéralement libéré de ses chaînes, ce que suggère la saisie des
symboles d’esclavage que sont le collier et la gourmette (HL, 131). Les autres sont irré-
médiablement confinés à la faillite tant économique que symbolique, la plus grande
étant évidemment celle de Miguel.

Ce qui nous est dit sur l’économie par la mise en place de ces configurations
économiques dans la diégèse est doublé d’un autre discours, soutenu par le cadre
narratif. Sur le plan de l’économie du texte, on constate que le nombre d’interventions
narratives est octroyé à chacun des personnages selon l’ampleur de son aliénation
identitaire/économique. Le roman est divisé en deux parties — dont le principe de
division, on l’a dit, est l’accès de Miguel au monde adulte ; chacune des parties est
composée de fragments rapportés par différents narrateurs, toujours homodiégétiques,
soit les quatre personnages mentionnés ici, en plus de Mme Guillou, une locataire. Or, des
cinquante-deux fragments, Miguel est celui qui en narre le plus, vingt et un. Il serait, en
tant qu’enfant, non blanc et associé au monde féminin, le plus discriminé, le plus
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36 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 135.
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dévalué — jusqu’à ne plus rien valoir, n’être rien : il paie de sa vie. Vient ensuite Rose-
Alba qui détient quinze fragments ; elle affiche deux traits de dominée (en tant que
femme et non blanche) et un trait de dominant (en tant que femme encore jeune,
séduisante). Pedro et Jean-Ephrem détiennent le même nombre de fragments narratifs,
et ils affichent deux traits dominants (en tant qu’hommes et adultes) et un seul trait
dominé (en tant que non blancs). Mme Guillou, qui a fonction d’introduire et de conclure,
est dominante en tant que blanche, adulte. Et bien qu’elle soit femme, elle est fort
probablement veuve d’un homme blanc français, ce qui la rachète en regard de l’éco-
nomie patriarcale car, riche et bourgeoise 37, elle adhère entièrement au pôle dominant ;
or elle ne détient que quatre fragments narratifs. On le voit, la logique distributive
narrative d’Anne Hébert prend le contre-pied de la logique distributive économique,
jugée par trop âgiste, sexiste, ethnocentriste et raciste.

Au terme de ces observations sur les échanges économiques entre les
personnages d’Un habit de lumière, il faut aussi noter que ces échanges, marqués par les
valeurs des statuts identitaires des agents qui les concluent, ont plusieurs cadres :
l’économie nationale (la France embauche des immigrés pour des postes non convoités,
dévalués, peu recherchés par les Français qui ont « droit » à mieux, qui aspirent aux
meilleurs postes), l’économie familiale (l’argent du « pater familias » (HL, 36) est
économisé dans le but de prendre des vacances en famille, d’acheter une maison) et
l’économie individuelle (Rose-Alba détourne à son bénéfice les économies familiales, en
plus de travailler en secret et de générer d’autres profits qu’elle soustrait du fonds
commun) sans parler des économies non officielles : l’entretien domestique qu’accomplit
Rose-Alba dans le cadre familial, le service des femmes (par exemple, le rôle de servante
qu’endosse Miguel pour Jean-Ephrem), le travail au noir (couture), la prostitution. La
prise en compte, par Anne Hébert, de ces différents cadres témoigne de la conscience
aiguë qu’elle avait de la complexité des structures dans lesquelles circulent les valeurs,
tant économiques que sociales, et surtout de leurs convergences. En outre, mettre les
rapports économiques en lien avec les systèmes identitaires comme elle le fait, c’est
souligner tout aussi bien le caractère culturel de ceux-ci et de ceux-là que les iniquités
qui sont produites par ces systèmes et qui pourraient ne pas l’être, si ces systèmes
étaient remplacés par d’autres, ou si les valeurs qui sous-tendent ces systèmes étaient
remplacées par d’autres. En d’autres mots, c’est prendre position contre tous les
impérialismes identitaires. Cette vision des choses est à mettre en lien avec ce que nous
évoquions plus haut quant à la position privilégiée d’Anne Hébert et montre que le fait
d’occuper une position sociale privilégiée n’exclut pas la prise de position, non plus que
la critique à l’égard des systèmes qui fabriquent ces positions — systèmes dont la
littérature fait partie.

+

D’aucuns répugnent à voir, dans l’œuvre d’Anne Hébert, des référents par trop terre à
terre. Or, rejeter le matérialisme au seul profit du spirituel, c’est reproduire, il me semble,
la même dialectique qu’Anne Hébert récuse, elle qui se joue des oppositions richesse/
pauvreté, propreté/souillure, légitimité/illégitimité, lumière/noirceur, jour/nuit,
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37 Et elle peut se payer des vacances (HL, 121).

Voix et images 85  2/02/04  17:25  Page 126



sacré/profane, noble/trivial, voire spirituel/matériel. En attribuant des valeurs
d’échange à ce que le paradigme romantique a érigé en valeur (la beauté de la jeune
femme, le devoir du père, la virilité) elle annule son pouvoir d’illusion. On constate
qu’elle se joue, du même coup, des oppositions qui définissent les identités de sexe/
genre et les identités ethniques. Se jouer de ces oppositions, c’est se jouer des systèmes
de valeurs qui les sous-tendent. Les récits hébertiens s’inscrivent en faux contre toute
vision romantique et sentimentale qui met en scène la grandeur d’âme du pauvre, son
abnégation, son désintéressement. Les idéologies patriarcales et romantiques sont ici
précipitées, avec le capitalisme, dans la marmite critique d’Anne Hébert, où chacun rêve
de revêtir un habit de lumière…, mais où aucun ne peut se le payer.
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