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D R A M A T U R G I E
H u m i l i é s  e t  o f f e n s é s

+  +  +

LUCIE ROBERT
Université du Québec à Montréal

S’il est vrai, comme l’écrit Peter Szondi, que le drame « n’a d’autre matière que la
reproduction du rapport entre les hommes 1», la domination, sur la scène contem-
poraine, des personnages que l’on pourrait qualifier, en empruntant à Dostoïevski,
d’humiliés et d’offensés, soulève plusieurs questions. Jusqu’au dix-neuvième siècle,
le culte du héros avait pour fonction de promouvoir les valeurs qu’une société
entendait perpétuer, en proposant une action fondée sur le conflit dont il sortait
vainqueur. Depuis, la mise en scène de personnages de petites gens — personnages
féminins, adolescents, marginaux et survivants —, plus souvent victimes des
événements que vainqueurs d’un éventuel conflit de valeurs, représente une remise
en question de l’action dramatique, marquant ce que d’aucuns ont nommé la «crise
du drame moderne », mais qui, au-delà de toute idée de « crise », semble la forme
dominante du drame au vingtième siècle. L’absence de héros accompagne l’absence
de valeurs positives, et l’on peut se demander comment la peinture de la victime
manifeste notre conscience du monde.

La mise en scène des victimes recourt parfois à cette autre forme d’action
dramatique qu’est le théâtre épique. Toutefois, le registre épique, tel que l’a conçu
Bertolt Brecht, suppose une temporalité plus vaste que celle du drame. Il exige le
déploiement d’un sens historique qui déborde largement le drame ou la tragédie
d’un individu. Tel n’est pas le cas des personnages qui sont envisagés ici, lesquels
n’ont qu’une conscience restreinte des événements qui leur arrivent et n’ont aucune
prise sur l’action dramatique. Il faut donc admettre la permanence, dans la dra-
maturgie québécoise, d’une forte tentation naturaliste, voire expressionniste, qui
conduit l’auteur dramatique à reléguer l’action dans le passé ou dans l’intériorité.
L’unité de la pièce n’est plus créée par l’action dramatique, mais par le « moi » du
personnage, toujours identique à lui-même. En corollaire, on notera la domination
du monologue, au détriment du dialogue qui est aussi un rapport social, et le

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X ,  N U M É R O  1  ( 8 8 ) ,  A U T O M N E  2 0 0 4

+ + +

1 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Lausanne, L’âge d’homme, coll. « Théâtre/Recherche », 1983,
p. 14.
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découpage de la pièce en tableaux, dont la chronologie nous renvoie à la biographie
plutôt qu’à l’histoire.

+

L’alligator serait une « divinité nocturne et lunaire, maître des eaux primordiales »
(12), un symbole associé à la nuit, qui dévore le soleil, et à la mort. C’est du moins
ce que postule Abla Fahroud dans Les rues de l’alligator 2, créée le 13 janvier 1998
par le Théâtre de la Manufacture à Montréal, dans une mise en scène de Fernand
Rainville. L’action se passe «de nos jours», à Montréal «ou dans une autre ville où il
y a quatre saisons », à « l’angle d’une rue principale et d’une tranquille avec des
ruelles» (14). Elle s’ouvre sur un monologue de Blanche Villalobos, poète de la rue,
qui précise les enjeux de la parole : « Tous les mots, toutes les chansons portent le
poids du silence. Il me reste la parole pour ne pas mourir enterrée par le bruit.» (15)
L’alligator est donc ce qui menace, dans les rues de la ville, et la parole est présentée
comme la source de toute vie.

En neuf tableaux, la pièce fait découvrir une faune urbaine désemparée,
faute de repères culturels et identitaires clairs. Au cœur de cette faune, deux per-
sonnages forment un couple: la jeune Sophie-Catherine, adolescente bourgeoise qui
parle constamment à sa poupée Coralie, et Sonia, l’immigrante illettrée, vaguement
itinérante, l’alligator qui suscite l’inquiétude mais qui, tout autant, est la source de
l’espoir. Autour d’elles gravitent d’autres personnages, qui sont désignés le plus
souvent par des noms communs ou par des syntagmes imagés : l’Homme au
cellulaire, la Femme à la mallette, Monsieur Jadore, le Garçon aux chiens, l’Homme
qui court après son fils, Monsieur Cigarette. Il faudra tout l’été pour que Sonia
convainque Sophie-Catherine de lui apprendre à lire, et pour que l’on sache les
drames, grands et petits, que vivent les uns et les autres. Il aura fallu, pour y parve-
nir, l’entrecroisement de plusieurs récits, ceux des personnages et ceux que l’on
emprunte aux livres, mais surtout, l’échange de mots et de phrases qui empêchent
les personnages de sombrer dans leur solitude : « Donne-moi une phrase ! Je t’en
supplie, enferme-toi pas ! Il faut parler, crier si tu veux!» (57)

Dans sa préface, Pierre L’Hérault rapproche cette pièce de Jeux de patience
(1997), de la même auteure: « Il est plus question de livres que de territoires. On lit,
on raconte aux autres l’histoire lue.» (8) En effet, le répertoire des lectures citées est
vaste: Un amour de Swann, Chronique d’une mort annoncée, Jonathan Livingstone le
goéland, Bilbo le Hobbit, La migration des âmes, mais aussi, en vrac, Tobie Nathan,
Pablo Neruda, Anne-Marie Alonzo, Anne Hébert, Gatien Lapointe, Serge Patrice
Thibodeau. « Dans l’absence du territoire à jamais perdu, ajoute L’Hérault, une
communauté se crée ainsi par l’échange et l’emprunt des mots.» (9) Il n’est donc pas
indifférent que l’auteure, d’entrée de jeu, remercie « toutes celles et toux ceux qui
[lui] ont gentiment “donné” des phrases» (12). Ce sont ces phrases qui créent l’unité

V O I X  E T  I M A G E S 8 8   1 5 0

+  +  +

2 Abla Fahroud, Les rues de l’alligator, préface de Pierre L’Hérault, Montréal, VLB éditeur, 2003, 87 p.
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de la pièce et qui permettent de livrer un message d’espoir, car l’hiver, qui dissout la
communauté urbaine dans l’isolement des pièces chauffées, reviendra. Et ce sont
ceux et celles qui, tels des écureuils, auront emmagasiné suffisamment de phrases,
qui lui survivront le mieux.

+

Créée au Théâtre d’Aujourd’hui par le théâtre Urbi et Orbi, en avril 2003, dans une
mise en scène d’Antoine Laprise, La nature même du continent 3 est la plus récente
pièce de Jean-François Caron. Il y a une guerre entre deux gangs d’adolescents dans
un cimetière d’autos. L’enjeu est la carcasse du camion de pompiers, qui sert de
frontière et qui a été déplacée : « Je savais pas qu’une frontière, ça se déplace.
Surtout dans un cimetière. Surtout un cimetière d’autos. » (24) Normalement, les
hostilités durent deux jours et culminent le vendredi soir à minuit. Or, le dimanche,
deux jours plus tard, Kathleen découvre que son fils Tobby manque à l’appel. On
apprendra peu à peu qu’il s’est d’abord enfoncé dans le bois, espérant atteindre la
mer : «J’essayais de trouver le grain de sable qui empêche la roue de tourner depuis
que je suis né. » (15) Ces adolescents désemparés comprennent mal ce qui leur
arrive: «Comment c’est devenu sérieux, je m’en souviens plus.» (24) Entre l’enfance
qui s’enfuit chaque jour un peu plus et le monde des grands, qui n’offre guère de
perspectives aguichantes, ils exercent, paumés, cinquante-six petits métiers plus ou
moins licites. L’un teste des médicaments, l’autre se prostitue à l’occasion, un
troisième balaie la rôtisserie, un quatrième travaille au dépanneur. On retrouve
Tobby, juché sur le pont et prêt à se jeter en bas. Toute la pièce se déroule dans cet
instant, ce temps suspendu, où l’adolescent prend la décision de poursuivre ou d’en
finir : «Qui va s’intéresser à ce qui s’est passé à cette seconde qui fut en même temps
curieusement la plus courte et la plus longue de ta vie?» (78)

Dans sa présentation matérielle, la pièce est cadrée de plusieurs citations qui
en justifient le titre et que l’auteur emprunte à Antoine Laprise, à Hervé Guibert et
à Alberto Moravia : « L’histoire se passe sur un continent (le nôtre) dont la nature
même est d’être, au fond, semblable à un autre continent (l’Afrique).» (7) Curieuse
superposition, où le cimetière devient l’allégorie de l’Afrique, soumise à des guerres
absurdes menant le continent sans cesse au bord du gouffre, à des guerres qui sont
ici assimilées à celles que mènent les enfants.

+

Dédiée aux femmes et aux enfants, « les grands perdants de l’histoire », Sahel 4

de Franco Catanzariti explore aussi la tragédie du continent africain. Deux

C H R O N I Q U E S   1 5 1

+  +  +

3 Jean-François Caron, La nature même du continent, Montréal, Leméac, 2003, et Arles, Actes Sud, coll.
« Papiers », 2004, 79 p.     4 Franco Catanzariti, Sahel. Pièce en vingt-trois tableaux, Sudbury, Éditions Prise
de parole, 2003, 83 p.
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personnages, une femme et son enfant, évoluent sur une scène qui « donne
l’impression d’une vaste étendue de sable jaunâtre hérissé de dunes » (12) et qui,
par l’indication que nous donne le titre de la pièce, représente le désert du Sahel.
Toutefois, le désert n’est pas qu’un décor ou qu’un cadre géographique. Il est aussi
la métaphore du «cœur des hommes», «grand, aride et parsemé d’épines» (12). En
vingt-trois tableaux, Catanzariti montre la lente agonie de ces personnages sans
espoir, la mère d’abord, qui, à l’âge de treize ans, a vu ses «parents criblés de balles
et le sable boire leur sang » (47), puis la fille, fruit d’un viol collectif, restée seule
après la mort de sa mère. À la fin, les deux se retrouvent et attendent « la fin de
l’éternité» (80).

Peinture désespérée puisque, à aucun moment, les personnages n’auront
tenté quelque geste, même voué à l’échec, pour vaincre les circonstances, Sahel est
entièrement dépourvue d’action ou de suspense. Empruntant plus à la forme du
« tableau vivant » qu’aux divers genres du théâtre moderne, la pièce construit sa
thèse par la superposition de deux mondes, alors que surgissent, dans ce désert, des
objets ou des sons qui rappellent l’Occident. Quand sa fille trouve une feuille de
papier déchirée représentant le père Noël, la mère commente : « On donne les
cadeaux à ceux qui valent quelque chose. Ça fait longtemps que nous ne valons plus
rien. » (31) En aparté, par une Voix, nous sont également livrées les données de la
Bourse. On voit rarement, au théâtre, peinture d’un tel univers, où même la parole
échoue à créer un semblant de vie : « Quand je serai poussière, dit la Femme, mes
paroles seront dans le vent. » (59) La pièce a été créée le 25 février 2003 à la salle
André-Paiement du Théâtre du Nouvel-Ontario, à Sudbury, dans une mise en scène
d’André Perrier.

+

Créée au Théâtre d’Aujourd’hui, le 31 octobre 1997, dans une mise en scène de
Claude Poissant, La salle des loisirs 5 de Reynald Robinson est la deuxième version
d’une pièce qui avait été lue au CEAD le 10 décembre 1995, sous le titre de Abba !
Abba ! Abba ! Lama sabaghtani. C’est toutefois cette deuxième mouture, publiée
chez Dramaturges éditeurs, qui a obtenu le Masque du texte le plus original en
1999. La scène se passe dans une salle de loisirs, en Gaspésie. Nous sommes à des
funérailles, ou plutôt après, au moment du lunch, qui réunit les enfants du défunt,
Charles, Agnès et Brigitte, dans une scène qui, selon les conventions habituelles,
devrait être celle de la vérité. Elle le sera, d’une certaine manière, mais pour révéler
un monde de demi-vérités, dont l’authenticité reste douteuse. On ne saura pas
vraiment pourquoi Charles a quitté le village trois ans plus tôt ni pourquoi il a ce
sentiment profond de ne jamais avoir été aimé par son père. On ne saura pas non
plus pourquoi Brigitte a cessé de parler, ce jour où on l’a retrouvée, assise dans un
fossé à manger des bonbons. Pas plus qu’on ne comprendra le type de famille qu’a

+  +  +

5 Reynald Robinson, La salle des loisirs, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2003, 145 p.
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reconstituée Agnès, récupérant le fils qu’elle a eu à quinze ans de sa famille
d’accueil à Toronto, et le père, Andrew, qui s’était enfui à Halifax avec son amant.

Ce qui prime, dans cette pièce, n’est en effet pas tant les vérités qui se cachent
dans l’histoire singulière des personnages que le type de relation qu’ils entretiennent
les uns avec les autres, soudés par leur passé, mais incapables de s’en parler. Si
Brigitte reste muette, Agnès, à l’inverse, parle sans arrêt, mais pour dire n’importe
quoi, alors que Charles, aux prises avec des morpions depuis son arrivée, ne parle que
de lui-même. Chacun somatise à sa manière, faute de parvenir au dialogue qui, peut-
être, les libérerait de leur lourd passé. Dans cet univers malsain, que l’auteur parvient
néanmoins à alléger par la construction du dialogue, le seul drame véritable est celui
de l’adolescent, François-Pierre : «Ça va faire un an que j’me demande pourquoi je
suis là.» (116) Faute d’obtenir une réponse et incapable de faire face à cet univers un
peu tordu, il choisit d’en sortir, mais par la porte d’en arrière.

+

Mise en lecture par André Brassard au Centre national des arts d’Ottawa en mars
1982, créée quelques mois plus tard par le Théâtre du Nouvel-Ontario à Sudbury,
dans une mise en scène de Brigitte Haentjens, jouée à Saint-Cœur-de-Marie dans
une mise en scène de l’auteur, Les porteurs d’eau 6, de Michel Marc Bouchard, a, par
la suite, été présentée dans une version révisée au Théâtre de la Rubrique de
Jonquière, en avril 2000, dans une mise en scène de Benoît Lagrandeur. La pièce
appartient à un registre peu connu de l’œuvre de Bouchard qui, au début de sa
carrière, avait écrit plusieurs pièces d’inspiration historique ou alimentées par des
légendes locales, souvent destinées aux théâtres d’été, mais dont aucune, jusqu’à
présent, n’avait connu la publication.

Appelé à jouer le rôle d’interprète auprès d’hommes d’affaires américains
venus construire un barrage, Théophyle renonce à revêtir la soutane pour pour-
suivre des études en comptabilité et entrer à leur service: «On a le choix: ou ben on
se contente le restant de nos jours de changer leu’draps, ou ben on se fait une petite
place à côté d’eux autres.» (17) Il se trouve ainsi à s’aliéner le reste de sa famille, des
cultivateurs bientôt expropriés de leurs terres promises à l’inondation. Mais les
Américains ont menti sur le niveau que l’eau de la rivière pourrait atteindre, et les
familles seront bien plus nombreuses que prévu à perdre leurs terres. D’année en
année, monte le niveau de l’eau qui menace jusqu’aux terres de Saint-Méthode.
Contraint lui aussi par la crue des eaux à renoncer à sa terre, Thomas, le frère de
Théophyle, s’engage comme ouvrier dans les moulins à papiers d’Alma. La pièce
oppose ainsi les deux frères, tous deux « porteurs d’eau », bien que dans des fonc-
tions différentes : Théophyle, l’opportuniste des premiers jours, contre qui se
retourne la colère de la population, et Thomas, la victime, qui ne cède pas moins aux
nécessités du temps et adopte finalement lui aussi un comportement douteux.

+  +  +

6 Michel Marc Bouchard, Les porteurs d’eau, Montréal, Leméac, coll. «Théâtre», 2004, 84 p.

Voix et images 88  13/01/05  15:26  Page 153



La pièce est écrite à partir des faits historiques entourant la construction du
barrage hydroélectrique de l’Isle-Maligne, au Lac-Saint-Jean, entre 1914 et 1928,
faits relatés par Mgr Victor Tremblay dans La tragédie du Lac Saint-Jean. Inspirée du
théâtre épique, la pièce est composée de 13 tableaux entrecoupés de songs. L’auteur
explique : «Ma pièce ne se voulait pas un portrait fidèle des événements, mais une
mise en place des enjeux sociaux et politiques des grands bouleversements de
l’époque. » (5) Mais là, dans le mode de composition et dans les intentions de
l’auteur, s’arrête l’apport du théâtre épique, qui ne prend guère en charge le déve-
loppement d’un point de vue critique chez le spectateur. Domine l’exposé fictif des
faits historiques et de leurs conséquences sur une famille du Lac-Saint-Jean et sur la
cohésion des sociétés traditionnelles.

+

Nous n’avons guère eu l’occasion, jusqu’à présent, de voir jouer à la scène les textes
de cette jeune dramaturge acadienne qu’est Emma Haché, dont l’œuvre a pourtant
déjà obtenu plusieurs prix, notamment la prime à la création 2003 du fonds Gratien-
Gélinas et le prix littéraire Antonine-Maillet-Acadie-Vie. Faute de voir, nous pou-
vons au moins nous réjouir de lire L’intimité 7, publiée par les Éditions Lansman, qui
a tout de même fait l’objet d’une lecture publique, en mai 2003, au Théâtre
L’Escaouette du Nouveau-Brunswick pendant le Festival à Voix Haute, avant d’être
présentée, mais toujours en lecture, par le Théâtre d’Aujourd’hui en décembre
dernier.

La pièce commence dans le cabinet d’un médecin où une vieille dame, âgée
de 83 ans, apprend qu’elle a un cancer. Une analepse nous ramène en Allemagne, en
1944, dans une petite chambre d’hôtel où se rencontrent Frauke, l’Allemande, et
Alex, le soldat canadien, qui « ne peuvent dialoguer puisqu’ils ne parlent pas la
même langue» (8). Ainsi, en onze tableaux, apprendrons-nous l’histoire de Frauke,
arrivée au Canada comme mariée de guerre, enceinte jusqu’aux yeux d’un fils,
Samuel, qui mourra encore enfant. La pièce retrace, d’une époque à l’autre, la vie de
ce couple mal assorti, aux prises avec des souvenirs refoulés qui se transforment en
cauchemars puis en cancers : « Il faut reculer, on a dû manquer quelque chose. Il faut
se reprendre. » (17) « Se reprendre » reste toutefois hors de portée, et ce n’est que
depuis la mort d’Alex que Frauke peut enfin respirer. «Pour que l’espace en dedans
de moi fusionne avec l’air que je respire. L’intimité !» (46) Elle ne souffre pas moins
d’un cancer du poumon, aggravé par l’usage du tabac, qui apparaît comme une
maladie des temps modernes, provoquée par l’industrie bien sûr, mais entretenue
par les victimes. Il y a là une bien curieuse image de la souffrance.

+

+  +  +

7 Emma Haché, L’intimité, Carnières, Éditions Lansman , 2003, 46 p.
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Pour quelle raison un écrivain se sent-il obligé de récrire une pièce, non pour en
modifier quelques lignes, une scène ou deux, voire un acte, mais bien pour
« remplacer » une pièce antérieure, déjà bien connue et appréciée, éditée trois fois,
ce qui est déjà un exploit ? Marco Micone ne s’en explique guère dans Silences 8,
pièce qui, écrit-il, « remplace Gens du silence dont l’auteur n’a gardé que quatre
courtes scènes remaniées» (8). C’est donc quelque vingt ans après le fait initial que
le dramaturge revient à ses personnages, repense l’événement et la manière de le
présenter sur scène. Ce qui en résulte est proche de la pièce déjà connue, mais, en
même temps, autre chose difficile à cerner. Bien sûr, le nom des personnages a été
changé, mais pas l’histoire familiale, qui reste celle d’une famille d’immigrants
italiens arrivés au Québec dans les années cinquante, le père d’abord, la mère et la
fille cinq ans plus tard et enfin le fils, né à Montréal. De même, sont restés intacts
les conflits — conflits entre les sexes et les générations —, qui traversent cette
famille, ainsi que les modalités de son intégration, à géométrie variable, dans la
société québécoise. Ce qui a sans doute le plus changé, entre les deux versions de la
pièce, est le personnage du père, désormais doté d’une personnalité plus complexe
et d’une histoire personnelle riche de rêves et d’expériences variées. À travers lui,
c’est toute la communauté des travailleurs italiens de ces années qui prend vie. Se
déploient ainsi la structure de classes de la communauté italienne et la manière dont
les Italiens riches exploitent les plus pauvres, utilisant les craintes suscitées par les
conflits politiques nationaux pour ajouter un fort capital politique à leur capital
financier déjà solide.

Toutefois, force est de constater que dans le processus de « remplacement »
d’une pièce par une autre, il n’y a pas que cette réconciliation avec le personnage du
père, laquelle, comme chez Michel Tremblay, aurait pu se réaliser à l’intérieur d’un
cycle de plusieurs pièces, chacune revenant sur un aspect pour le déployer et mieux
le saisir. Il y a aussi le reniement d’un texte antérieur. Dans Gens du silence, le
personnage de Nancy s’insurgeait contre la « culture du silence », qui définissait
l’immigrant italien et donnait son titre à la pièce : « Il faut remplacer la culture du
silence par la culture immigrée pour que le paysan en nous se redresse, pour que
l’immigrant en nous se souvienne et pour que le Québécois en nous commence à
vivre 9. » Les « silences» de la nouvelle version semblent précisément renvoyer à ce
qui n’aurait pas été raconté au premier tour, à ces trous de mémoire qu’il s’agit
maintenant de combler, voire de renier. Par le processus d’anamnèse qui est ainsi
mis en place, le personnage du père apparaît grandi. Il n’est guère plus sympathique.
Il reste toujours aussi borné à son monde étroit et vulnérable aux requins de la
finance et de l’industrie. Mais on apprendra tout de même que ce fils de serviteur,
qui avait épousé la fille du patron, n’aurait jamais pu rester, au village, que le servi-
teur de son beau-père. On comprend mieux dès lors la valeur mythique que prend,
pour lui, la maison, de même que l’on saisit mieux ce qui survit de ce conflit de

C H R O N I Q U E S   1 5 5

+  +  +

8 Marco Micone, Silences, Montréal, VLB éditeur, 2004, 78 p.     9 Marco Micone, Gens du silence, dans
Trilogia, Montréal, VLB éditeur, 1996, p. 68-69.
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classes initial dans les querelles permanentes du couple. Il y a là un hommage tardif,
mais réel, du dramaturge à la figure de l’immigrant, porteur de rêves et d’ambitions,
qu’il entend, envers et contre tous, transmettre aux générations qui le suivent. «Au
moins, il aura vu ce qu’il y a de l’autre côté des collines.» (21)

Et l’on peut espérer que la mémoire ainsi retrouvée permettra au dramaturge
de poursuivre son œuvre au-delà de cette seule trilogie qui a déjà fait sa réputation,
mais qui nous a laissés, spectateurs et lecteurs confondus, sur notre faim.

V O I X  E T  I M A G E S 8 8   1 5 6
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