
Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2005 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/04/2025 6:31 p.m.

Voix et Images

Yvette, Solange et Chantal
Les Québécoises de Mordecai Richler
Yvette, Solange and Chantal
The Québécois Women of Mordecai Richler
Yan Hamel

Volume 30, Number 3 (90), Spring 2005

La littérature anglo-québécoise

URI: https://id.erudit.org/iderudit/011857ar
DOI: https://doi.org/10.7202/011857ar

See table of contents

Publisher(s)
Université du Québec à Montréal

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this article
Hamel, Y. (2005). Yvette, Solange et Chantal : les Québécoises de Mordecai
Richler. Voix et Images, 30(3), 57–71. https://doi.org/10.7202/011857ar

Article abstract
Mordecai Richler is viewed both as the author of polemics that insult
French-speaking Quebecers and as one of the most brilliant of
Anglo-Montrealer novelists, leading a number of critics to pronounce a divided
judgment on him as a writer. In order to go beyond the conventional ideas
associated with this dual representation, the author undertakes to analyze
Richler’s ambiguous relationship with the Francophone Quebec identity as
expressed not in his polemic essays, but in his novels. To carry out this project,
the author analyzes the socio-semiotic function of Yvette, Solange and Chantal,
three French-speaking female characters from the novels The Apprenticeship of
Duddy Kravitz (1959) and Barney’s Version (1997).

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/011857ar
https://doi.org/10.7202/011857ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2005-v30-n3-vi983/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/


Y V E T T E ,  S O L A N G E  E T  C H A N T A L
L e s  Q u é b é c o i s e s  d e  M o r d e c a i  R i c h l e r

+  +  +

YAN HAMEL
Université de Montréal

RÉSUMÉ

M o r d e c a i  R i c h l e r  e s t  c o n s i d é r é  à  l a  f o i s  c o m m e  u n  p o l é m i s t e

o f fe n s a n t  à  l ’ e n d r o i t  d e s  Q u é b é co i s  f r a n co p h o n e s  e t  co m m e  l ’ u n

d e s  r o m a n c i e r s  a n g l o - m o n t r é a l a i s  l e s  p l u s  b r i l l a n t s ,  c e  q u i

a m è n e  p l u s i e u r s  c r i t i q u e s  à  d i v i s e r  l e  j u g e m e n t  q u ’ i l s  p o r t e n t  à

l ’ e n d r o i t  d e  c e t  é c r i v a i n .  A f i n  d e  d é p a s s e r  l e s  i d é e s  r e ç u e s

a u xq u e l l e s  co n d u i t  c e t t e  r e p r é s e n t a t i o n  d u e l l e ,  l ’ a u te u r  s e  p r o -

p o s e  d ’ a n a l y s e r  l e  r a p p o r t  a m b i g u  q u e  R i c h l e r  e n t r e t i e n t  a ve c

l ’ i d e n t i t é  q u é b é c o i s e  f r a n c o p h o n e ,  n o n  p a s  d a n s  s e s  e s s a i s

p o l é m i q u e s ,  m a i s  d a n s  s o n  œ u v r e  r o m a n e s q u e .  P o u r  c e  f a i r e ,  i l

ana lyse ,  à  pa r t i r  de s  romans  T he  Appren t i c e sh ip  o f  Duddy  Krav i t z

( 1 9 5 9 )  e t  B a r n e y ’s  Ve r s i o n ( 1 9 9 7 ) ,  l a  fo n c t i o n  s o c i o s é m i o t i q u e

q u e  r e m p l i s s e n t  t r o i s  p e r s o n n a g e s  f é m i n i n s  e t  f r a n c o p h o n e s :

Yve t te ,  So l ange  e t  Chan ta l .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X ,  N U M É R O  3  ( 9 0 ) ,  P R I N T E M P S  2 0 0 5

Voix et images 90  27/10/05  13:02  Page 57



À la suite de la parution, en 1991, de « Inside/Outside » dans The New Yorker 1 et
plus encore après la publication, l’année suivante, du recueil d’essais Oh Canada !
Oh Quebec ! Requiem for a Divided Country 2, Mordecai Richler est devenu, aux
yeux de plusieurs francophones du Québec, l’incarnation de l’anglophone
unilingue borné, irrespectueux et anti-québécois. Parce qu’il prenait position
contre le nationalisme et les lois linguistiques 3 en les ridiculisant, Richler a vite
occupé dans le discours social 4 la position du «diffamateur raciste et insultant qui
traite nos mères de truies et nous accuse d’être une tribu antisémite 5 », comme le
résume ironiquement Nadia Khouri dans l’ouvrage polémique où elle se porte à la
défense de l’essayiste.

Cependant, si la représentation de Richler en odieux personnage a été large-
ment diffusée avec fort peu de nuances dans les journaux 6 et les monologues des
humoristes 7, il n’en va pas tout à fait ainsi dans le milieu des lettres. Là, l’œuvre
littéraire de Richler et son talent de romancier reconnu tempèrent les discours. Tout
se passe comme si les représentations de l’«être haïssable» et du «grand romancier»
se rapportaient à deux aspects distincts, fondamentalement antagoniques et incon-
ciliables de Richler et que, sans jamais racheter ou faire complètement oublier
l’« être haïssable », le «grand romancier » obligeait les critiques à scinder leur point
de vue et, partant, à diviser l’homme dont ils parlent. Omniprésente, cette dualité
apparaît de manière particulièrement nette et concise dans le paragraphe liminaire
du texte qui a été publié après la mort de l’auteur dans la rubrique «Hommage» de
la revue Lettres québécoises :

Au lendemain de sa mort, le 3 juillet dernier, les dithyrambes pleuvaient. Non pas

que fussent oubliés les pamphlets, les polémiques, les attaques virulentes de celui

qui s’affirma comme l’un des plus farouches adversaires du Québec. Aux yeux de

Mordecai Richler, juif né à Montréal en 1931, les Québécois, en plus d’être franco-

phones, avaient le tort d’être antisémites. Non, nul n’a oublié les sorties de

l’homme, son absence totale de nuances, son incompréhension de la situation qué-

bécoise. Mais il fallait bien reconnaître aussi qu’avec lui disparaissait l’un de nos

V O I X  E T  I M A G E S 9 0   5 8

+  +  +

1 Mordecai Richler, « Inside/Outside», The New Yorker, 23 septembre 1991, p. 40-92.     2 Id., Oh Canada! Oh
Quebec ! Requiem for a Divided Country, Toronto, Penguin Books, 1992. Le volume a été traduit en français par
Daniel Poliquin : Mordecai Richler, Oh Canada! Oh Québec ! Requiem pour un pays divisé, Candiac, Les Éditions
Balzac, coll. «Le vif du sujet », 1992.     3 Richler s’en prenait tout particulièrement au projet de loi 178, qui
autorisait l’affichage bilingue à l’intérieur des commerces, mais qui l’interdisait à l’extérieur, projet de loi auquel
le titre de l’article paru dans The New Yorker fait allusion.     4 J’emprunte la notion de « discours social » à
Marc Angenot, qui l’a théorisée dans 1889: un état du discours social, Longueuil, Éditions du Préambule, coll.
« L’univers des discours », 1989.     5 Nadia Khouri, Qui a peur de Mordecai Richler ?, Montréal, Les Éditions
Balzac, coll. « Le vif du sujet », 1995, p. 31.     6 Pour une synthèse de ce qui s’est dit sur Richler dans les
journaux, voir Nadia Khouri, op. cit. 7 Je pense notamment à Yvon Deschamps, qui s’exclamait avec humour
dans le monologue intitulé « Comment-ça 2000 ? » (je cite de mémoire) : « Il a écrit que nos mères étaient des
truies ! Je l’haïs, moi, Mordecai Richler !»
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plus grands écrivains, un maître de la fiction doublé d’un polémiste exceptionnelle-

ment doué8.

Les critiques opposent artificiellement ces deux facettes de l’homme, ce qui leur
permet de rendre hommage au romancier sans pour autant cesser de vilipender
l’essayiste. Ils font de la sorte l’économie d’une analyse approfondie des textes de
fiction qui les amènerait à mieux saisir la complexité du rapport que l’écrivain entre-
tient par l’écriture et l’imaginaire à l’endroit de l’identité québécoise francophone,
mais qui risquerait de miner la position qu’ils adoptent d’emblée envers Richler.

LA  S ITUATION DE  L’ IDENTITÉ  QUÉBÉCOISE  FRANCOPHONE
DANS  THE  APPRENTICESHIP  OF  DUDDY KRAVITZ

ET  BARNEY’S  VERS ION

S’il est vrai que l’auteur de Oh Canada! Oh Quebec! tient des propos insultants pour
plusieurs Québécois, que dit-il d’eux dans ses autres textes, ceux qui font de lui «un
maître de la fiction» et « l’un de nos plus grands écrivains»? Les Québécois franco-
phones qui sont représentés dans les romans de Richler reconduisent-ils simplement
le dénigrement que l’on retrouve dans les essais ou s’inscrivent-ils dans la mise en
scène d’une interrelation plus complexe entre les communautés de langues française
et anglaise?

La question a déjà été abordée à quelques reprises, mais toujours pour
relever, avec plus ou moins de déception et de mécontentement selon les cas, que
l’œuvre romanesque de Richler ne parle à peu près pas des Québécois francophones.
Dans un article consacré à Solomon Gursky Was Here 9, Gilles Marcotte note par
exemple — avec raison — que, «parmi les ethnies représentées dans le roman […],
la québécoise francophone obtient la palme, non pas du martyre mais de l’insigni-
fiance 10 ». Loin de contester ce type de remarque, Richler lui-même reconnaissait
qu’il n’accordait pas la même importance aux différents groupes identitaires dans
ses œuvres de fiction. Au journaliste de l’hebdomadaire Voir Jean-Hugues Roy qui

D O S S I E R   5 9

+ + +

8 Francine Bordeleau, «Le monde selon Mordecai Richler», Lettres québécoises, no 104, hiver 2001, p. 18. De
manière tout à fait révélatrice, le même a priori est diffusé par l’une des tenantes de la position adverse.
L’incipit de Qui a peur de Mordecai Richler? passe lui aussi des essais aux romans afin de valoriser l’auteur : «Le
27 septembre 1991, Mordecai Richler publie dans The New Yorker un article sur les lois linguistiques québé-
coises, intitulé « Inside/Outside», dans lequel il est également question du passé peu glorieux du nationalisme
québécois. L’article déclenche une tempête de protestations. Les opinions émises par le romancier montréalais
deviennent vite une affaire d’État. L’auteur de Rue Saint-Urbain, de L’apprentissage de Duddy Kravitz, de
Gursky, curieusement méconnu du public francophone québécois, n’en est pas moins un fils du pays. Publié à
Paris, admiré dans le reste du monde francophone, il est considéré comme l’un des grands écrivains anglais du
Canada. Avec Gabrielle Roy, Jacques Godbout, Michel Tremblay, Richler a mis Montréal sur la carte littéraire du
monde. Montréal imprègne en grande partie son œuvre.» (Nadia Khouri, op. cit., p. 11)     9 Mordecai Richler,
Solomon Gursky Was Here, Toronto, Penguin Books, 1990 [1989]. Le roman a été traduit en français : Id.,
Gursky, traduction de Philippe Loubat-Delranc, Paris, Calmann-Lévy, 1992.     10 Gilles Marcotte, Écrire à
Montréal, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1997, p. 161.
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lui objecte : « Vous dites apprécier le contact des deux cultures qu’on retrouve à
Montréal. Pourtant, dans vos romans, vous ne parlez que d’une seule d’entre elles,
l’anglaise. Où est l’autre?», il répond:

Écoutez, je n’ai entendu aucune critique anglophone demander à Michel Tremblay:

“Hey Michel, why haven’t you got more Jews or Anglophones in your books ?”

Quand j’écris de la fiction, j’écris sur ce que je connais… Je ne connais pas assez de

Québécois pour en faire les personnages principaux de ma fiction11.

Malgré ce qu’en dit Richler, il n’en va pas toujours ainsi dans ses romans. Les
Québécois francophones ne sont pas complètement maintenus à l’arrière-plan dans
ses œuvres de fiction. Au moment où Richler s’entretient avec Roy, il a derrière lui
The Apprenticeship of Duddy Kravitz 12, dans lequel l’un des personnages principaux
est une jeune Canadienne française prénommée Yvette 13 ; il est de plus en train de
terminer son dernier roman, Barney’s Version 14, dans lequel Solange, une Québé-
coise souverainiste, et sa fille Chantal jouent un rôle important. Aux côtés des rares
hommes francophones, représentés pour la plupart sous la figure de fermiers et de
notables sans aucun caractère défini, il y a dans ces deux romans des Québécoises
qui se situent à l’avant-plan, qui prennent la parole, portent des jugements et rem-
plissent une fonction actantielle déterminante. Cette présence de l’identité québé-
coise francophone ne peut être tenue pour insignifiante au sein de la société mise en
scène dans deux des romans les plus populaires de Richler15.

Les études consacrées à la sémiotique du personnage considèrent la personne
mise en scène dans le roman comme une «rencontre entre quelques qualifications et
au moins une fonction 16 ». Dans les romans réalistes comme The Apprenticeship of

V O I X  E T  I M A G E S 9 0   6 0

+  +  +

11 Jean-Hugues Roy, « Le grand remous », Voir, 26 septembre 1991, cité par Nadia Khouri, op. cit., p. 30.
12 Mordecai Richler, The Apprenticeship of Duddy Kravitz, Toronto, Penguin Books, 1995 [1959]. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DK, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le
texte. Le roman a été traduit en français : Id., L’apprentissage de Duddy Kravitz, traduction d’Élisabeth Gille-
Nemirovsky, Paris, Julliard, 1960. Désormais, les références à cette traduction seront indiquées par le sigle A,
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Toutes les traductions françaises de ce roman que je
donne en note sont tirées de cette traduction. N’étant pas moi-même traducteur, je me suis résolu à donner les
traductions parisiennes de The Apprenticeship of Duddy Kravitz et de Barney’s Version. Ce sera, pour le lecteur
québécois francophone, l’occasion de constater à quel point certains traducteurs d’outre-Atlantique font peu de
cas des particularités de la culture et du français d’ici. Pour une analyse des problèmes que pose la traduction
parisienne de Barney’s Version, voir Sébastien Côté, « Centre, périphérie et ethnocentrisme : la traduction
française de Barney’s Version de Mordecai Richler », Post-scriptum, 2003-3, www.post-scriptum.org et Id.,
« Le monde de Barney ou comment ne pas traduire pour la francophonie », Spirale, no 197, 2004, p. 15-16.
13 Dans la version cinématographique (1974, réalisation de Ted Kotcheff), le rôle est interprété par Micheline
Lanctôt.     14 Mordecai Richler, Barney’s Version, Toronto, Alfred A. Knopf Canada, 1998 [1997]. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle BV, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le
texte. Le roman a été traduit en français : Id., Le monde de Barney, traduction de Bernard Cohen, Paris, Albin
Michel, 1999. Désormais, les références à cette traduction seront indiquées par le sigle M, suivi du folio, et
placées entre parenthèses dans le texte.     15 Les huit autres romans de Richler ne mettent pas en scène de
personnages francophones ayant une telle importance.     16 Vincent Jouve, L’effet personnage dans le roman,
Paris, Presses universitaires de France, coll. «Écriture», 1992, p. 142.
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Duddy Kravitz et Barney’s Version, la somme des énoncés dont un personnage se
compose forme une unité qui justifie l’accomplissement d’un programme particulier,
un procédé démontré par Vincent Jouve dans L’effet personnage dans le roman et,
avant lui, par Philippe Hamon dans une étude consacrée au « personnel » des
Rougon-Macquart :

[L]e personnage en général […] est conditionné à distance par un pacte de lecture

particulier, par un cahier des charges constant, et par des consignes d’écriture pré-

cises[. L]e fait par exemple qu’il soit bavard ou muet […] n’est qu’une conséquence

de ces consignes générales d’écriture. Le personnage, ici, est « fonction » voire

«fonctionnaire», plutôt que fiction, est personnel plutôt que personne17.

La « québécité » partagée par les personnages d’Yvette, de Solange et de Chantal
serait donc liée à un ensemble de traits distinctifs — dans lequel se retrouve notam-
ment la féminité — en un tout cohérent, qui est la « conséquence » de quelques
« consignes générales d’écriture ». Dans l’univers romanesque de Richler, l’identité
québécoise francophone peut être considérée comme la résultante d’un «cahier des
charges » particulier que certains personnages doivent remplir. Les qualificatifs
«femme» et « francophone» sont implicitement donnés pour deux des composantes
majeures d’un programme, c’est-à-dire pour des dispositions qui justifient la prise
en charge de fonctions spécifiques dans l’économie des textes. Publiés à près de
quarante ans d’intervalle, les deux romans distinguent l’identité québécoise d’une
manière nette en l’associant à un ensemble d’attributs et de potentialités, par
l’intermédiaire des personnages auxquels elle se rapporte. Reste à se demander si
chacun de ces textes en diffuse une même représentation ou si, au contraire, les
différences entre la Canadienne française Yvette et les deux Québécoises de
Barney’s Version marquent l’évolution du Québec francophone dans l’imaginaire de
Richler.

Les deux textes accordent aux Québécoises une position similaire au sein de
ce que Hamon nomme le « personnel du roman ». Présentes dans un nombre
important de chapitres, elles ne sont toutefois jamais les héroïnes, mais plutôt les
interlocutrices privilégiées des personnages principaux, auxquels elles sont subor-
données à la fois par la fonction actantielle et la position sociale. Amante de Duddy
Kravitz, Yvette est également l’assistante qui l’aide à acheter des terres bordant le
lac Saint-Pierre dans les Laurentides. Solange et Chantal sont des amies ambiguës de
Barney Panofsky, peut-être des amantes, qui travaillent, respectivement comme
actrice et comme « assistante » (M, 114) (« personnal assistant », BV, 81) dans
la compagnie de production d’émissions télévisées dirigée par le héros. Duddy
et Barney sont non seulement patrons, mais aussi les instances qui, dans la

D O S S I E R   6 1

+  +  +

17 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile
Zola, Genève, Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1983, p. 22. C’est l’auteur qui
souligne.
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composition du texte, donnent un espace aux personnages féminins en leur
conférant l’ensemble quasi exhaustif des attributs dont ils sont composés. Du début
à la fin de The Apprenticeship of Duddy Kravitz, le narrateur extradiégétique ne
prend jamais directement position. Il s’attache plutôt au point de vue de Duddy,
dont les analyses et les jugements ne sont ni explicitement contestés ni entérinés
par une prise de position non réfractée. Dans Barney’s Version, le rapport de dépen-
dance entre les personnages et un focalisateur privilégié est encore plus étroit, la
narration homodiégétique étant assurée par Barney lui-même, qui raconte sa propre
histoire et livre son point de vue partial sur son entourage. Dans ces romans, les
représentations des Québécoises sont explicitement réfractées par les regards et les
jugements des Juifs anglophones. Dans l’un et l’autre cas, la femme francophone
existe dans la mesure où elle est perçue et prise en considération par celui qui lui est
opposé à la fois par le sexe, la langue, le pouvoir économique, la religion et l’origine
ethnique.

Cette mise à distance de la québécité doublée d’une hiérarchisation des
identités n’est certes pas étrangère au réflexe paternaliste — et misogyne — qui
consiste à traiter, au Canada anglais, des relations entre le Québec et le reste du pays
à l’aide d’une métaphore amoureuse où «La belle province» joue inévitablement le
rôle de la femme. Cependant, ce chauvinisme à l’endroit des francophones — et des
femmes — ne permet pas à lui seul de saisir la complexité du rapport que Richler
entretient avec la «québécité» par l’entremise d’Yvette, de Solange et de Chantal. Si
les deux romans de Richler privilégient un point de vue masculin, juif et anglo-
phone, ils ne laissent pas pour autant entendre qu’il soit plus pertinent qu’un autre.
Les jugements de Duddy sur Yvette et sur le reste de son entourage sont critiqués et
contestés par les autres personnages du roman. Barney est un homme aigri atteint
de la maladie d’Alzheimer, qui tient des propos remis en question par son fils
Michael dans la postface: «[A] great deal of what he [Barney] went on to write […]
was not quite true 18. » (BV, 412) Comme tous les autres éléments du décor et du
personnel romanesques, les motivations d’Yvette, de Solange et de Chantal ne sont
jamais élucidées. Par l’entremise des héros, les romans diffusent une image subjec-
tive des Québécoises. Puisque le narrateur de The Apprenticeship of Duddy Kravitz
ne révèle pratiquement pas la conscience d’Yvette et puisque la vraisemblance de la
narration homodiégétique interdit à Barney de représenter ce qui se passe en
Solange ou en Chantal, les Québécoises de Mordecai Richler gardent une part
importante d’opacité : jamais leurs motivations, leurs actes, leurs pensées et leurs
sentiments ne sont expliqués.

V O I X  E T  I M A G E S 9 0   6 2

+  +  +

18 Plusieurs assertions de Barney ne sont «pas tout à fait conformes à la vérité» (M, 547). Rappelons que le
roman de Richler est divisé en deux parties d’inégale importance. À la suite de la «version» de Barney viennent
les « Afterwords » de Michael Panofsky, dans lesquels le fils corrige les nombreuses erreurs commises par le
père, notamment en raison des pertes de mémoire provoquées par la maladie d’Alzheimer.
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DES  INTERLOCUTRICES  PR IVILÉGIÉES  ET  MISES  À  D ISTANCE

Dans les deux cas, les points de vue partiaux et fragmentaires se caractérisent, de
plus, par leur ambivalence. Alors que les Québécoises occupent une place de choix
dans leurs entourages respectifs, les deux héros minimisent leur importance vis-
à-vis des autres personnages qu’ils côtoient. Avant qu’elle devienne son amante,
Duddy n’affiche que du dégoût à l’endroit d’Yvette devant l’un des jeunes hommes
issus de la haute bourgeoisie juive, dont il cherche à s’attirer la sympathie. Lors-
qu’un compagnon prétend qu’Yvette est folle du «soixante-neuf», mais qu’elle a la
gonorrhée, Duddy lui répond : « Don’t worry. I wouldn’t touch her with a ten-foot
pole 19. » (DK, 73) Plus loin, lorsque l’un de ses amis lui apprend qu’elle « a le vrai
béguin pour [lui]» («got a real lust for you», DK, 87), Duddy laisse entendre que, à
ses yeux, la jeune femme n’a aucune valeur : « Aw. Yvette. Those are a dime a
dozen 20. » (DK, 87) Après qu’elle soit devenue son amante, il cherche à dissimuler
leur relation dans les milieux huppés où il travaille à Sainte-Agathe. Le narrateur
souligne notamment « la gêne qu’il éprouvait à l’idée d’être vu avec elle sur le lac»
(« ashamed of being seen with her on the lake », DK, 106). Une fois revenu à
Montréal, Duddy engage pourtant Yvette, qui devient sa secrétaire, mais prend soin
de préciser devant son père et ses amis qu’elle est seulement sa «petite Vendredi »
(« Girl Friday », DK, 249), c’est-à-dire à la fois une aide de bureau et un flirt sans
importance, et qu’il n’est pas «agrafé» («hitched», DK, 249). Lorsque sa compagnie
produit avec succès son premier film, Duddy présente son réalisateur britannique,
mais laisse Yvette à l’écart (DK, 188). Aux yeux de Duddy, qui cherche à pénétrer
les milieux anglophones les plus riches de Montréal afin d’y faire fortune, Yvette est
une hors caste embarrassante et négligeable, dont la présence doit se faire la plus
discrète possible. La «québécité» représentée à travers le point de vue de Duddy est
une identité incompatible avec l’arrivisme et la quête du prestige social qui struc-
turent la haute bourgeoisie anglophone dans laquelle le jeune homme voudrait se
faire une place.

Dans la sphère privée, Yvette est en revanche le personnage avec lequel Duddy
entretient la relation la plus intime. La Québécoise est non seulement celle avec qui le
héros a des relations sexuelles21, mais aussi la seule avec laquelle il peut se permettre
un laisser-aller inacceptable pour le milieu fortuné auquel il aspire. Après que Duddy
eut essayé sans succès de séduire quelques jeunes filles juives riches, il constate que le
milieu canadien-français pauvre d’où provient Yvette se rapproche du sien, ce qui
rend les échanges et l’acceptation mutuelle plus aisés avec elle:

I’ve got plenty of time to find myself a rich wife, he thought. Meanwhile, with

Yvette, he could be himself. She came from a poor family too and she knew that a
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+  +  +

19 «T’en fais pas. Je ne la toucherais pas avec des pincettes.» (A, 83)     20 «Oh! Yvette. Des poules comme
elle, il y en a treize à la douzaine!» (A, 97)     21 Remarquons que la première aventure sexuelle, inaboutie, de
Duddy survient avec Adèle, une jeune ouvrière canadienne-française qui travaille pour son oncle (DK, 59 et
suivantes).
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guy’s underwear got dirty sometimes and didn’t look disgusted if you scratched

your balls absently while you read Life on the living-room floor. It was true that

she didn’t have class like Marlene or some of those other Outremont broads but he

didn’t have to watch himself with her every minute, just in case he did something

vulgar 22. (DK, 270)

Ici, le roman pose à la fois une compatibilité et une distinction entre l’origine popu-
laire de Duddy et l’identité québécoise francophone d’Yvette. Si les deux person-
nages se rejoignent par leur relâchement et leur grossièreté dans la vie privée,
l’extrait laisse néanmoins entendre que Duddy pourra éventuellement passer d’un
état à l’autre, tandis que cette possibilité n’est pas envisagée pour Yvette. L’identité
canadienne-française est associée à une authenticité doublée d’un manque de
raffinement positivement connotés et à une stagnation dans les milieux sociaux les
plus médiocres, laquelle est explicitement méprisée par le héros.

Tout au long du roman, Duddy est déchiré entre le désir de s’introduire dans les
milieux d’affaires et celui de développer une relation d’amour et de réciprocité avec
Yvette, le seul personnage du roman en mesure d’actualiser cette potentialité. Ce
faisant, le roman oppose deux ordres de valeurs : la fidélité aux origines, la sincérité,
l’amour et le bien-être qui ne sont offerts que par la Canadienne française, et la
fortune, la puissance et le prestige qui appartiennent exclusivement aux anglophones
juifs ou protestants. L’apprentissage de Duddy oscille entre un idéalisme sentimental
et un réalisme matérialiste qui sont respectivement incarnés par chacune des «deux
solitudes » composant la société québécoise. Une série d’épisodes montrent que le
héros en vient presque à choisir la seconde option au détriment de la première. Tout
juste avant leur séparation, Duddy propose le mariage à celle qui, jusque-là, a tout au
plus été sa «Girl Friday» (DK, 292). Une fois la séparation accomplie, Yvette devient le
principal objet des préoccupations du héros. Duddy fait des cauchemars à son propos,
notamment en imaginant que « Hugh Thomas Calder [l’homme d’affaires de
Westmount le plus riche et le plus puissant qu’il connaît] embrassait Yvette sur les
lèvres» («pressed a french-kiss on Yvette», DK, 302). Toutes les actions qu’il commet
sont orientées en fonction du retour espéré de la jeune femme:

He never left the apartment for even a package of cigarettes without leaving a

“back in 5 min” note tacked on the door. Often he woke in the middle of the night,

thinking he had heard her on the stairs, but he did not go down to her apartment,

and he waited for more than two weeks before he phoned her23. (DK, 293)
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+  +  +

22 «”J’ai tout le temps de me trouver une femme riche”, pensait-il. En attendant, avec Yvette, il pouvait rester
lui-même. Elle sortait elle aussi d’une famille pauvre, elle savait qu’un caleçon, il fallait bien que ça se salisse, et
elle ne prenait pas un air dégoûté quand on se grattait distraitement les couilles en lisant Life sur le tapis du
living-room. Certes, elle n’avait pas la classe de Marlène ou de ces autres souris d’Outremont, mais, devant elle,
il ne se sentait pas obligé de se surveiller constamment de peur de prononcer une phrase vulgaire. » (A, 281)
23 « Il ne sortait jamais, fût-ce pour acheter un paquet de cigarettes, sans épingler un billet sur la porte : “Je
reviens dans cinq minutes.” Souvent, il se réveillait au milieu de la nuit en croyant entendre des pas dans
l’escalier, mais il ne descendait pas la voir et il attendit deux semaines pour lui téléphoner.» (A, 304)
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Pourtant, à la fin du roman, Duddy choisit l’enrichissement plutôt que l’amour.
Parvenant à acheter le dernier lopin de terre situé au bord du lac Saint-Pierre au
prix d’un vol et d’une trahison qui lui font perdre Yvette, il acquiert en contrepartie
une respectabilité sociale et la crédibilité financière auxquelles il aspirait. Il peut
pour la première fois payer à crédit dans un restaurant pour lui et sa famille, ce qui
clôt son apprentissage, non pas par le désenchantement ou la douleur d’avoir perdu
son amour, mais par un sentiment de victoire et de plénitude dans lequel l’ironie
féroce de Richler n’est pas absente : «And suddenly Duddy did smile. He laughed.
He grabbed Max [son père], hugged him, and spun him around. “You see” he said,
his voice filled with marvel. “You see.”24» (DK, 378)

On retrouve une ambivalence similaire dans les rapports que Barney entre-
tient avec ses employées québécoises. En écrivant l’histoire de sa vie et en la
destinant à la publication, le héros du dernier roman de Richler donne une
version publique de son existence dans laquelle Solange est une simple amie, une
« compagne de sortie attitrée » (« regular companion », BV, 168) pour laquelle il
ressent de l’attachement et du respect (BV, 121 et 168). Plusieurs autres
personnages remettent en question la nature de leur relation. Alors que, dès les
années 1958-1960, « [s]a petite actrice qu[’il adore] tant […], [s]a Solange »
(«young actress you’re [Barney] so fond of, that Solange woman», BV, 264) attise
la jalousie de « Mrs Panofsky II » (« Second Mrs. Panofsky »), tous les personnages
qui parlent de Solange à Barney au temps de l’écriture (1995) croient aussi, mais
sans jalousie, que le lien entre les deux personnages est plus marital qu’amical, ce
que Barney s’empresse de nier chaque fois. Lorsque son fils Saul lui demande
« Pourquoi tu ne te maries pas avec Solange ? » (« Why don’t you marry
Solange ? »), Barney répond : « I’m too fond of her to do that 25. » (BV, 131) À
Chantal qui lui pose la même question, il n’en rejette pas la possibilité, mais argue
plutôt qu’il espère encore voir sa troisième femme lui revenir : « Because Miriam
will come home one of these days 26. » (BV, 387) Au moment où Miriam lui parle
de son «amie» sans aucun sous-entendu, Barney nie sa liaison avec elle : «There’s
nothing between us. We’re good friends, that’s all 27. » (BV, 313) Il laisse entendre
que la possibilité de cette liaison s’impose d’emblée entre les interlocuteurs dès
qu’il est question de lui et de Solange. De la même manière, la jeune et attirante
Chantal est, selon Barney, une employée à qui il est lié exclusivement sur le plan
professionnel (BV, 81). Solange ne voit pourtant pas les choses du même œil
lorsqu’elle met Barney en garde à propos de la manière avec laquelle il agit vis-à-
vis de son assistante : « I want you to stop fooling around with Chantal […]. She
doesn’t understand what a hooligan you are. And she is easily hurt 28. » (BV, 175)
L’ambiguïté est accentuée dans la deuxième partie du roman (BV, 226-229), où
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+  +  +

24 «Et, soudain, Duddy sourit. Il rit. Il saisit Max aux épaules, l’étreignit, le fit tourner sur lui-même. — Tu te
rends compte, dit-il, d’une voix émerveillée. Tu te rends compte. (A, 390)     25 « — Je l’adore trop pour lui
faire une chose pareille. » (M, 176)     26 «— Parce que Miriam finira par revenir un de ces jours. » (M, 517)
27 « Il n’y a rien entre nous. Nous sommes amis, c’est tout. » (M, 419)     28 « J’aimerais que tu arrêtes tes
bêtises avec Chantal […]. Elle ne mesure pas le voyou que tu es. Et elle est fragile.» (M, 234)
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Barney raconte comment Chantal est venue le rejoindre pour le week-end dans
son chalet des Laurentides :

I want to make something absolutely clear. I did not invite Chantal out for the

weekend. She took me by surprise, arriving in time for dinner on Saturday, […]. I

was careful to greet her with no more than an avuncular peck on both cheeks after

I had relieved her of her overnight bag29. (BV, 227)

Si les relations entre Barney et Chantal ou entre Barney et Solange ne sont jamais
explicitement sexuelles et amoureuses comme elles le sont entre Duddy et Yvette, il
n’en demeure pas moins que Barney’s Version montre des liens d’intimité entre un
Juif anglophone et des Québécoises encore plus étroits que ceux mis en scène dans
The Apprenticeship of Duddy Kravitz. Alors que Duddy se détache finalement
d’Yvette, Barney poursuit le parcours inverse. Tandis que le jeune homme des
années 1950 trahit la Canadienne française pour entrer dans le monde auquel il
aspire, le vieillard des années 1990 ne cesse de railler la haute bourgeoisie tout en se
rapprochant progressivement des Québécoises qu’il côtoie. Après les avoir présen-
tées comme de simples amies ou des employées, il en vient à montrer que, à ses
yeux, Solange et Chantal sont, avec sa troisième femme et ses trois enfants, les
personnes qui lui sont les plus proches. Dans l’un des derniers épisodes du roman, il
pense que son deuxième fils et Chantal devraient se marier, ce qu’il finit par
suggérer à la jeune femme: «Pourquoi tu ne te maries pas avec Saul?» («Why don’t
you marry Saul?», BV, 387), laissant entendre qu’il aimerait la voir devenir sa belle-
fille. Au moment où il désigne les véritables dédicataires de son manuscrit, Barney
réunit dans une même liste les membres de sa famille et les deux Québécoises : « I’m
rededicating these all-but-finished confessions anew. They are now for my loved
ones : Miriam, Mike, Saul, and Kate, Solange and Chantal 30. » (BV, 380) Cette
inclusion est officialisée à la fin du roman lorsque Michael rapporte que, dans son
testament, Barney lègue cinq cent mille dollars à Chantal et que Solange et Miriam
reçoivent exactement la même somme (BV, 410). Il n’en reste toutefois pas moins
que, avant cet ultime don, Barney s’est toujours gardé de conférer un statut sociale-
ment reconnu aux rapports qu’il entretenait avec les deux francophones : du point
de vue juif anglophone privilégié par le roman, ces identités demeurent impossibles
à conjuguer.
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+  +  +

29 «Je veux que les choses soient absolument claires : je n’avais pas invité Chantal à venir passer le week-end
avec moi. Elle m’a pris entièrement par surprise [sic], débarquant samedi […]. J’ai pris soin de me limiter à un
baiser avunculaire sur sa joue pour l’accueillir après l’avoir débarrassée de son sac de voyage. » (M, 304)
30 «Je choisis d’autres dédicataires à ces confessions qui tirent maintenant à leur fin. Je les offre à mes aimés:
Miriam, Mike, Saul et Kate. Et Solange et Chantal.» (M, 507)
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LE  DON DE  SOI

De leur côté, les Québécoises ne partagent aucune des réticences des personnages
principaux. Leur conduite à l’égard des Juifs anglophones auxquels elles sont liées se
caractérisent au contraire par un accueil sans réserve et un don complet d’elles-
mêmes. En plus de faire l’amour avec Duddy sans aucune protection, comme le
révèle le court dialogue qui précède leur première relation sexuelle: «Écoutez, Yvette,
je n’ai pas de…/Mais elle s’en moquait 31 » (DK, 101), la jeune Canadienne française
rompt avec sa famille pour suivre son amant à Montréal (DK, 254). Elle renonce
également à l’amour de Friar qui propose de l’épouser, même si elle sait que Duddy
n’envisage pas de se marier avec une «goy» (DK, 190). Yvette introduit Duddy à son
pays et lui fait connaître les quartiers de Sainte-Agathe qui rappellent au jeune
homme son propre milieu d’origine (DK, 100). Point essentiel dans le roman, c’est
encore elle qui lui permet de s’approprier les terres bordant le lac Saint-Pierre (DK,
135). Après lui avoir donné une carte et des photographies du lac (DK, 135-136), elle
l’aide à acheter tous les lopins de terre qu’il veut en entrant en contact avec un
notaire de Sainte-Agathe, en découvrant quels fermiers canadiens-français les
possèdent, en prévenant son amant chaque fois que l’un d’entre eux est prêt à
vendre, en devenant la propriétaire légale des terres rachetées tant que Duddy est
encore mineur, en apprenant le métier de secrétaire et en déjouant les propriétaires
antisémites qui refusent de céder leur bien à un Juif (DK, 136). Au début de cette
entreprise, la jeune femme propose même ses économies à Duddy pour lui venir en
aide (DK, 112). À partir de ce moment et tout au long du roman, elle refuse de tirer
profit de celui qu’elle aide à s’enrichir. Lorsque Duddy conçoit ce projet d’acheter le
lac et qu’il lui propose cinquante dollars pour l’inciter à garder le silence, Yvette se
rebiffe: «I don’t like you any more. I dont’t want your stinking money32.» (DK, 109)
Elle revient en revanche vers son amant lorsqu’il montre clairement que c’est en
réalité lui qui a besoin de son aide (DK, 110). À ce moment, comme dans la suite du
roman, la Québécoise est le seul des personnages dont les actions sont motivées par
la générosité et un attachement désintéressé. Dans la société du roman, Yvette est à
la fois la seule Québécoise et la seule qui s’oublie au profit exclusif de celui qu’elle
aime. Implicitement, le texte amalgame l’attitude et l’appartenance de la jeune
femme, comme si les deux étaient consubstantiellement liées.

On notera encore un élément qui a suscité d’importantes réserves de la part
des critiques anglophones: Canadienne française des années 1950, issue d’un milieu
modeste, Yvette ne prononce jamais un mot de français, mais maîtrise à tel point la
langue anglaise que Duddy, le personnage anglophone, lui demande même, après
avoir rédigé une lettre : «Check the spelling 33. » (DK, 223) Si elle peut-être considé-
rée peu vraisemblable par rapport au contexte sociolinguistique de l’époque, la com-
pétence langagière attribuée à Yvette renforce toutefois la cohérence du personnage
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+  +  +

31 Traduction de : «”Listen, Yvette, I haven’t got a…”/But she didn’t care. »     32 «Je ne t’aime plus. Je ne
veux pas de ton sale argent.» (A, 120)     33 «Vérifie l’orthographe.» (A, 233)
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et participe de sa fonction première dans l’économie du texte, à savoir d’être et
d’agir exclusivement pour l’autre. Dans l’univers romanesque de Richler, les
Québécoises servent à établir, avec le héros, une relation d’ouverture, de réciprocité
et de gratuité dans laquelle les frictions causées par les différences entre les langues
maternelles n’ont aucun rôle à jouer. Il n’en va pas autrement avec Barney’s
Version. Alors que Chantal y parle elle aussi l’anglais sans que jamais aucune
allusion ne soit faite à sa connaissance du français, Solange est une actrice qui joue
un rôle d’infirmière canadienne-française dans la télésérie McIver of the RCMP
produite par Barney et qui « incarna jadis Catherine dans Henry V à notre célèbre
festival shakespearien de Stratford 34 » (« played Catherine in Henry V at our
Stratford», BV, 121).

Dans le roman, les personnages de Solange et de sa fille ne servent pas à
mettre en scène une identité culturelle ou linguistique, mais une attitude particu-
lière vis-à-vis du héros, une extrême générosité qui ne se retrouve chez aucun
autre personnage et qui n’est pas sans rappeler celle d’Yvette pour Duddy. En plus
de partager une vie professionnelle avec son ami, Solange est le seul personnage
qui accompagne Barney aux matchs de hockey pour lesquels il se passionne (BV,
121) 35. C’est aussi elle qui s’occupe de lui alors que la maladie d’Alzheimer le mine:

So, to begin with, Solange moved into the apartment on Sherbrooke Street with

Barney. If he addressed her as Miriam, and denounced her as an ungrateful whore

who had ruined his life, she continued to feed him and to wipe his chin with a

napkin36. (BV, 411)

Elle est enfin le seul personnage qui le visite régulièrement dans l’asile où il est
envoyé (BV, 413).

Les relations amoureuses ambiguës qui unissent les Québécoises et les Juifs
anglophones ne sont pas sans rappeler celle qui unit l’enfant à sa mère. Sans verser
dans une analyse psychocritique — approche que le romancier parodie explicite-
ment dans The Apprenticeship of Duddy Kravitz par l’entremise d’un personnage
épisodique, la vieille tante alcoolique Ida, qui dit au héros: «Your mother was taken
from you when you were young and all your life you will be searching for a woman

+  +  +

34 Le «Stratford Festival » (the Stratford Shakespeare Festival Foundation of Canada) est en fait un festival
d’art, de théâtre et de musique fondé en 1953 qui se tient annuellement à Stratford (Ontario) et qui s’est
surtout illustré pour les nouvelles productions des pièces de Shakespeare qui y ont été présentées.     35 Avec
les personnages de Québécoises, le hockey et ses joueurs mythiques sont, dans l’univers romanesque de
Richler, le seul autre lieu de rencontre entre les identités francophone et anglophone. Barney montre en effet le
même enthousiasme pour Maurice «Rocket» Richard ou pour Guy Lafleur que pour les joueurs anglais comme
Hector «Toe» Blake, Elmer Lach et Floyd «Bucher» Curry. Si le hockey ne joue pas un rôle comparable dans The
Apprenticeship of Duddy Kravitz, on remarquera néanmoins que l’une des premières entreprises frauduleuses
du jeune Duddy consistait à vendre des bâtons de hockey subtilisés aux vedettes des Canadiens, notamment au
« great Maurice Richard » (DK, 57).     36 « Et donc Solange alla habiter avec lui dans l’appartement de
Sherbrooke Street. Même s’il la prenait souvent pour Miriam et la traitait de catin et d’ingrate qui avait détruit
son existence, elle continuait à le nourrir à la cuillère puis à lui essuyer le menton.» (M, 546)
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to replace her. All boys want to have sexual relations with their mothers 37 » (DK,
282) —, il convient de remarquer que Duddy est orphelin, que la mère de Barney,
fort peu présente dans le texte, est une idiote qui demeure indifférente à son fils
(BV, 306) et que, dans un cas comme dans l’autre, les Québécoises se comportent de
façon maternelle avec les héros. Elles s’inquiètent pour eux, les réconfortent, les
soignent dans leurs moments de faiblesse et tentent de les corriger lorsqu’ils se
comportent d’une manière qu’elles jugent inadéquate. Au commencement de leur
relation, lorsque Yvette lui dit : « C’est agréable de vous voir immobile, pour une
fois 38 », Duddy découvre pour la première fois quelqu’un qui se préoccupe de lui :
«Duddy was surprised and flattered to discover that anyone cared enough to watch
him so closely 39. » (DK, 101) Après qu’il eut perdu une somme importante dans un
jeu de roulette truqué, c’est Yvette qui partage son malheur et qui « le laiss[e]
s’étendre » (« ma[k]e[s] him rest », DK, 101). Plus loin, elle le conduit au lac Saint-
Pierre dans le même but (Yvette parle) : «You close your eyes and rest 40.» (DK, 107)
Lorsque Duddy se surmène pour payer les lots de terre, elle le gronde: «Duddy, you
look terrible. Look at the circles under your eyes. You’ve got to stop driving that
taxi and get some sleep at night 41. » (DK, 170) À la fin de la projection du premier
film réalisé par Friar, au moment où l’avenir de la maison de production fondée par
Duddy est en jeu, Yvette cherche à réduire l’angoisse et la nervosité de son
compagnon (DK, 185). Plus loin, sur le mode de la remontrance, elle révèle que, par
empathie, elle en vient à partager cette angoisse et cette nervosité constantes : « I
can’t stand seeing you like this any more […]. You’re making a nervous wreck of me
too 42. » (DK, 234) Dans un épisode où Duddy, déjà épuisé, entreprend de conduire
toute la nuit pour parvenir à réunir in extremis la somme qui lui est nécessaire,
Yvette, qui l’accompagne, lui demande en pleurant de ne pas prendre de benzédrine,
puis en prend elle-même lorsqu’elle constate que ses demandes ne portent pas de
fruits, qu’elle risque de s’endormir et de laisser Duddy au volant sans surveillance
(DK, 240). C’est enfin elle qui essaie de corriger Duddy, de l’obliger à être honnête,
notamment avec Virgil, un jeune épileptique naïf dont il cherche à profiter. De leur
côté, Chantal et Solange maternent aussi Barney, et ce, d’autant plus que ce dernier
est un personnage infantile dont la vieillesse et la maladie accentuent la vulnéra-
bilité. Outre que Solange s’inquiète de sa consommation d’alcool (BV, 170), qu’elle
tente à plusieurs reprises de l’amener à corriger son comportement de «hooligan» et
son langage grossier, ce sont elle et sa fille qui manifestent les premières des inquié-
tudes à propos des pertes de mémoire fréquentes dont il est atteint (BV, 169). Sur le
ton d’une maîtresse d’école devant un enfant qui n’a pas étudié ses leçons, Chantal
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37 « Ta mère t’a été enlevée quand tu étais très jeune. Toute ta vie, tu chercheras une femme pour la rem-
placer. Tous les garçons désirent avoir des relations sexuelles avec leur mère. » (A, 293)     38 Traduction de :
«It’s so nice to see you lie still for once».     39 «Duddy fut surpris et flatté de constater que quelqu’un se sou-
ciait assez de lui pour l’observer de près.» (A, 111)     40 «Ferme les yeux et dors.» (A, 117)     41 «Duddy, tu
as une mine épouvantable. Regarde les cernes sous tes yeux. Arrête de conduire ce taxi et tâche de dormir un
peu. » (A, 181)     42 « Je ne peux plus supporter de te voir comme ça […]. Tu vas finir par m’esquinter les
nerfs, à moi aussi.» (A, 244)
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l’appelle pour lui rappeler un rendez-vous qu’il a oublié : « Then Chantal phoned.
“I’m calling to remind you that you have a date for lunch today. Do you remember
where 43 ?» (BV, 206) Par l’entremise de Miriam, qu’elle a alertée, Solange parvient
à le convaincre d’aller consulter un médecin (BV, 313). Elle fond ensuite en larmes
en constatant la gravité de sa maladie (BV, 393-395). Dans les « Afterwords »,
Michael rapporte qu’elle s’est d’abord occupée de son père chez lui et que, après le
transfert de Barney à l’hospice, elle l’a nourri à la cuiller comme un jeune enfant
(BV, 406).

V ICT IMES  ET  JUGES

Devant le don de soi d’Yvette, de Solange et de Chantal, Duddy et Barney appa-
raissent comme des ingrats et des goujats. La présence des personnages de Québé-
coises offre une contrepartie aux personnages principaux. Sans Yvette, Duddy ne
pourrait pas négliger, puis trahir quelqu’un de réellement fidèle et aimant puisque, à
l’exception du naïf Virgil, les autres personnages qu’il côtoie ne sont pas plus
scrupuleux que lui ; sans Solange et Chantal, pratiquement aucun autre personnage
positivement connoté n’accepterait les écarts de langage et de conduite de Barney.
Proches des deux héros dont elles partagent le quotidien, généreuses et moralement
irréprochables, les Québécoises sont les seuls personnages de la diégèse qui dis-
posent de la compétence nécessaire pour porter un jugement. Lorsque Duddy
cherche à profiter de l’amitié qu’éprouve pour lui Virgil afin de l’arnaquer, Yvette
blâme la manière avec laquelle son amant et patron essaie de parvenir à ses fins :
« I’ve seen you do lots of dishonest things, Duddy, but never in my life did I expect
you to cheat a boy like Virgil » (DK, 252) ; « I never tought you were such a bas-
tard 44. » (DK, 253) Dans le dernier chapitre du roman, après qu’il eut volé une
somme importante à Virgil et qu’Yvette eut décidé de le quitter, c’est elle qui en
vient à porter le jugement le plus dur à l’endroit de celui dont l’apprentissage
prendra bientôt fin : « I think you’re rotten. I wish you were dead45.» (DK, 376) Sans
aboutir à une semblable rupture, les choses ne sont pas tellement différentes entre
les Québécoises et Barney. Par exemple, quand ce dernier veut s’établir chez sa fille
Kate, Solange s’indigne, laissant entrevoir une faute dont le père se serait rendu
coupable à l’endroit de son enfant, sujet que Barney n’aborde jamais directement :
« Don’t you dare even think of that, you bastard. She’s had her troubles and now
she’s happily married. The last thing in the world she needs is you 46. » (BV, 170)
Chantal porte aussi un jugement impitoyable sur Barney après que celui-ci eut
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43 «C’est alors que le téléphone a sonné. Chantal. — C’était pour vous rappeler que vous avez un déjeuner,
aujourd’hui. Vous vous souvenez de l’endroit ? » (M, 275)     44 « Je t’ai déjà vu agir de façon malhonnête,
Duddy, mais je ne t’aurais jamais cru capable d’escroquer un garçon comme Virgil» (A, 263) ; «Jamais je n’aurais
pensé que tu étais salaud à ce point. » (A, 263)     45 «Tu es complètement pourri. Je voudrais te voir mort. »
(A, 389)     46 «[S]ans-cœur que tu es ! Elle a eu sa part d’ennuis, son mariage va bien, maintenant. Ce serait la
pire chose qui puisse lui arriver.» (M, 228)
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trompé sa femme avec une jeune actrice à laquelle il a ensuite donné du travail : « I
was mistaken about you. You’re no different than the others here. You don’t
deserve a woman of Miriam’s quality. A dirty old man is what you are 47.» (BV, 358)

Amoureuses jamais épousées, mères de remplacement pour enfants ingrats et
incorrigibles, les Québécoises mises en scène par Mordecai Richler remplissent deux
fonctions. Elles représentent d’abord la possibilité d’un attachement affectif fort,
d’une intimité complice et d’une réciprocité sans restriction entre des hommes
anglophones et des femmes francophones, qui ne parviennent toutefois jamais à se
réaliser parfaitement par la faute des premiers qui refusent de reconnaître la place
que les secondes occupent dans leur vie. C’est ce manque de reconnaissance qui
permet aux Québécoises de remplir la seconde fonction qui leur est assignée : don-
nant et se donnant, elles n’en subissent que davantage les inconduites des héros, ce
qui, dans l’ensemble du personnel romanesque, fait d’elles non seulement les
victimes, mais aussi les juges les mieux placés pour porter un jugement à la fois
sévère, nuancé et juste. Exclusivement vues à travers les yeux des Juifs anglo-
phones, ces Québécoises sont érigées, dans les deux romans, en modèle d’amour et
de droiture morale, ce qui en fait les bornes à partir desquelles la complexité et la
faillibilité morales des héros de Richler peuvent être mesurées. Accusé d’être anti-
québécois, Richler diffuse pourtant, par l’entremise de ses romans, une image de la
Québécoise qui met en relief les culpabilités, les manquements et les ambivalences
de ses héros. Dans ses romans, ce ne sont pas le nationalisme québécois ou les lois
protectionnistes sur la langue qui sont critiquées par la représentation des Québé-
coises, mais plutôt les comportements et la mentalité des siens, qui profitent de
l’amour et de l’attachement qui leur sont offerts sans jamais les rendre tout à fait. À
la différence de ce que l’on retrouve dans ses essais, Richler s’en prend ici aux réti-
cences et au manque d’ouverture de ceux qui appartiennent à sa propre commu-
nauté vis-à-vis des francophones.

Rappelons toutefois qu’à la fin de Barney’s Version, le héros dédie son
manuscrit non seulement aux membres de sa famille, mais aussi à Solange et
Chantal ; il accorde en outre une place importante aux deux femmes dans son
testament, reconnaissant leur importance dans sa vie. À près de quarante ans
d’intervalle, cette différence cruciale entre l’aboutissement des rapports entre des
personnages de Québécoises francophones et des Juifs anglophones qui clot
Barney’s Version par rapport à celui qui conclut The Apprenticeship of Duddy Kravitz
laisse entrevoir une évolution certaine en faveur d’une acceptation, d’une recon-
naissance et, surtout, d’une réciprocité dont les personnages de Richler font montre
à l’endroit des femmes de leur entourage qui leur sont à la fois les plus proches et
les plus éloignées.
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47 «Je me suis trompée, c’est tout. Vous n’êtes pas différent des autres. Vous ne méritez pas quelqu’un de la
valeur de Miriam. Vous n’êtes qu’un vieux dégoûtant.» (M , 478)
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