Document generated on 06/06/2025 9:06 a.m.

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

Les ressorts diégétiques du livre ou le livre comme prétexte

Frances Fortier

Volume 33, Number 2 (98), Winter 2008

Michel Beaulieu

URI: https://id.erudit.org/iderudit/018274ar
DOI: https://doi.org/10.7202/018274ar

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this review

Fortier, F. (2008). Review of [Les ressorts diégétiques du livre ou le livre comme
prétexte]. Voix et Images, 33(2), 138-143. https://doi.org/10.7202/018274ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2008 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/018274ar
https://doi.org/10.7202/018274ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2008-v33-n2-vi2275/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/

ROMAN
Les ressorts diégétiques du livre
ou le livre comme prétexte

+ + +

FRANCES FORTIER

Université du Québec a Rimouski

Une maison d’édition, un clavier d’ordinateur, un Palais des livres, et voila que le
roman déporte l'interrogation du livre, au cceur de la modernité littéraire, du coté de
la matérialité de 'objet. A mille lieues des impasses narratives démultipliées par
I’abyme, trois fictions prennent prétexte du livre — qu'il soit inexistant car inventé,
en train de s’écrire puis de disparaitre sous nos yeux ou reproduit en artefact — pour
construire des récits hybrides, mixtes de rebondissements diégétiques, de réflexions
sur la littérature et de plongées dans I'imaginaire. En mode ludique, sans prétention
affichée autre que celle d’une fluidité de la narration, ces romans, qu’ils sollicitent
en filigrane le polar, le merveilleux ou le jeu vidéo, inscrivent de diverses maniéres,
a méme les dispositifs romanesques, la représentation du lecteur et de la lecture, in-
dexant du coup, mais sans appuyer, la dimension pragmatique de 1’acte littéraire.

+

Catastrophes, de Pierre Samson !, met en scéne un Ivanhoé McAllister, auteur, a titre
de critique littéraire de la revue Pensus dirigée par Ignace Bertillon, «de formidables
bijoux, des articles touffus, documentés, regorgeant de références intertextuelles et
interdisciplinaires, des textes parfois supérieurs a la matiére source, juge-t-il, inva-
riablement condamnés aux oubliettes» (24). Un jour d’ennui, il propose un article
sur un « écrivain méconnu, apatride volontaire et autoproclamé, auteur d'un hapax
de 511 pages» (25) intitulé Sueurs sur le marbre composé en espéranto et ensuite
traduit en francais par I'auteur, Taissir Vilchis, et portant sur la langue et la culture
totonaques. L'ouvrage, introuvable, aurait été publié a Saint-Jovite, aux Editions de
I’Oblivion, en 1977 : ce soi-disant huitiéme ouvrage de la collection Rem, pourtant,
n’existe pas. Sans pouvoir rattraper le canular, le critique deviendra meurtrier, par
défaut en quelque sorte, pour camoufler son méfait. Le livre absent devient ainsi
prétexte a une satire de la vacuité des milieux éditoriaux, et met en scéne une galerie
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1 Pierre Samson, Catastrophes, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Herbes rouges/roman », 2007, 222 pages.
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de personnages caricaturaux qui se pavanent de cocktails en lancements, ol les
initiés reconnaitront parfois des silhouettes, parfois des auteures devenues person-
nages, telle entre autres Danielle Roger, copine de McAllister, qui porte le méme
regard désabusé sur le cirque littéraire et qui deviendra sa prochaine victime.

Tout le bonheur du récit de Samson réside dans une langue absolument mai-
trisée, qui sait conjuguer 'acerbe et le jubilatoire, donner a voir tout en donnant a lire:

1l abandonne les murs et traverse de son pas de gorille paresseux la longue piéce
tapissée de bibliothéques et de vieux pupitres encombrés de livres aux couvertures
ravagées, écornées, plissées, arrachées, des bouquins cartonnés ou reliés en cuir,
parfois en toile, des classiques, des oubliés, des illisibles, des ouvrages introuvables
dénichés Dieu sait ou, des formats elzéviriens, des atlas, des chefs-d’ceuvre comme
des torchons impardonnables que le maitre chérit a égalité, puisque ce qu’il appelle
les rognures rehaussent admirablement les trésors et, affirme-t-il, en décuplent
I’éclat. (16)

La figure du livre, omniprésente, structure autant le décor de I'histoire que les
enjeux de I'écriture, pastillée d’allusions a des auteurs quéhécois, de clins d’ceil a des
canevas narratifs préformatés ou a des signatures contemporaines, comme ce trente-
quatriéme et dernier chapitre qui n’est pas sans évoquer 1’American Psycho de Bret
Easton Ellis?. Vient sy ajouter une critique virulente de la médiocrité culturelle
ambiante, qui dénonce tous les engouements, tant I’autofiction onaniste au « pathos
déniché au Dollarama du coin» (52) que «les becketteux, les sarrautiques, les robes
grillées qui ne font pas dans la fantaisie et les festivals juste pourris » (133), avec une
férocité accrue a I'endroit des organismes subventionnaires:

— Mieux encore, de nos jours: les conteurs qu’on nous asséne sur toutes les ondes
possibles sans géne aucune. Hou-la-la-la, que ferions-nous sans eux ? Saviez-vous
qu'au Conseil des Arts et des Lettres, majuscules comprises, on distribue des
bourses a des conteurs dans le volet littérature ? Dites-le a votre tortionnaire, les
bras vont lui en tomber. Ce qui veut dire qu’en cas de malheur, elle pourra toujours
se faire contrice. Elle doit bien cacher une ceinture fléchée quelque part, notre Mata
Hari nationale. Vous réalisez le progrés ? Bientdt, au Québec, les Cois et les Coises
pourront officiellement poser un acte littéraire sans avoir a écartiller un livre de
toute leur misérable vie. Génial, non? Imaginez le pas de géant phénoménal pour
notre culture! Ils vont nous laisser 1'électricité, vous croyez? (53)

La verve caustique du personnage de l'éditeur n’épargne rien ni personne, égrati-
gnant au passage les chercheurs universitaires, les journalistes-vedettes, I'Enaurme
Bibliothéque (102) et le Québec Post-Aquin (53), en un délire ininterrompu qui se
nourrit de tout ce qui grenouille autour de la machine culturelle.
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2 Bret Easton Ellis, American Psycho, Paris, 10/18, coll. « Domaine étranger», 2005 [1991].
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La scénographie de Nous autres ¢ca compte pas, de Francois Blais3, pour convenue
qu’elle puisse paraitre de prime abord, finira par surprendre. Un personnage mascu-
lin, attelé a son clavier d’ordinateur, écrit un roman, plutét une sorte de «journal
de bord de notre ermitage» (20): jailli de nulle part et sous prétexte d’offrir ses
condoléances pour le décés de la tante dudit écrivain — tante qui n’est pas encore
morte — apparaitra un visiteur « passablement agé, bien vétu, et affichant un air
grave» (11) et qui demande a le regarder écrire. Ce spectateur de 'acte d’écrire, qui
se transformera a la toute fin en lecteur, avant de disparaitre, rythmera de sa pré-
sence le déroulement du texte en revenant jour aprés jour pour assister a la scéne,
reprochant a l'occasion a 1’écrivain de ne pas écrire de maniére spectaculaire, a la
facon d'un Kerouac « qui rédigeait ses ouvrages au crayon sur de grands rouleaux de
papier, assis a I’arriére d'une automobile foncant a tombeau ouvert dans la nuit » (36)
ou d'un Hemingway «tapant frénétiquement sur une pittoresque Remington,
fumant un cigare sur une plage cubaine ou sirotant une absinthe dans un café pari-
sien» (36). Cet énigmatique visiteur, sorte de Lecteur Idéal (81) tant qu’il demeure
coi, se muera en critique féroce, reprochant a l’écrivain «ces blocs erratiques de
banalité » (175) auxquels il ne reconnait aucune signification. Et le lecteur, le vrai, de
se dire qu’il n’a pas tout a fait tort... Un « Avant-propos » prenait pourtant figure de
mise en garde:

[alu cours du vingtiéme siécle, des théoriciens de diverses allégeances ont tour a
tour annoncé la mort du personnage, de l'intrigue, des descriptions, et méme de
I'auteur dans le roman moderne. Plus récemment, les prophétes des nouvelles
technologies ont prédit la disparition prochaine du livre en tant qu’objet. Un roman,
de nos jours, devrait donc étre une chose dépourvue de personnages, d'intrigue, de
descriptions, d’auteur et de support matériel.

Nous autres ¢a compte pas réalise en tous points cet anti-programme,
réussissant a neutraliser chacun des éléments du discours narratif, en une conscience
constamment réaffirmée des «bases chétives» (81) de son intrigue. Cette chronique
rédigée sous nos yeux met en scéne un couple misanthrope, sorte d’André et Nicole
ducharmiens — le texte le confirmera par une allusion (133) — réfugié a la cam-
pagne dans un chalet isolé dont il n'émerge que pour aller écluser, aprés des
kilométres a pied, force hiéres (de grosses Wildcat) au bar du village. Un détail
saugrenu met toutefois la puce a I'oreille : ce récit a la premiére personne qui montre
les menus événements de la vie de Mitia et Arséne est narré du point de vue
d’Arséne, dira le texte, qui, dans les faits, est une fille (80). Cet imbroglio onomas-
tique se clora sur un brouillage pronominal qui confirmera la disparition pure et
simple du personnage: «Je reste planté sur le trottoir un long moment puis, aprés
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3 Frangois Blais, Nous autres ¢ca compte pas, Québec, L'Instant méme, 2007, 177 p.
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avoir arbitrairement décidé d'un itinéraire, Mitia se met a marcher sur Saint-Joseph.
Tout seul.» (178) Le traitement de I'intrigue est a I'avenant, parodiant 1’autofiction
a la maniére de Maxime-Olivier Moutier (84), repiquant des scénarios a la littérature
gothique ou a Seyda’s Ambition, «un bon vieux RPG (role playing game) comme on
les aime » (86), sollicitant tant6t Joyce (81), tantét Hans Castorp, hybridant tous les
genres discursifs, de I'encyclopédie a la bande dessinée américaine, en une indexa-
tion constante de l'inexistence de 1’anecdote et de la médiocrité de la vie:

Pas de tragédie, pas de douleurs insoutenables, rien qui préte au lyrisme. Tu com-
prends & mesure que j'explique ? On ne s’est pas fait crisser 1a par Marie-Héléne, ni
par Nora Naurapas, on n’attend pas Mamie, on ne veut pas que la Toune nous
appelle, on ne s’est pas prostitués pendant cinq ans, on ne se sent pas coupables
d’avoir assassiné une vieille usuriére, on n’espére pas une invitation a diner chez la
duchesse de Guermantes, on ne se prend pas pour Amadis de Gaule, on n’a pas
d’anneau maléfique a détruire, on ne veut pas se suicider pour les beaux yeux d'une
Charlotte, on ne veut pas émigrer en Californie dans un vieux camion, on ne veut
pas se promener dans Dublin en pensant aux rognons qu’on a mangés au petit
déjeuner. Rien de tout ca. On est middle of the road en hostie, mine de rien, épeu-
rants de médiocrité. Tu vas voir. T'auras pas le choix, anyway. (21-22)

En bout de course, tout aura disparu, intrigue, personnages, lecteur, livre, renvoyés
dos & dos comme autant de tulpas®.

+

Le roman de Bertrand Gervais, Lile des Pas perdus®, joue a sa maniére le jeu du
second degré, reproduisant en artefact aux coins brilés un récit intitulé Lile des Pas
perdus publié en 2004 chez XYZ par J. R. Berger (41-71 et 135-155). Ce livre dans
le livre, écrit par le papa de Caroline, jeune héroine de onze ans qui suce son pouce,
reproduit avec une pagination autonome et une photo de 1'auteur — un Bertrand
Gervais aux cheveux longs et a lunettes —, sorte de pélerinage imaginaire en une
utopie architecturale, vient sous-tendre 1'histoire de cette version déjantée d’Alice
au pays des merveilles. Caroline, on l'apprendra, s’enfuira de chez son papa pour
atterrir au centre-ville de Montréal, sur la piste de ses pouces disparus: elle se
retrouvera au cceur d'une véritable guérilla urbaine entre les Zuggies et les GG, les
Gardiens de Gutenberg (103), enfants abandonnés qui vendent des livres pour
survivre aux abords de 'UQAM et qui se réfugient pour la nuit au Palais des livres.

Gare a la méprise toutefois: «[l]es choses ne sont pas toujours ce qu’elles
paraissent étre. Le clocher ne fait pas I'église. Il faut savoir lire entre les lignes. Et ¢a
ne fait que commencer! Il faudra vous méfier, a I'avenir» (76), dira la diva qu’on

+ 4+ o+

4 Le tulpa, dira le texte, est une «notion bouddhiste, entité magique née des efforts de la volonté» (20).
5 Bertrand Gervais, Lile des Pas perdus, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 2007, 177 p.

CHRONIQUES 141



croyait étre un monsieur en désignant 1'université par son clocher. Ce qui se présente
comme un conte initiatique pourrait bien dissimuler une clé herméneutique et
prendre des allures d’« hypnotexte », procédé apparenté a I'’hypnose, et qui « permet
de produire des versions [...] hallucinées d'une histoire donnée» (173). Entre les
lignes, on aura compris le drame de cette orpheline, dont la mére est décédée dans
un accident de voiture alors qu’elle disait précisément a sa fille de cesser de sucer
son pouce. Le résultat se matérialisera sous nos yeux, puisque Caroline, en bout de
parcours, s’installera au clavier pour écrire le texte que nous sommes en train de lire.
Et tout cela se passe au bureau d'« Eric Lint, le professeur de littérature transgénique,
au troisieme étage de 'université » (171). Pour qui connait le laboratoire de 1'« Equipe
de recherche sur I'imaginaire contemporain. Littérature, imaginaire et nouvelles tex-
tualités », dont Eric Lint est I'acronyme, la fiction vient de se déployer et la littéra-
ture transgénique de trouver sa motivation:

— Ce n’est pas un test, voyons! Prenons L'assommoir de Zola. Disons que tu
trouves ¢a assommant. Ca arrive, hé ! Et tu préféres de loin Harry Potter. Tu ne peux
pas toujours lire Harry Potter, alors on va mettre un géne de Harry Potter dans
L’assommoir. Le roman de Zola va comporter un peu plus de magie.

— Harry va sy retrouver?

— Pas vraiment. Mais I'esprit de Harry Potter, oui. Comprends-tu ? Les possibilités
sont infinies. (87)

— [...] On peut ajuster les romans pour qu’ils répondent a nos besoins et a nos

sauver la littérature ! (89)

Incarnation littérale de cette littérature transgénique postulée, Lile des Pas perdus
gagne son pari en mariant le drame et «les formes bénignes du merveilleux » (4¢ de
couverture) : en surface du texte, I'enfant n’est pas perdue et le livre demeure le
dernier rempart contre toutes les adversités, au propre comme au figuré. Mais I'enjeu
n’est pas 1a, on l'aura compris, car le projet d’Eric Lint (ou de Gervais?) est autre-
ment plus complexe, comme le confirme une visite au site ericlint2.blogspot.com. On
y découvre les dessous de la machination textuelle a 1’ceuvre, machination qui se
réclame de Cervantés, Borges, Calvino, Perec, Queneau, Joyce, mais surtout de
Donald Barthelme:

Certains de ses collages sont des prototypes de transgénisme littéraire. Il a appliqué
une version rudimentaire et manuelle du protocole TRANSLIT, incrustant des
syntagmes et des segments de phrases d’auteurs célébres dans ses propres textes,
créant ainsi des hybrides aux propriétés voisines du transgénisme. (ericlint2.
blogspot.com)

Dans cette perspective, Lile des Pas perdus s’avére une expérimentation qui, méme
si elle laisse soupconner que les merveilles architecturales de Saul Adde représentent
un substrat fondamental, exigerait rien de moins qu'une machine a décoder. Et si
I'aventure de la lecture comme son plaisir résidaient précisément dans le soupcon ?
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Comme autant de rejetons abatardis du livre mallarméen, les fictions retenues ici
proposent, a la faveur de réécritures en palimpseste, d’emboitements narratifs, de
réduplications de tous ordres, une réflexion au second degré sur la matérialité de
I’objet livre. Une inflexion majeure, toutefois, installe ce livre au principe méme des
rebondissements diégétiques, le transmutant en moteur de I'action. Le livre inventé
de Catastrophes ménera a une série de détournements et de meurtres en cascade,
alors qu’il est devenu I'objet mythique par excellence, I'enjeu de la quéte, qu’elle soit
intellectuelle ou plus bassement mercantile : le livre sur rien, oserait-on dire, de Nous
autres ¢a compte pas, s'écrit a coups de tisane sirotée devant I'écran d’ordinateur, et
relance I'action a méme les scénarios éprouvés de la littérature narrative: le livre
déja écrit de Lile des Pas perdus, au coeur méme du drame de l'enfant, flambera,
apres de folles poursuites dans des labyrinthes urbains et des souterrains de métro,
dans lI'incendie borgésien du Palais des livres. Ces romans, avant que d’étre des livres
qui s’écrivent a méme d’autres livres, des livres qui affirment leur accointance avec
d’autres objets culturels, des livres qui entendent participer de la littérature, sont des
fictions singuliéres ot les livres sont montrés, échangés, recherchés, lus, vendus, ot
ils existent comme entités narratives, matérielles, issues de 1'ordinateur, objets de
lutte, d’échange et de réve. Des livres qui exigent un lecteur décodeur idéal, plus ou
moins sceptique, prét a retourner chaque pierre du texte pour y découvrir une trace
intertextuelle, mais qui saura aussi gotter, sans méfiance, aux délices de la lisibilité.
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