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Bruno Roy, in memoriam

Alors qu’à la radio et sur la scène, les Cowboys fringants et Mes Aïeux jouent
des rigodons et tapent du pied, que sur les écrans, Saint-Élie-de-Caxton (Babine) et
Sainte-Marie-la-Mauderne (La grande séduction) 2 atteignent le rang de villages
quasi mythiques, de jeunes auteurs québécois rénovent de manière stylisée un ré-
gionalisme volontiers truculent, magique, allégorique. En effet, sont parus à quelques
mois d’intervalle un certain nombre de romans campés dans des contrées imaginées :
Sainte-Souffrance (Sébastien Chabot, L’angoisse des poulets sans plumes et Le chant
des mouches), Notre-Dame-du-Cachalot (Éric Dupont, La logeuse) et Rivière-aux-
Oies (Christine Eddie, Les carnets de Douglas) 3 formeraient, avec Sainte-Virginie,
comté de Mauvouloir (Patrick Brisebois, Catéchèse 4), une cartographie fantaisiste du
Québec. À côté de Grand-Mère (François Blais, Iphigénie en Haute-Ville 5) et d’Arvida
(Hervé Bouchard, Mailloux 6), toponymes réels à partir desquels s’écrit aussi le
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FRANCIS LANGEVIN
Rijksuniversiteit Groningen/Université Lille 3 (Alithila)
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1 Cet article s’inscrit dans le cadre des recherches postdoctorales que je mène à l’Université de Groningue (Arts,
Culture and Media Department), et qui portent sur les relations entre les formes du récit et les valeurs dans le
roman contemporain. Ces recherches sont rendues possibles grâce au Conseil de recherches en sciences humaines
du Canada (CRSH). Je tiens à remercier Christiaan Ronda et Anne van Berkel qui ont participé à la pré-recherche
documentaire, de même que Liesbeth Korthals Altes pour la générosité de sa lecture critique. 2 Babine,
réalisation de Luc Picard, scénario de Fred Pellerin, Montréal, Cité-Amérique, 2008, 110 min ; La grande
séduction, réalisation de Jean-François Pouliot, scénario de Ken Scott, Montréal, Max Films, 2003, 110 min. Il
n’est pas possible, dans le cadre de cet article, de répertorier plus largement les représentations narratives
récentes qui mettent en vedette la région ou le folklore ; on pense bien entendu aux contes de Fred Pellerin qui
renouent avec les littératures de l’oralité et aux multiples groupes musicaux associables au néo-trad (Les
Batinses, Mauvais sort, Suroît, etc.). 3 Sébastien Chabot, L’angoisse des poulets sans plumes, Trois-Pistoles,
Éditions Trois-Pistoles, 2006, 160 p., et Le chant des mouches, Québec, Alto, 2007, 162 p. ; Éric Dupont, La
logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2006, 298 p. ; Christine Eddie, Les carnets de Douglas, Québec/Paris,
Alto/Éditions Héloïse d’Ormesson, 2009 [2007], 187 p. Désormais, les références à ces ouvrages seront indiquées
par les sigles respectifs APP, CM, L et CD suivis du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 4 Patrick
Brisebois, Catéchèse, Québec, Alto, 2006, 96 p. 5 François Blais, Iphigénie en Haute-Ville, Québec, L’instant
même, 2009, 201 p. 6 Hervé Bouchard, Mailloux. Histoires de novembre et de juin, Montréal, L’effet pourpre/
Le Quartanier, 2006 [2002], 192 p.
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Québec chez les auteurs qui forment la relève littéraire actuelle, ces lieux semblent
s’éloigner des centres. En mettant en scène les régions du Québec, ces romans
laissent entendre qu’ils vont entrer en dialogue direct avec un héritage discursif
« régional » ou folklorique, à moins qu’ils se donnent pour mission de décrire une
réalité actuelle sociale ou individuelle.

Ce dossier consacré à une lecture croisée du roman contemporain au Québec
et en France offre l’occasion d’interroger les visées de quatre romans québécois
récents qui racontent un Québec inventé, en particulier régional. Parce que ces
romans semblent jouer avec les motifs régionalistes, j’identifierai dans un premier
temps les valeurs associées à ces motifs dans la littérature québécoise. À ma connais-
sance, il n’y a pas d’équivalent français à ces romans marqués par l’invention du lieu
périphérique. J’ai donc choisi, dans un second temps, d’installer en toile de fond de
la lecture de ces quatre romans une nébuleuse d’écrivains français dont les œuvres
sont associées par le discours critique à la ruralité, à la « régionalité » ou à la « pro-
vincialité ». Il s’agit de mettre en lumière les disparités qui existent entre des romans
contemporains en interrogeant l’héritage dans lequel ils souhaitent s’inscrire. Cela
permettra de voir selon quelles modalités le régionalisme qu’ils inventent se situe
dans le discours littéraire, quelle place tient la « région » dans leur économie narrative
et à quoi ressortit cette invention géographique à la limite de l’allégorie.

RÉGIONALISME ET RÉGIONALITÉ

Le choix des romans québécois ici étudiés est motivé d’abord par la représentation
d’un Québec allégorique, qui plus est d’un territoire extra-métropolitain. C’est dans
son rapport au régionalisme (historique) que ce corpus doit d’abord être lu. Lire le
régionalisme exige de recourir à un cadre interprétatif qui permet d’envisager une
configuration narrative et stylistique, et d’analyser, à partir de figures qui sont au-
tant de topoï, ses stratégies de représentation là où le régionalisme n’est pas une fin,
mais un moyen de représentation de la vie « en région » qui pourrait être renommé
la régionalité afin d’éviter la confusion avec les mouvements littéraires historiques
revendiqués. Les régionalismes présentent un mode rhétorique spécifique, un mode
relativement partagé dont les valeurs ne lui sont pas exclusives :

I, too, believe that regionalism is a rhetorical figure of difference and opposition. Yet,

I think that this figure is only at a superficial level pointing to the « margin ». Rather,

regionalism remains primarily the metaphor of a desire for an original and free

literariness that has survived instrumental impositions of nationalism and politics

alike 7.

V O I X E T I M A G E S 1 0 6 6 0

+ + +

7 « Je crois aussi que le régionalisme est une figure rhétorique de différenciation et d’opposition. Encore que je
croie aussi que cette figure ne désigne que superficiellement la marge. Au lieu de cela, le régionalisme demeure
la métaphore d’un désir d’une littérarité libre et originale qui aurait survécu aux instrumentalisations des
nationalismes et du politique. » Roberto M. Dainotto, Place in Literature. Regions, Cultures, Communities,
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2000, p. 9. Je traduis. Dainotto s’inspire de la narratologie rhétorique
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Le recours au genius loci du terroir — «province », en France ; Heimat en allemand ;
Hinterland, « arrière-pays », chez les anglo-saxons (même si le terme lui-même est
allemand) ; Motherland aux États-Unis, etc. — apparaît comme une stratégie rhéto-
rique (les termes sont hautement connotés) et interprétative (il faut savoir lire la
connotation) qui fait du territoire, du lieu, l’origine « naturelle » (et non « ration-
nelle ») de l’identité, comme l’écrit Frank Davey à propos des régionalismes (contem-
porains) au Canada :

The reliance of regionalist ideology on environmental determinism, on a belief that

the landscape has — or should have — effects on the personalities and perspectives

of its inhabitants, leads to the assumption that these effects should have greater

importance to the individual than do other possible grounds for identity 8.

Dans le discours littéraire québécois, le régionalisme est historiquement étroitement
associé au roman du terroir, un genre dont la syntaxe narrative est bien connue : la
chaîne de la donation rompue par la désertion du fils, l’exil en ville, espace de cor-
ruption, l’échec de la vie libérale et individualiste et, finalement, le retour heureux
à la terre, qui répare les déceptions et referme la boucle de la dépossession — selon
un modèle dont La terre paternelle de Patrice Lacombe est sans doute représentatif 9.

LE ROMAN DU TERROIR ET LES RÉGIONALISMES
EN FRANCE ET AU QUÉBEC

Du roman du terroir aux régionalismes, il y a des parentés idéologiques, sinon
éthiques, qui méritent ici d’être précisées. D’abord, on ne saurait parler du roman du
terroir comme d’une arme téléguidée du régionalisme idéologique ; il s’agit bien
plutôt de régimes de valeurs négociés, le régionalisme valorisant un certain nombre
de figures et de schèmes qui ont guidé l’interprétation du roman dit du terroir, à un
moment où une partie de l’intelligentsia canadienne-française souhaitait donner à
la littérature, au début du XXe siècle, une dimension identitaire, ce qui veut dire, à

D O S S I E R 6 1

+ + +

pratiquée aussi par Hayden White (voir, particulièrement, « The Problem of Style in Realistic Representation.
Marx and Flaubert », Berel Lang [dir.], The Concept of Style, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987,
p. 213-229), qui s’intéresse aux styles de représentation qui prétendent rejeter l’allégorie comme forme de pro-
motion idéologique, mais qui pourtant font un usage des mêmes métaphores, de métonymies et de synecdoques
pareillement cadencées. 8 « L’idéologie régionaliste repose sur un déterminisme environnemental, sur une
croyance aux effets que produisent — ou devraient produire — les paysages sur le caractère et les points de vue
de ses habitants ; cela mène à croire que ces effets revêtiraient une importance prédominante parmi les possibles
motifs-socles de l’identité. » Frank Davey, « Towards the Ends of Regionalism », Textual Studies in Canada, no 9,
printemps 1997, p. 5. Je traduis. 9 Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, C.O. Beauchemin & Valois,
1871, 80 p. Comme l’écrit Lucie Robert à propos du roman du terroir dans son compte rendu d’un ouvrage de
Janine Boynard-Frot, « le parcours narratif du sujet est fixé par le genre : c’est la transformation d’un état
disjonctif initial (le départ de l’héritier pour la ville ou pour la forêt) en un état conjonctif final (retour à la
terre) ». Lucie Robert, « Janine BOYNARD-FROT, Un matriarcat en procès. Analyse systématique de romans
canadiens-français, 1860-1960 », Recherches sociographiques, vol. XXIV, no 3, 1983, p. 453.
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l’époque, aussi bien patriotique que nationale. On veut ainsi procurer au Canada
français sa littérature, la littérature étant alors pensée comme un moyen de promou-
voir une différence, une certaine autonomie par rapport à la littérature française. Et
c’est en cela, tel que le précise justement Annette Hayward 10, que les mouvements
régionalistes entendent bien participer à l’autonomisation de la littérature canadienne-
française comme de la nation canadienne-française, et non pas à l’autonomisation du
champ littéraire qu’appellent pour leur part ceux que pour faire court on désignera
comme les « exotiques ». Au-delà des partis pris politiques, moraux et religieux qui
caractérisent les régionalistes — « [r]égionalisme, décentralisation, nationalisme, ces
mots sont synonymes », écrit le comité du Bulletin du parler français au Canada en
1904 11 —, le terroir reste le thème de prédilection pour procurer une autonomie à la
littérature canadienne. La récente Histoire de la littérature québécoise amalgame les
deux « appellations » en résumant l’enjeu éthique auquel sera associée une certaine
forme de roman :

En ce sens, le roman régionaliste est le roman du salut national et il s’inscrit

parfaitement dans le projet de « nationalisation de la littérature canadienne » de

Camille Roy. C’est rarement la vie concrète de la terre qui est représentée dans ce

type de roman, lequel cherche plutôt à mettre en garde contre les charmes factices

de la ville 12.

Quoi qu’il en soit, on le voit bien, la vocation morale acquise du roman du terroir se
confirme dans l’attribution des valeurs qu’on lui prête 13. À preuve, le nationalisme
n’a pas eu la même vertu autonomisante pour la littérature française. Même si, bien
entendu, les enjeux nationalistes ne sont pas les mêmes en France et au Québec 14,

V O I X E T I M A G E S 1 0 6 6 2

+ + +

10 Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siècle », Tangence, no 40, mai 1993, p. 7-27.
11 Bulletin du parler français au Canada, vol. III, no 6, 1904, p. 185, cité par Annette Hayward, art. cité, p. 12.
12 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, 2007, p. 194-195. 13 Voir une interrogation semblable au cœur des années 1970 : Jack Warwick, «Un
retour aux mythes de la terre ? », Études françaises, vol. IX, no 4, novembre 1973, p. 279-301. Motivé par la
surprise suscitée par la lecture d’un texte de Pierre Maheu paru dans Parti pris (« L’œdipe colonial », Parti pris,
nos 9-10-11, été 1964, p. 19-29), cet article porte surtout sur la poésie parue depuis 1960, celle de Gatien
Lapointe, André Major, Gilles Vigneault, les romans de Claude Jasmin et Mon oncle Antoine de Claude Jutra
(1971). Warwick signale que l’« agriculturisme » et le terroir deviennent des motifs littéraires dépourvus de
l’ancrage politique qui a caractérisé ces idéologies. Au lieu de cela, ils revêtent plutôt, après la Révolution
tranquille, une motivation existentielle, idéologique et poétique. 14 Bien qu’il faille, dans les deux cas,
occuper, sur le plan symbolique, l’étendue d’un territoire en magnifiant sa richesse géographique, il s’agit, pour
la France de la Troisième et de la Quatrième République, de rapatrier dans l’imaginaire national « central » des
régions périphériques dont le rattachement symbolique est plus fragile pour des raisons historiques, alors que
dans le cas du Bas-Canada (puis du Canada-Est) et de la Province de Québec de l’Acte de l’Amérique du Nord
britannique, il s’agit plutôt de préserver l’héritage catholique et français en assurant une occupation concrète et
symbolique du territoire. Les symboles sont aujourd’hui encore au cœur des constructions identitaires natio-
nales, si l’on en croit l’actualité récente. Au Québec, un récent engouement médiatique et politique, suivi par une
commission consultative (Bouchard-Taylor), ont levé le voile — si l’on peut dire — sur un malaise diffus au sein
de la population québécoise à propos de l’accueil et des accommodements à accorder aux diverses communautés
culturelles, donnant lieu à de vifs débats sur la place publique à propos des éléments patrimoniaux (notamment
les signes religieux «historiques ») jugés intrinsèques de l’identité nationale (voir le rapport final de la commission,
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Anne-Marie Thiesse et Annette Hayward s’accordent pour dire que les manifesta-
tions littéraires du régionalisme, en France comme au Québec, ont été habilement
récupérées à diverses fins par le discours politique 15. Dans une large mesure, les écri-
tures d’aujourd’hui s’inscrivent dans un discours beaucoup plus autonome qu’à
l’entre-deux-guerres, période où la littérature apparaît comme un réservoir idéo-
logique à exploiter :

La France du XXe siècle n’est plus la première des nations, celle qui pouvait proposer

(imposer) au monde ses valeurs et s’ériger en modèle universel. Une autre défini-

tion de la « francéité » se constitue, plus modeste assurément, mais apparemment

moins fragile puisqu’elle entend se fonder sur la France profonde. Il est inutile de

rappeler qu’à l’heure où le territoire national était dépecé le chef de l’État invoquait

« la terre [qui] ne ment pas ». Il est sans doute plus instructif de signaler qu’au sortir

de la Grande Crise, en 1935, il avait décidé que l’Exposition internationale des Arts

et Techniques serait placée, pour la France, sous les auspices du régionalisme ; le

gouvernement du Front populaire, qui organisa l’Exposition de 1937, garda et

magnifia cette référence 16.

Quand on parle de régionalisme, en France comme au Québec d’ailleurs, le natio-
nalisme est souvent convoqué car, comme l’écrit encore Anne-Marie Thiesse, « le
régionalisme est l’une de ces concrétions symboliques par lesquelles s’effectuent les
déports du politique sur le culturel et du culturel sur le politique 17». La dynamique
décentralisatrice et autonomisante du régionalisme politique rejoint les ambitions du
littéraire qui, comme institution discursive, cherche aussi à consolider son autono-
mie 18. Mais le régionalisme littéraire n’est pas un « nationalisme » à proprement
parler, car il n’a pas pour objectif ultime la fondation — ou la consolidation —
d’un État-nation 19. Se trouvent confondus, à un moment ou à un autre — et c’est

D O S S I E R 6 3

+ + +

http://www.accommodements.qc.ca/documentation/rapports/rapport-final-integral-fr.pdf [page consultée le
12 mars 2010]). Un «Grand débat sur l’identité nationale » — décentralisé et dématérialisé — est actuellement
en cours en France depuis novembre 2009, à l’initiative du ministre de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Iden-
tité nationale et du Développement solidaire, Éric Besson. On demande aux Français de contribuer à ce débat en
répondant à la question «Qu’est-ce qu’être Français ? » (voir le site http://www.debatidentitenationale.fr/[page
consultée le 12 mars 2010]). 15 À ce sujet, voir Anne-Marie Thiesse, « La littérature régionaliste en France
(1900-1940) », Tangence, no 40, mai 1993, p. 49-64, et Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de
langue française entre la Belle Époque et la Libération, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ethnologies »,
1991, 314 p. 16 Anne-Marie Thiesse, Écrire la France, p. 13. 17 Anne-Marie Thiesse, Écrire la France,
p. 292. 18 Dominique Maingueneau parle de la littérature comme d’un discours constituant : « La prétention
du discours constituant, c’est de fonder et de ne pas être fondé. » Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta,
« L’analyse des discours constituants », Langages, vol. XXIX, no 117, 1995, p. 112. Voir aussi Dominique
Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, coll. «U », 272 p. Le
régionalisme vise à réorganiser le système d’attribution de l’autorité entre une région, considérée comme
périphérique (à l’influence globale marginale), et un centre (à l’influence globale surdéterminée). Cette
dynamique est facile à superposer aux « règles de l’art ». Les mécanismes de consécration de l’institution
littéraire, qui lui confèrent tout à la fois le socle des légitimités et l’autonomie qui est la marque de son autorité,
en font un « discours constituant », c’est-à-dire un discours qui se nourrit de sa propre légitimité, en distribuant
la légitimité. Les régionalismes ne font pas autre chose, en cherchant à créer un discours constituant à l’intérieur
d’un centre discursif. 19 Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siècle », p. 15.
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l’accusation qui échoit le plus souvent au régionalisme littéraire —, les volontés de
singularisation esthétique, linguistique et identitaire des projets politiques et le rôle
que devraient y jouer les productions culturelles. En somme, les productions
culturelles témoigneraient d’une identité collective en en représentant les « causes
naturelles » — historiques, généalogiques 20. Comme l’écrit Herman Lebovics :
« “Heritage”, or in French patrimoine, is a fighting word, and the most commonly
used weapon — for all sides — in such historical struggles has been to naturalize
their certain idea of the past. Heritage is national identity claims read back into
history 21. »

LA RÉGION ET LE ROMAN CONTEMPORAIN EN FRANCE

En France, Sylviane Coyault a envisagé le roman contemporain selon l’axe « régio-
naliste » dans une étude portant sur Pierre Michon, Pierre Bergounioux et Richard
Millet 22, tous trois originaires du Limousin. Dominique Viart dessinait déjà en poin-
tillé un axe transversal régionaliste dans sa description d’une remise au goût du jour
de l’histoire, comme thème et enjeu privilégiés des écritures de ces mêmes trois au-
teurs, symptôme concomitant du paradigme d’une «mémoire du récit 23 ». Les

V O I X E T I M A G E S 1 0 6 6 4
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20 Ce qu’elle gagne en autonomie (esthétique et idéologique), la littérature le perd sans doute en influence
relative sur les autres discours qui font autorité, notamment par rapport à l’ère glorieuse des sciences humaines
et des sciences pures qui, avec la révolution médiatique, va s’ouvrir après 1945 (télévision, cinéma, multimédia,
Internet). En quoi l’épistémè littéraire, à bien y regarder, apparaît parfois comme un régionalisme. 21 Comme
Lebovics joue avec les mots, la traduction s’en trouve compliquée. « Le terme anglais Heritage — en français
patrimoine — appartient au vocabulaire de la lutte ; c’est l’arme la plus communément utilisée — et par tous les
camps — lorsqu’il s’agit, à l’occasion d’un débat historique, de naturaliser sa propre idée du passé. Heritage, c’est
l’identité nationale (re)lue grâce à l’Histoire. » Herman Lebovics, Bringing the Empire Back. France in the Global
Age, Durham/Londres, Duke University Press, coll. « Radical Perspectives », 2004, p. 4. Je traduis. 22 Sylviane
Coyault, La province en héritage. Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Richard Millet, Genève, Librairie Droz, coll.
«Histoire des idées et critique littéraire », 2002, 289 p. Liesbeth Korthals Altes et Manet van Montfrans, aux
Pays-Bas, dans leurs travaux sur le régionalisme, embrassent de manière plus large les thématiques régionales
dans les littératures d’Europe. Voir Liesbeth Korthals Altes et Manet van Montfrans (dir.), The New Georgics.
Rural and Regional Motifs in the Contemporary European Novel, Amsterdam, Rodopi, coll. « European Studies »,
2002, 244 p. À côté de ces lectures plus institutionnelles des représentations de la vie rurale ou régionale,
certaines recherches en contexte européen interrogent de front l’ancrage social et les enjeux politiques des
écritures contemporaines. Voir, par exemple, pour la littérature allemande, Andreas Kramer, «Die Unerheblichkeit
Berlins. Contemporary German Poetry and the Re-Writing of Regionalism », Julian Preece et Osman Durrani
(dir.), Cityscapes and Countryside in Contemporary German Literature, Bern, Peter Lang, coll. « Bradford Series on
Contemporary German Literature », 2004, p. 107-125, de même que Stuart Taberner, « The German Province in
the Age of Globalisation. Botho Strauss, Arnold Stadler and Hans-Ulrich Treichel », Stuart Taberner (dir.), German
Literature in the Age of Globalisation, Birmingham, University of Birmingham Press, coll. « The New Germany in
Context », 2004, p. 89-109. Il s’agit, tant pour Kramer que pour Taberner, d’observer la réinterprétation de
l’héritage littéraire laissé par la Heimatliteratur (circa 1900-1940) — pour laquelle il existe un discours critique
important —, un réinvestissement des codes qui transforme les connotations nationalistes (dont on peut
comprendre qu’elles soient difficiles à défendre). Un des rôles assignés à cette relecture du régionalisme consiste
à examiner l’identité nationale allemande dans un contexte de mondialisation de la culture et d’européanisation
— centralisatrice — du politique. 23 Dominique Viart, «Mémoires du récit. Questions à la modernité »,
Dominique Viart (dir.), Écritures contemporaines, t. I : Mémoires du récit, Paris, Lettres modernes Minard, 1998,
p. 3-27.
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écrivains qui comptent parmi cette expression des terroirs de France partagent un
certain nombre de traits sociologiques. Ce sont des hommes nés tout juste après la
Deuxième Guerre mondiale et qui ont suivi un parcours qui les mène d’une vie cam-
pagnarde ou villageoise vers la préfecture, sinon vers la capitale :

Tous [les écrivains abordés dans ce numéro de L’esprit créateur] se reconnaissant

donc dans ce parcours qui mène, au cours du 20e siècle, de la terre vers la ville et le

secteur tertiaire, en l’espace d’une ou deux générations : du maniement de la

pioche, à l’usage des outils intellectuels. Tous cherchent également dans le paysage

originel les contours de leur identité, un site ou un gîte, une topologie constitutive

de l’être 24.

Il se dégage également des lectures du roman contemporain « de la province » un
certain nombre de traits communs. D’abord, les romanciers considérés accordent une
grande attention au sol, au paysage et à la toponymie, consignant dans des descrip-
tions minutieuses un investissement thymique et perceptif qui contamine le style du
récit, caractérisé par un souci de la langue particulièrement saillant. Le pays natal est
encore un ancrage familial marqué, qui donne lieu à une exploration analytique ou
spéculative des origines — en quoi on doit remarquer deux lignes de force en ago-
nie : le passé comme appropriation de soi et le présent comme dépossession du passé.
Il s’agit, pour employer l’expression de Michon, de « s’engendrer du passé » :

Mais n’aurais-je pu, sautant d’une génération en arrière et me faisant fils de l’autre

siècle, du passé, reporter l’image paternelle sur l’échelon antérieur, grand-paternel ?

Sans doute l’ai-je fait, et je n’en veux d’autre preuve que ces pages, qui l’une après

l’autre tentent de s’engendrer du passé, sans doute l’ai-je voulu, mais sans pour

autant avoir lieu de me féliciter de ce vieillissement fictif […] 25.

Le retour au pays natal, motif privilégié de la quête du sujet, se fait selon un esprit
nourri aux sciences humaines (sociologie, histoire, littérature), un savoir souvent
érudit et en contraste — par acculturation — avec le « naturel » et la « simplicité
brute » du terroir, de ses habitants et, finalement, des origines 26. La quête existen-
tielle se heurte au déterminisme obscur et à l’intransigeante stabilité muette des
paysages originels. Sans être totalement admiratif de ce passé, le discours n’en est
pas moins nostalgique. Quelque chose a été perdu, fût-ce la fatalité elle-même,
comme celle qu’admire et souffre à la fois Pierre Bergounioux dans son portrait de
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24 Sylviane Coyault, «Avant propos », L’esprit créateur, vol. XLII, no 2, été 2002, p. 4. Les écrivains nommés
sont Michon, Bergounioux, Millet, Bon, Rouaud et Mialon en France, Köpf, Van Zormeren et Magris ailleurs en
Europe de l’Ouest. 25 Pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009 [1984], p. 73.
26 Ainsi en va-t-il, selon Laurent Demanze, dans les brefs livres que publie Pierre Bergounioux chez Verdier,
notamment son récent Une chambre en Hollande (Paris, Verdier, 2009, 64 p.) : « Dans cette alliance de rêverie
savante et de goût pour l’archaïque, Pierre Bergounioux réintègre les sciences humaines dans la littérature, non
plus comme un argument d’autorité mais comme la relance d’une dérive imaginaire ou d’une divagation érudite. »
Laurent Demanze, « Pierre Bergounioux : La chambre du lettré », Littératures, no 60, 2009, p. 124.
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Miette : « Les choses l’avaient déterminée au rebours de ce qu’elle avait pu imaginer,
vouloir en ce qui la concernait, aimer, toute sa vie durant, sans doute, et c’est à ce
titre qu’elle fut exemplaire, l’âme d’un monde millénaire sur le point d’en finir 27. »

Les correspondances entre une forme d’atavisme du paysage chez les habi-
tants (une annexe aux motifs privilégiés du roman réaliste du XIXe siècle : le déter-
minisme que fuit celui qui «monte à Paris ») et les rémanences puissantes de l’en-
fance, monde du sensible qui s’oppose à la cérébralité de la vie d’adulte, abondent.
C’est dire de quelle ambivalence est faite cette nostalgie quand le terroir, l’origine,
est déserté, se délite ou s’efface au gré de diverses modernisations, pour ne plus
exister qu’à travers les gens qui l’ont habité, leur langue, leurs souvenirs, de minus-
cules existences appelées à disparaître, n’était l’intervention d’un écrivain.

Ces écrits de l’origine s’attachent ainsi à (re)construire une communauté
sociale cachée ou « enfuie » dans les êtres ; le geste du récit convoque auprès de soi
une « foule intime » — selon le mot de Laurent Demanze. S’élabore alors dans ce
sillage, au fil du récit, une identité individuelle dans une collectivité intérieure, une
filiation 28. Ce portrait brossé à grands traits nous mène vers le rôle déterminant que
jouent l’écriture et la lecture, sinon la littérature elle-même, celui de médiateur
privilégié appelé paradoxalement à nourrir et à apaiser la tension suscitée par cette
recherche des origines. C’est par l’écrivain sorti de la région que la région peut
exister en mots ; c’est par la région sortie de l’écrivain que l’écrivain peut aussi trou-
ver une motivation à prendre la parole.

Outre cet appel à l’historicité et à la mémoire, ces œuvres jouent aussi des
frontières poreuses entre écritures autobiographiques et autofiction. Sous forme de
biographie (Pierre Michon, Vies minuscules), d’essai-fiction (Pierre Bergounioux,
Miette), de saga (Richard Millet : La gloire des Pythre, L’amour des trois sœurs Piale
et Lauve le pur 29), ces romans de l’origine s’accompagnent nécessairement, dirait-on,
d’une réflexion identitaire intime (le plus souvent familiale) qui ne s’étend pas que
dans l’espace purement fictionnel, et contamine dès lors l’ethos extra-fictionnel qui
se dessine de l’auteur. La perméabilité du texte au hors-texte et le caractère
métanarratif de ces écritures qui regardent leur propre geste scripturaire, l’analysent
et le commentent, font en sorte que la voix narrative est largement attribuée à une
parole d’écrivain, que ce dernier s’en accommode ou non 30. Conscientes d’elles-
mêmes, ces démarches littéraires produisent, à côté du monde représenté et de la
fiction, des figures d’écrivain, des postures qui mériteraient à elles seules une ana-
lyse approfondie. On pourrait poser l’hypothèse que ces postures conditionnent un
(et se conditionnent au contact d’un) horizon d’attente caractérisé par une forte
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27 Pierre Bergounioux, Miette, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [1995], p. 42-43. 28 Je reprends ici
l’argumentation que développe Laurent Demanze à propos des récits de filiation dans Encres orphelines. Pierre
Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon (Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2008, p. 47). 29 Richard Millet,
La gloire des Pythre, Paris, P.O.L, 1995, 384 p. ; L’amour des trois sœurs Piale, Paris, P.O.L, 1997, 380 p. ; Lauve le
pur, Paris, P.O.L, 2000, 304 p. 30 Je pense plus particulièrement à Richard Millet, qui, prolixe et un rien
polémiste, investit le discours littéraire de toute part, commente ses romans dans ses essais — et commente aussi
la réception de ses romans et de ses essais (voir par exemple L’opprobre. Essai de démonologie, Paris, Gallimard,
2008, 176 p.).
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croyance en la littérature 31. Elles revendiqueraient par conséquent leur apparte-
nance entière au « littéraire » sérieux.

Toutefois, même si, sur le plan critique, le regroupement autour d’affinités
esthétiques et éthiques donne lieu à la constitution d’une étiquette sur laquelle on
semble s’entendre, il n’y a pas à proprement parler de «phénomène » ni de «mou-
vement » régionaliste qui se soit constitué autour de l’œuvre de ces écrivains. Un
rapide examen des étagères des librairies françaises montrerait que l’on place en effet
le « roman régional » dans une section imprécise, située quelque part entre les cartes
postales et les livres de voyage, tout près des livres de recettes. N’appartenant ni au
«vrai » roman français, ni au roman historique populaire, ni au récit de voyage, ni aux
mémoires de personnages (connus ou inconnus) de province, il relève pourtant d’un
genre éditorial qui possède ses auteurs prototypiques, ses collections et ses éditeurs :
Claude Michelet et sa saga Les gens de Saint-Libéral (Albin Michel), la collection
«Document » chez Fayard et la fameuse collection «Terres de France » des Presses de
la Cité— reconnaissable à ses chromos de forêt landaise au crépuscule ou de glaneuse
près du moulin banal —, de gros livres dont on n’entend jamais parler dans les
anthologies et panoramas de la littérature contemporaine et qui, pourtant, comme le
thriller et la science-fiction, se taillent une place de choix au palmarès des ventes.

Hormis donc cette tradition éditoriale, on ne doit compter, en domaine
contemporain, que sur trois auteurs qui cristallisent en quelque sorte, dans les écrits,
les études et les esprits, la question de la représentation de la province dans le roman
d’aujourd’hui : Richard Millet, Pierre Michon et Pierre Bergounioux 32. Certes, des
démarches analogues seraient à souligner, qui prennent pour pivot la région — en
un mot, qui problématisent la régionalité. On pense bien sûr à la Lozère des carnets
et anti-guides de voyage de Renaud Camus 33, au pays nantais de Jean Rouaud 34 et,
dans un ton plus impassible, qui fait place aux urbanités de province, à la Lorraine
des usines délocalisées de Daewoo de François Bon 35, etc. Le registre autobiogra-
phique amène Annie Ernaux à redessiner avec une émotion mesurée un portrait
sociologique de la Normandie et de ses parents 36. Plus récemment, et toujours sur le
mode analytique plutôt que résolument romanesque, on a pu lire Tanguy Viel 37 qui
raconte un Brest natal, ville défigurée par la Guerre que toute la famille du narrateur
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31 À ce sujet, on peut lire Sylvie Ducas, « Posture de l’écrivain en sa bibliothèque, ou la confrérie de Pierre
Bergounioux », Littératures, no 60, 2009, p. 11-27. Elle écrit : « c’est une véritable “confrérie” littéraire et intel-
lectuelle que la bibliothèque encyclopédique de Bergounioux se propose d’héberger en devenant la pierre
angulaire d’un dispositif réflexif personnel et inédit qui renouvelle les catégories de la représentation littéraire,
mais aussi celles de la posture et de l’invention auctoriales, tout en revisitant le territoire de la filiation et de
l’autobi (blio) graphie. » (p. 14) 32 Voir, par exemple, un récent numéro de Roman 20-50 (no 48,
décembre 2009) consacré à La Grande Beune, Trois auteurs et Abbés de Pierre Michon (textes réunis par Laurent
Demanze) ; voir aussi le numéro de la revue Littératures consacré à Pierre Bergounioux (no 60, 2009).
33 Notamment le controversé La campagne de France. Journal 1994, Paris, Fayard, 2000, 507 p., et Le
département de la Lozère. Avec un index des noms de lieux et des personnages cités, Paris, P.O.L, 1996, 270 p.
34 Jean Rouaud, Les champs d’honneur, Paris, Éditions de Minuit, 1990, 187 p., et l’évocation émue de la
Bretagne des humbles dans Des hommes illustres, Paris, Éditions de Minuit, 1993, 173 p. 35 François Bon,
Daewoo, Paris, Fayard, 2004, 294 p. 36 Annie Ernaux, La place, Paris, Gallimard, 1984, 120 p., et Une femme,
Paris, Gallimard, 1988, 112 p. 37 Tanguy Viel, Paris-Brest, Paris, Éditions de Minuit, 2009, 189 p. Le narrateur
raconte le « roman familial » qu’il dit avoir écrit alors qu’il s’était exilé à Paris.
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a cherché à fuir, ou encore Mathieu Riboulet qui, dans le puissant roman L’amant des
morts 38, situe dans la Creuse, avec ses bûcherons, l’enfance et les incestes de
Jérôme. Et l’on pourrait allonger la liste indéfiniment tant la « province » est repré-
sentée — fictionnalisée, mise en scène — avec régularité dans les écritures contem-
poraines. Notons tout de même que cette inscription se fait sur le mode sérieux,
« authentique », parfois grave, souvent savant. Elle est l’occasion de raconter une vie,
des vies, mais aussi le paysage, le détail du paysage, les outils, les mœurs, le tout
investi d’affects qui prennent le pas sur la péripétie, mettant de côté le romanesque,
celui qu’emprunte justement le roman historique « régional » des Presses de la Cité.
Il en émerge plutôt une sensibilité individuelle, qu’il s’agisse du regard porté sur le
personnage ou de la langue et des images qui alimentent comme autant de made-
leines un narrateur affairé à organiser la mémoire. Ainsi la voix narrative est-elle
souvent associée à la figure de l’écrivain 39 : prospection et recherche, mise en ordre,
sémiotisation du parcours mémoriel, etc. Cela donne lieu à des tonalités qui ont
moins à voir avec le roman « romanesque », avec ses péripéties, son intrigue, qu’avec
une démarche de biographe, d’historien, de sociologue ou d’anthropologue.
Dominique Viart regroupe sous l’étiquette de « fictions critiques » ces écritures moti-
vées par une quête épistémologique :

la fiction ne se résout plus à prendre ces disciplines [des sciences humaines] comme

«modèles » pour son propre déploiement. Elle entre en dialogue avec elles, elle les

ausculte au lieu de les illustrer ou de s’en servir. Aussi la fiction devient-elle non

seulement un lieu où les sciences humaines sont interrogées, mais également un

espace où se pose la problématique question de leurs liens. Nombreux sont ainsi les

textes qui, explicitement ou non, choisissent pour intercesseurs, voire pour

interlocuteurs, des ouvrages majeurs dans le domaine des sciences humaines et

croisent ces références avec un grand usage critique de l’héritage littéraire.

Délaissant son ancrage fictif sans l’abandonner pour autant, l’écriture propose alors

des « fictions critiques », d’où le titre de mon propos, où s’élaborent de véritables

renouvellements épistémologiques 40.

SA INTE-SOUFFRANCE , NOTRE-DAME-DU-CACHALOT ET
RIVIÈRE-AUX-OIES

Nous en arrivons donc à ces lieux imaginés par Sébastien Chabot, Éric Dupont et
Christine Eddie, qui deviennent presque des personnages de leurs romans. Si Chabot
adopte d’emblée un héritage littéraire prestigieux en revisitant l’imaginaire des Marie-
Claire Blais et Réjean Ducharme de 1960 — Jean le Maigre et Bérénice Einberg —, en
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38 Mathieu Riboulet, L’amant des morts, Lagrasse, Verdier, 2008, 91 p. On lira aussi Le corps des anges (Paris,
Gallimard, 2005, 99 p.), qui situe dans le Limousin la rencontre sulfureuse de Rémi et Gabriel. 39 Notons — ce
n’est pas anodin et il y aurait là matière à développement — la quasi-absence de femmes dans ce panorama rapide.
40 Dominique Viart, «Les “fictions critiques” de Pascal Quignard», Études françaises, vol. XL, no 2, 2004, p. 27-28.
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empruntant aussi à l’imaginaire religieux et monstrueux du Gaétan Soucy des années
1990, l’enjeu critique des deux autres auteurs, Eddie et Dupont, semble se manifester
selon des codes moins nettement signalés. L’héritage, enjeu majeur du prisme régio-
naliste, ne se présente pas sous les dehors d’une tentative de filiation littéraire ou
historique. Le décalage tonal invite à utiliser différemment le cadre interprétatif choisi.
La chaîne d’inférence et de connotation région rurale→ mémoire→ héritage→ identité
présente en effet des maillons qui ne se laissent pas décrire aisément. L’interprétation
est d’abord empêchée par un brouillage parodique. On pourrait le penser du roman de
Dupont, car les nombreuses pointes qu’il décoche invitent à une lecture qui joue aussi
des codes littéraires, non pas cette fois comme d’une chambre d’échos ou d’une com-
munauté littéraire, mais bien pour s’en distancer. Lorsqu’une mémoire littéraire est
évoquée, c’est bien souvent pour en montrer l’interprétation figée, cristallisée, d’où
cette impression que se joue là une certaine parodie nourrie des lieux communs et
clichés qui sont le lot des ouvrages pédagogiques.

ÉR IC DUPONT, LA LOGEUSE

Dans un style potache mâtiné d’autodérision, Éric Dupont propose un roman « roma-
nesque » qui intègre de très nombreuses petites histoires en chemins de traverse. Rosa
Ost (Ost pour Est ?), née dans une portion oubliée du Québec, sorte de Gaspésie
exagérément isolée, se rend à Montréal dans le but de trouver une solution à une
menace improbable : le vent ne souffle plus à Notre-Dame-du-Cachalot, et les vapeurs
qui s’échappent de l’ancienne mine d’Ennui rampent dans le village — le village,
enclave communiste préservée par le MERDIQ («ministère de l’épanouissement des
régions désolées et isolées du Québec »), procure à Rosa une enfance à l’eau de Marx.
C’est un bigorneau surdimensionné qui lui transmet, tel un oracle, la mission qui
l’occupera. Accueillie à Montréal chez une logeuse, Jeanne Joyal, enquêtrice zélée de
l’Office québécois de la langue française, Rosa trouve du travail dans un hôtel de passe
du red light (le «Butler ») et se lie d’amitié avec une troupe d’effeuilleuses (« Les
arrière-petites-filles de Lénine »), quelques prostituées, clientes de l’hôtel, de même
qu’avec les autres pensionnaires de la maison de chambres sise « rue Saint-Ciboire ».
Tout le roman est construit en hyperboles et en exagérations. Rosa se retrouve au
milieu de toute une panoplie d’exilées des plus truculentes. La troupe de danseuses
menée par une Septilienne est formée de deux Russes, deux Allemandes de l’Est, une
Chinoise, une Angolaise, une Mozambiquienne (sic) et deux Cubaines. Le contraste ne
saurait être plus net : à la probité candide de Notre-Dame-du-Cachalot, où les villa-
geois vivent dans de petites maisons de bois, s’opposent les activités lubriques (et
réprouvées) de toutes les personnes que Rosa rencontre. Est aussi grossie, dans un
effort de diglossie, une différence linguistique marquée, car sont reproduits les parlers
gaspésien (Rosa, le maire de son village natal, etc.), acadien (un agent de police avec
qui Rosa vit un amour déçu) et montréalais (la logeuse). Prise dans ce tourbillon de
galimatias, la jeune femme oublie — et nous aussi… — ce qui l’amenait à Montréal.
Résultat des courses, quelque 200 pages plus loin : Jeanne Joyal est en fait un homme,
une sorte de fantôme né d’un pacte de Jeanne d’Arc avec le Diable il y a 600 ans, et
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qui cherche à mettre fin à son immortalité. Par ce revirement saugrenu, Rosa, qui se
croyait orpheline de père, apprend qu’elle est la fille même de ce Jeanne/Jean, qui lui
demande de le tuer. Le parricide accompli, le vent revient à Notre-Dame-du-Cachalot.
On comprend alors que toute cette histoire était orchestrée afin de ramener la fille vers
son père.

Après bon nombre de récits allographes enchâssés, de brèves prolepses et des
digressions nombreuses et stériles, le roman s’achève abruptement, en une sorte de
tragédie œdipienne parodiée. En effet, si l’on superpose les schémas narratifs de
Hamlet ou d’Œdipe roi à la trajectoire de l’héroïne (tragique !) Rosa Ost, la stratégie
parodique apparaît clairement. On reconnaît le schéma de la tragédie, annoncé dans
le sous-titre du livre : « roman tragique ». Le récit est malgré tout tendu, on l’aura
compris, vers la péripétie ; on mettra au compte du picaresque le rocambolesque des
intrigues qui s’interrompent inopinément ou se perdent en chemin. Un certain réa-
lisme magique vient encore démonter le paradigme régionaliste. À cet égard, l’épisode
du retour des oies blanches au centre-ville de Montréal, la mine d’Ennui, le bigorneau
et le fantôme de Jeanne d’Arc, tout comme l’improbable enclave communiste de
Notre-Dame-du-Cachalot, sont autant de marques qui invitent à une lecture décalée
des symboles et des icônes — et où en définitive les comparés de l’équation reçoivent
une évaluation plus ludique qu’idéologique. Une lecture allégorique et palimpseste
s’impose donc, alors que le topos du roman de la terre a du mal à passer pour sérieux.
La migration de la région vers la ville est mandatée par une force surnaturelle, et la
suite se joue dans cette ville où tout est en désordre. C’est grâce à ce désordre que la
« reconnaissance » tragique peut avoir lieu. Mais cette lecture « savante » — caricature
du formalisme — est compromise par la position surplombante du narrateur par
rapport au personnage, qui surdétermine les valeurs associées à la ruralité et à la vie
citadine, devançant avec cynisme les idées reçues sur toutes les Gaspésie :

Nous les connaissons ces enfants des régions, nous voyons leurs gestes ruraux, leur

manière de vous dévisager, leur manie de s’adresser à des étrangers comme à un

frère. Ils envahissent nos villes. Ils parlent le sépia et suivent des yeux les

ambulances que nous n’entendons même plus. Rosa est leur reine. (L, 50)

On le voit, cette représentation caricaturale, dévoilée sur le mode de la connivence
avec le Montréalais, empêche qu’on y lise sérieusement une critique de la ville ou de
la région — et achève de décourager une lecture régionaliste, en sabotant, par sa
tonalité moqueuse, tout verdict catégorique. L’allégorie s’étiole, le cadre de référence
est discrédité, les positions d’ironiste et d’ironisé sont renversées, comme si on allait
au-devant des rieurs.

SÉBAST IEN CHABOT, L’ANGOISSE DES POULETS SANS PLUMES
ET LE CHANT DES MOUCHES

Quelque peu anachroniques, les deux plus récents romans de Sébastien Chabot se
présentent pour leur part comme des anti-romans de la terre. Ils mobilisent un
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imaginaire fait de curés et de pensionnats en inventant un comté régi par un nébu-
leux État totalitaire. L’enthousiasme pour le régionalisme dans le roman québécois
est depuis longtemps consommé, et a déjà donné lieu à de nombreuses contestations
parodiques. Publié par la maison d’édition de Victor-Lévy Beaulieu (Éditions Trois-
Pistoles), L’angoisse des poulets sans plumes est anachronique en ce qu’il dépeint un
univers porté par un imaginaire singulier de la « régionalité », et c’est par l’intertex-
tualité que se déploie le paradigme régionaliste. En témoigne un bel assortiment
d’épigraphes, tirées des textes de Marie-Claire Blais et de Günter Grass. Le ton est
donné, la filiation est pour ainsi dire assumée.

Plus bref que La logeuse (160 pages), le roman présente une voix de narrateur
distinctive, celle d’un enfant illuminé ou, disons-le, fou, et propose le récit d’un
monde inventé si bizarre qu’il devient véritablement le centre d’intérêt du roman. Le
petit dernier de la famille Marchaterre prend la parole pour dire sa manière de pen-
ser, de percevoir et de parler, dans ce qui a toutes les apparences d’une confession.
On doit comprendre qu’il écrit ces confessions dans le « cahier de toux » de son cama-
rade de l’orphelinat du Précieux-Sang-Versé, une institution qui soulage de ses
orphelins le village de Sainte-Souffrance (comté de Matalik), situé à quelques
kilomètres de Crépuscal. Mélange de Jean le Maigre et son frère Emmanuel 41, pour
l’enfance à l’eau froide et aux miettes de ferme, et de Bérénice Einberg 42 ou Oskar
Matzerath 43, selon une motivation scripturaire aussi fiable que le grimoire d’Alice, le
« secrétarien » de La petite fille qui aimait trop les allumettes 44, Perceval Marchaterre
naît et vit sous la table de la cuisine, parmi les épluchures, les rats, les ongles d’orteils
et les mouches. Ses parents et ses douze frères vivent d’une affaire qui donne son
titre au roman : on y fabrique des oreillers avec les plumes prélevées sur le dos des
poulets qu’on garde vivants. Cette histoire d’êtres étranges et sales prend place dans
une époque méconnaissable, caricature d’une Grande Noirceur pleine de curés, de
fous et d’idiots, de promiscuité, du Démon. La première partie du roman raconte la
vie familiale jusqu’à la mort du père, moment que choisissent ses frères pour
envoyer Perceval à l’orphelinat, alors que la deuxième partie est consacrée à la vie à
l’orphelinat. La situation finale, qui procure au narrateur sa raison de « raconter »,
décrit notre Perceval en assassin fou qu’on accuse d’avoir pendu tous ses congé-
nères, ainsi que le curé Théodule (rappel du frère Théodule d’Une saison…), sculp-
teur émérite de crucifix d’après modèles vivants.

C’est dans cette même atmosphère d’église, et au sein du même village de
Sainte-Souffrance, sous le « ciel matalien », que se déroulera Le chant des mouches,
publié, comme Les carnets de Douglas, aux éditions Alto (Québec). Déconstruit en
labyrinthiques embranchements, le roman multiplie les personnages et les préhis-
toires, poursuivant, dans l’esprit de Music-Hall ! 45, l’élaboration d’une Matapédia
imaginée, isolée, désolée, et dessinée en brun, noir et rouge. Les Souffretins sont
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41 Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Romanciers du
Jour », 1965, 128 p. 42 Réjean Ducharme, L’avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, 281 p. 43 Günter
Grass, Le tambour, traduit de l’allemand par Jean Amsler, Paris, Éditions du Seuil, 1961, 525 p. 44 Gaétan
Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes, Montréal, Boréal, 1998, 179 p. 45 Gaétan Soucy, Music-
Hall !, Montréal, Boréal, 2002, 390 p.
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séparés par un trou béant rempli d’ordures et qui s’agrandit par « l’érosion des sols
mataliens ». S’y affrontent depuis toujours Flotteurs (partisans de la théorie du vieux
Marmotte qui affirme que c’est la crue des eaux qui a emporté l’église) et Torpilleurs
(partisans du père Rebut, pour qui l’église aurait été torpillée par un U-Boot). Au
moment où se forme cet antagonisme sur l’origine du trou s’unissent Patron et
Petite-Mouche. La jeune femme mourra plus tard en accouchant de jumeaux. L’un
(Tête-Triste) sera adopté par une famille (les Gamme), l’autre (Statue) aboutira bien
entendu à l’orphelinat Arthur-Buies, géré par la congrégation du Précieux-Sang-
Versé. Alors qu’à Notre-Dame-du-Cachalot, la Boston Boredom inc. ne fabriquait
plus le parfum Pur Ennui (L, 32-34), c’est la Holy Grail Incorporated, « spécialisée
dans la confection de calices » (CM, 38), qui avait fourni à Sainte-Souffrance la majo-
rité de ses emplois. La manufacture fermée, le canton de Matalik peut néanmoins
compter sur les diverses subventions du «Ministère », appareil étatique omnipotent
armé de fonctionnaires dispensateurs de politiques, de brochures informatives et de
programmes, comme l’orphelinothérapie, « qui consistait à jumeler un vieillard d’un
hôpital à un enfant d’un orphelinat » (CM, 75), un service de « pendaison homo-
loguée » assuré par des agents de suicide («ADS ») et de cordes approuvées (CM, 51-
55) et, finalement, un projet de réunification des Torpilleurs et des Flotteurs au
moyen d’un « pont de la Réconciliation » construit au-dessus du Trou. À cela s’ajoute
une sorte de secte, les Zeureux, menée par madame Lamproie, et qui va causer
l’échec de la réunification. Au moment où un orchestre médiocre entonne le « Chant
des mouches », écrit par Tête-Triste, et après le discours vibrant du curé Statue, la
Lamproie va dévoiler la gémellité de l’officiant et du musicien, nés du mariage mau-
dit entre une Flotteuse et un Torpilleur tandis que se formait le Trou. Alors que le
lecteur crie « Pouce ! », le village a repris les hostilités à la découverte d’une torpille
dans les glaises du trou, et les Zeureux s’en retournent heureux de voir régner la
bisbille grâce à laquelle ils remplissent leurs coffres.

Les lieux communs régionalistes sont recyclés, chez Éric Dupont, avec un
enthousiasme tongue in cheek. Chez Sébastien Chabot, la distance critique prend
plutôt la forme d’un investissement franchement métalittéraire : le roman reprend à
son compte la désillusion de la terre déjà mise à mal par les romans anti-idylliques
de Marie-Claire Blais (Une saison…) et d’Albert Laberge (La scouine 46). La forme de
naturalisme noir et sardonique ainsi réactualisée se dresse cependant contre un
discours qu’on croyait mort et enterré, celui du roman de la terre notamment. Mais
on peut aussi penser que cette grande dysphorie matapédienne/matalienne s’inscrit
en faux contre le discours vague sur les régions, souvent un enjeu politique et
partisan de la capitale, et dont le «ministère » serait une cruelle hyperbole : une
entité centralisée qui invente des programmes à distance, formule des idéologies qui
ne se rendent jamais au fin fond des vallées obscures et oubliées de tous.
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46 Albert Laberge, La scouine, Montréal, L’Actuelle, 1972 [1918], 134 p.
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CHRIST INE EDDIE , LES CARNETS DE DOUGLAS 47

À l’inventivité débridée des romans de Dupont et Chabot, celui de Christine Eddie
oppose un registre du mignon, annoncé par l’épigraphe qu’on doit à Christian Bobin :
« J’ai dans le cœur un arbre 48. » Gentille fiction bucolique à côté des monstruosités
déployées par Chabot, le roman adopte une étonnante structure en parties placées
sous le signe du cinéma : «Repérage », « Gros plan (et fondu au blanc) », « Plan d’en-
semble », « Plongée », etc., jusqu’à un «Générique » qui raconte ce qu’il advient des
personnages après le mot « Fin ». Cette fois, le paratexte et l’organisation narrative,
faite de multiples incursions agencées en fin bricolage, nous guident d’emblée vers
un autre cadre interprétatif familier, celui du postmodernisme esthétique québécois.
On pense surtout aux démarches textualistes de Nicole Brossard (Un livre, Le désert
mauve et Hier 49), où les cadres paratextuels sont surdéterminés à la manière du nou-
veau roman français. Voyons si ce cadre résiste à l’analyse.

Comme chez Chabot, l’espace et le temps demeureront assez flous tout au
long du roman. Quelques indications pourraient toutefois trahir la fin des années
1950. Romain Brady est né à Sainte-Palmyre au sein d’une famille de riches pro-
priétaires terriens au patrimoine acquis au prix d’un capitalisme éhonté. Au moment
de choisir « un établissement collégial » (CD, 26), Romain quitte le «manoir » familial,
marche « durant soixante-seize jours vers le nord » (CD, 28) et s’installe au milieu
d’une forêt dans une cabane en rondins. Née pour sa part à Saint-Lupien, Éléna
quitte sa famille quand son père lui annonce qu’il l’a « promise au fils de l’épicier
contre une caisse de scotch » (CD, 24). Elle met alors le feu à la maison et s’enfuit,
avant d’être recueillie par « les petites Soeurs du Mont-Carmel », puis par une apothi-
caire nommée Mercedes qui tient officine à Rivière-aux-Oies. Romain et Éléna, qui
se rencontrent à l’orée de la forêt, vont s’échanger un instrument de musique et des
poèmes d’Alain Grandbois avant de s’installer à deux dans la cabane. Elle baptisera
Romain «Douglas » (comme le sapin…), et ils partageront cette devise des chemins
les moins fréquentés : «Ose ta vie » (CD, 50).

Éléna révélait le mystère des plantes à Romain. Elle lui apprenait que les renards

roux naissent aveugles et sourds. Elle racontait la curieuse légende qui avait donné

son nom à la Rivière-aux-Oies et comment les Amérindiens se servaient des

piquants du porc-épic pour décorer leurs ustensiles, ou du cuir d’orignal pour

fabriquer des raquettes. (CD, 51)
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47 Finaliste au Prix des libraires, le roman s’est vu décerner le prix France-Québec et connaît sans doute un
certain succès de ventes puisqu’une édition de poche (coll. « Coda ») vient de paraître. J’utilise l’édition française
du roman, parue aux Éditions Héloïse d’Ormesson. 48 Christian Bobin, Mozart et la pluie, suivi par Un
désordre de pétales rouges, Paris, Lettres vives, 1997, 59 p. 49 Même si ce verdict stylistique reste juste à
propos de la surdétermination du paratexte qui fait de ces romans des livres qui parlent de livres jusque dans la
mise en pages, il faut remarquer chez Nicole Brossard une adhésion progressive à un art de raconter qui fait place
à une transitivité grandissante. À ce sujet, voir Frances Fortier et Francis Langevin, «De la modernité à la
postmodernité. Le parcours de Nicole Brossard ou l’expérience du lieu commun? », Élisabeth Nardout-Lafarge et
Ginette Michaud (dir.), Constructions de la modernité au Québec, Montréal, Lanctôt éditeur, 2004, p. 332-349.
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Cette robinsonnade champêtre où se multiplient mots doux et pensées positives
s’achève quand Éléna meurt en couches. Douglas, paniqué, se rend chez le docteur
du village, Patenaude, qui accepte de prendre soin du bébé, Rose. Mais le village ne
compte pas qu’un docteur, il y a aussi une institutrice célibataire, Gabrielle Schmulewitz,
survivante de la Shoah, qui emménage chez le docteur afin de l’épauler dans
l’éducation de Rose. Rose grandit donc au sein de ce trio familial rapiécé, et dans un
Rivière-aux-Oies qui se modernise. Le jour où Brady senior envisage de construire
un centre commercial, Douglas s’évade et part découvrir le monde. Il envoie de
temps à autre des missives à sa fille. La famille reconstituée ne supporte bientôt plus
cette industrialisation du village et choisit d’accompagner Rose vers « la grande
ville », où elle pourra entrer au conservatoire. Quand Douglas revient de son exil,
Rose lui remet fièrement un livre réalisé à partir du mélèze qui avait poussé sur la
dépouille d’Éléna, replanté au village et abattu lors du déménagement. « Les carnets
de Douglas », on y arrive, réunissent les lettres du père.

Ainsi résumée, l’intrigue du roman laisse voir qu’on est loin des tragédies de
Chabot et Dupont, et remarquablement loin aussi de l’autoréflexivité que laissait
entrevoir la structure paratextuelle du roman. En fait, tout est bien qui finit bien : il
règne en fin de parcours une harmonie qui honore tellement la persévérance et la
droiture du docteur et de l’institutrice, une réussite familiale qui ennoblit tellement
le caractère « sauvage », c’est-à-dire « bon de nature » de Douglas, qu’on est forcé de
se rendre à toute cette cohérence sémiotique. Il est ainsi plus aisé, dans le cas des
Carnets de Douglas, de récupérer les registres allégoriques et de les relier à la syntaxe
événementielle en une sorte de corrélation pseudo-objective typique du roman à
thèse. L’onomastique est transparente, car tous les « baptêmes » apparaissent moti-
vés : Éléna Tavernier est fille d’ivrogne, Douglas Létourneau reçoit d’Éléna le nom
«du plus grand, du plus solide et du plus spectaculaire des arbres » (CD, 55), etc. Les
regroupements analogiques sont sans indécidabilité, car les lieux sont fortement
axiologisés : la forêt tranquille et rassurante des émotions et de la croyance ; le village
chaleureux et communautaire, lieu de repli ou d’exil ; la grande ville faite de savoirs,
d’ouverture et de découvertes : « Protégé par sa forêt, nourri par la rivière, le village
se laissait bercer par des saisons qui manifestaient au moins autant de tempérament
que ses habitants. » (CD, 79) Ici, l’invention du Québec rural est asservie à la visée
idéologique dont la vertu s’apparente à la croissance personnelle que soutient le
motto d’Éléna et qui devient celui de tous les personnages : « deviens qui tu es 50 ».

Cependant, on s’aperçoit ici aussi que les orphelins abondent — et c’est
même, dans chacun des quatre romans envisagés, une fonction cardinale de la fic-
tion. Le rapport à la famille « naturelle » est chaque fois problématisé : à la famille
tragique et romanesque, puis révélée de La logeuse, aux familles violentes, laides et
crasseuses remplacées par une institutionnalisation exacerbée des liens sociaux chez
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50 Le catalogue des formules apparentées est bien fourni : « Ça me fait mal de respirer, parvint-il à dire./Oui,
dit-elle sans comprendre. C’est quelquefois douloureux de vivre » (CD, 41) ; «Ose ta vie » (CD, 50) ; « Le bonheur
passa une année entière avec eux […] » (CD, 65) ; « J’étais seul, songeait Douglas, et maintenant je suis unique »
(CD, 66) ; « Éléna comprenait qu’à sa manière Mercedes lui disait, elle aussi, d’oser sa vie » (CD, 70) ; etc.
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Chabot («ministère », orphelinat, secte, clans, etc.), répond une famille d’accom-
modement, chaleureuse et généreuse, tolérante et en quelque sorte sauvée par la
culture, les livres, la musique, le respect de la nature et des différences. La culture et
la ville, chez Dupont et Chabot, ne résolvaient pas les tensions intimes, familiales ou
sociales. Au contraire, l’acculturation donnait lieu, dans La logeuse, à une exacer-
bation loufoque de la différence régionale, alors que dans Le chant des mouches, le
pouvoir étatique du centre ne cessait d’alimenter les guerres intestines de Sainte-
Souffrance. Enfin, dans L’angoisse des poulets sans plumes, l’entité civilisatrice,
l’orphelinat et les bons frères chargés de l’éducation, à en croire les confessions de
Perceval Marchaterre, n’avaient rien non plus d’un baume émancipateur. On reste,
dans ce dernier cas, sous le joug de la croyance païenne, ce qui permet de démasquer
la supposée bonne nature (L’angoisse…), laissant la raison et l’ordre social
impuissants à réduire l’atavisme régional (Le chant des mouches).

À L’ABRI DE LA RÉALITÉ

Ainsi, les romans à l’étude semblent jouer l’allégorie contre le réalisme, en présen-
tant — et c’est la raison de leur regroupement ici — non seulement des localités
périphériques, reculées, isolées, mais également des localités décalées. Qu’elles
relèvent de la pure invention (Notre-Dame-du-Cachalot dans La logeuse) ou qu’elles
déforment un matériau géographique reconnaissable (Sainte-Souffrance et Cré-
puscal, dans L’angoisse des poulets sans plumes et Le chant des mouches, dérivés de
Sainte-Florence et Causapscal dans la vallée de la Matapédia), ces localités imagi-
naires sont néanmoins situées au Québec. Malgré le miroir déformant de ces narra-
tions, l’éloignement de ces régions peut préserver leurs habitants, et jusqu’à leur
monstruosité, de tout contact avec le centre qui pourtant, de son bras gouverne-
mental, manifeste une présence surdéterminée. Chez Christine Eddie, le « pays » reste
nébuleux, car si les toponymes religieux (Saint-Lupien, Sainte-Palmyre) et animalier
(Rivière-aux-Oies) rappellent la toponymie du Québec rural (et aussi bien celle de la
France), ce peut être tout autant celle de Charlevoix que celle de la Côte-Nord. Ce
qu’il faut retenir, c’est la sorte de beauté préservée du développement que consti-
tuent ces enclaves reculées, protégées. Cependant, l’aréopage des notables du village
dans Les carnets de Douglas (maire, curé, docteur, institutrice, etc.) et un certain
nombre d’indices historiques repérables (dont la mise à l’index des livres de Zola et
de Balzac, puis « [l]a levée de l’interdit sur les livres » [CD, 130 et 154]) permettent
le repérage d’une période traitée à la manière d’un manuel scolaire : une Grande
Noirceur où les campagnes restent coupées de l’énergie émancipatrice de « la grande
ville » et sont donc assujetties aux valeurs et aux cancans des villages. C’est quand
la communauté est contaminée par la consommation et l’industrie que la famille
quitte le village, comme si ce dernier ne constituait plus un rempart contre l’indivi-
dualisme. En fin de course, c’est dans la « grande ville » que pourra se reconstruire
l’esprit communautaire qui faisait du village un lieu d’entraide et de solidarité.

Il n’y a que les Souffretins qui ne sortent pas de leur vallée (leur « trou »), et
quand l’un d’entre eux s’y aventure, Tête-Triste le musicien, ce n’est que pour y
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trouver pauvreté (il vit dans une boîte de carton à Rimouski !) et engelures (en
tournée en Europe de l’Ouest, il perd plusieurs doigts). Rosa Ost, elle, passant de
l’uniformité tranquille de son village absent des cartes géographiques à un multi-
culturalisme fait d’immigration, vit à Montréal un dépaysement radical : sa langue
(son accent), ses opinions politiques et ses valeurs sociales sont confrontées à une
réalité qui lui semble appartenir à une tout autre culture, à un autre pays. Et Romain
(alias Douglas), sorte de Survenant, vit plutôt pour sa part une émigration de classe
en refusant le patrimoine et l’héritage familial pour se réfugier dans une autarcie de
coureur des bois (un autre des motifs du roman de la terre) et fonde une autre famille
qui, elle, renonce à la paix des campagnes, menacées par les centres commerciaux et
l’automobile (le progrès). La « grande ville » (avec ses laboratoires, son conservatoire
et son intrigant «musée de l’Holocauste ») procure au docteur Patenaude, à Gabrielle
et à Rose les savoirs et la culture desquels ils étaient privés à Rivière-aux-Oies, et
cela semble pouvoir remplacer la quiétude rassurante de l’arrière-pays.

Mais c’est prêter à ces romans beaucoup d’intentions que de chercher à y lire
les tropes régionalistes car, après tout, on sent bien qu’ils ne les investissent que de
biais. On pourrait croire, en voyant s’afficher une province aussi clairement motivée
par la toponymie chargée au plan sémantique, qu’il s’agit de parler de cette province,
quand en vérité cette cartographie importe peu tant elle est rendue accessoire par la
péripétie. Ces régions pourraient être n’importe quelle région, car c’est l’éloignement
(bizarrerie de la superstition ou écart idéologique) qui l’emporte sur la singularité, le
trait typique qui pourrait tenir lieu de support à l’identité. La référentialité éven-
tuelle de ces lieux n’est pas incarnée dans le paysage (toujours décrit sommaire-
ment), ni dans des mœurs, des outils ou des sonorités originales, ni même au contact
de la petite histoire locale. Les lieux, ici, sont des signes dont le signifié ne découle
que du signifiant. Pourquoi, alors, choisir ce cadre géographique, la province, tradi-
tionnellement asservi à un discours de conservation ? Pourquoi inventer ce topos du
lieu, la région, que Dainotto décrit comme un pivot argumentatif, « a place for argu-
mentation from which the discourse of regionalism — the anamenesis of a traumatic
loss — can begin 51 » ? À quoi peut bien servir cette déshistoricisation à laquelle
conduit le recours à des lieux imaginés sans exploration de leur épaisseur ? On aurait
sans doute tort de chercher à lire dans ces romans quelque représentation de la
réalité sociale québécoise. On y lit plutôt un choix d’inscription dans le discours
littéraire, une façon d’embrasser le discours littéraire en affirmant son autonomie. Il
en résulte une sorte d’autarcie discursive qui semble valoriser davantage le rapport
au littéraire que le rapport au monde, le rapport à la textualité plutôt que le rapport
à la société.

Quand on compare ces prises de position avec les postures littéraires fran-
çaises contemporaines associées aux écritures de la province, avec celles qu’exem-
plifient Millet, Bergounioux ou Michon, ou avec celles qui s’y consacrent de manière
plus diffuse et s’ancrent hors de Paris, on s’aperçoit aussi de ce souci de « parler de
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51 « La région est un topos, un espace argumentatif à partir duquel le discours du régionalisme — l’anamnèse
d’une perte traumatique — peut commencer. » Roberto M. Dainotto, Place in Literature, p. 19. Je traduis.
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(avec) la littérature ». Le contraste auquel on assiste tient plus précisément à un
rapport à l’histoire, au réel certes, mais aussi aux valeurs associées aux lieux. La
différence est aussi d’ordre générique et stylistique. La scène énonciative du retour
au pays natal, de la biographie ou de l’enquête d’écrivain, coutumière dans les
romans français considérés ici, ne correspond en rien au romanesque recherché d’un
Chabot ou d’un Dupont ; quant au conte moral de Christine Eddie, il s’apparente
davantage à la fable psycho-pop qu’au document patrimonial visant à rendre compte
de ce qui, autrement, passerait sous les roues du progrès. La différence est ensuite
qualitative, car hormis l’écriture parataxique et les métaphores rimbaldiennes de
Chabot, où l’on sent une voix qui s’approprie le langage et joue avec lui et tout un
répertoire imaginaire et littéraire, la langue de Dupont, toute en jeux de mots, et
celle d’Eddie, un rien scolaire, ne pactisent pas avec un esprit de recherche langa-
gière ou imaginaire. Le dire n’est pas problématisé. La différence est enfin dans le
rapport d’adhésion à la représentation réaliste, à laquelle on ne confie pas le rôle de
transmettre une authenticité (du dire, de la perception, de la réflexion, etc.) ; c’est
bien à l’abri du réalisme, de la référentialité et de l’effet de réel que se déploient ces
fables qui tendent vers l’allégorie et le légendaire. Manière peut-être de dire un
scepticisme documentaire, il s’agit sans doute d’une très forte valorisation de la
fabula. Si la question identitaire sociale, individuelle et collective, pourtant centrale
dans le trope régionaliste — et dans l’idéologie réaliste —, était utile à faire résonner
le sens des productions françaises qu’on a regroupées sous cette étiquette, elle est
au contraire de peu d’efficacité interprétative pour lire ces romans québécois qui
inventent une ruralité tant cette déviation est atténuée par un registre parodique
(Dupont), intertextuel et littéraire (Chabot), et sentimental (Eddie) — et dans tous
les cas, selon leurs différentes affinités d’élection, résolument romanesque 52.
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52 Ce romanesque partage davantage d’affinités avec les écritures « joueuses » du cycle d’Hortense (Jacques
Roubaud) et du Lac (Jean Echenoz), qui réinvestissent avec humour et détachement les traits génériques du
roman de détective, ou avec le romanesque de L’imitation du bonheur (Jean Rouaud), qui revisite pour sa part la
panoptique du cinéma et du roman balzacien, ou avec, enfin, les univers post-apocalyptiques d’AntoineVolodine
(Des anges mineurs ou Alto Solo), qui sont installés dans un exotisme à mille lieues de tout référent reconnais-
sable, hors de l’histoire, hors de la société. Jacques Roubaud, La belle Hortense, Paris, Ramsay, 1985, 269 p.,
L’enlèvement d’Hortense, Paris, Ramsay, 1987, 286 p., L’exil d’Hortense, Paris, Seghers, 1990, 262 p. ; Jean
Echenoz, Lac, Paris, Éditions de Minuit, 1989, 192 p. ; Jean Rouaud, L’imitation du bonheur, Paris, Gallimard,
2006, 578 p. ; Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Éditions du Seuil, 1999, 224 p., Alto Solo, Paris,
Éditions de Minuit, 1991, 126 p.
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