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Eugène Seers, alias Louis Dantin, était un être fort complexe, comme le laissent
entrevoir ses multiples pseudonymes et personae 1. C’est pourtant sous la signature
de Louis Dantin qu’il est passé à la postérité, et c’est ainsi qu’il sera désigné ici, à
moins que le contexte nécessite une autre appellation.

Un des aspects les plus fascinants chez Louis Dantin est l’histoire de sa vie. Il
en était conscient, d’ailleurs, ce qui l’a amené à produire de nombreux textes à inci-
dence autobiographique : des lettres, des poèmes, une « Esquisse d’autobiographie »,
un « roman autobiographique » et même, par personne interposée, une biographie par-
tiellement autobiographique. Cet article donne un aperçu des différentes façons dont
Dantin (se) raconte sa vie dans les principaux textes de l’« espace autobiographique 2 »
ainsi créé, et examine les fonctions que celui-ci remplit pour l’auteur (et ses lecteurs).

Comment ne pas être fasciné, en effet, par l’histoire de ce jeune Québécois sur-
doué qui, à dix-sept ans, décide soudain d’entrer dans la communauté des Pères du
Très-Saint-Sacrement à Bruxelles et qui, après avoir fait son doctorat en philosophie
à Rome, devient à vingt-deux ans secrétaire du supérieur général de la congrégation
à Paris, à vingt-quatre ans maître des novices et supérieur de la communauté à
Bruxelles, puis à vingt-sept ans, en 1893, supérieur à Paris et assistant général de sa
congrégation. Pour un Québécois fraîchement débarqué en Europe, c’est une ascen-
sion fulgurante. À l’été 1894, cependant, ce jeune homme subira une crise religieuse
et sentimentale qui transformera cette remarquable réussite en un drame qui fera de
lui une autre victime 3 de l’emprise de l’Église catholique au Québec.

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X V I I I ,  N U M É R O  2  ( 1 1 3 ) ,  H I V E R  2 0 1 3

L O U I S  D A N T I N  E T  L ’ É C R I T U R E
A U T O B I O G R A P H I Q U E

+  +  +

ANNETTE HAYWARD
Université Queen’s

+  +  +

1 Pierre Hébert, à partir des attributions proposées par Yvette Francoli, calcule qu’Eugène Seers aurait utilisé
jusqu’à vingt-six noms forgés. Voir Pierre Hébert, « L’homme derrière une vitre. Pseudonymie et transgression
chez Eugène Seers/Louis Dantin », Voix et Images, vol. XXX, no 1, automne 2004, p. 88 ; et Yvette Francoli,
« Introduction », Louis Dantin, Essais critiques I, édition critique établie par Yvette Francoli, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 2002, p. 9-23.     2 Philippe Lejeune, Le pacte
autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 42.     3 La liste serait longue, mais je pense
en particulier à son ami Germain Beaulieu et à Paul Morin.
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L’ÉP ISTOLAIRE  AUTOBIOGRAPHIQUE

Le premier texte autobiographique de Dantin que nous connaissions est une lettre
dont une partie importante répond à la définition de l’autobiographie selon Philippe
Lejeune, à savoir un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa pro-
pre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’his-
toire de sa personnalité 4 ». Le « pacte » de sincérité avec le lecteur y est indiscutable,
et les trois « je » — auteur, narrateur, et personnage raconté — s’y confondent. Cette
lettre du 19 avril 1909, reproduite dans la section « Inédit » du présent dossier, est
adressée à Germain Beaulieu, la première personne avec qui Dantin aurait repris
contact après son exil à Boston en 1903 5. La correspondance, qui débute en février,
au moment où Dantin apprend l’existence de la revue Le Terroir de l’École littéraire
de Montréal dont Beaulieu est directeur, est à l’origine d’une amitié qui durera toute
leur vie. Dantin signe d’abord « Eug. Cyr », mais lorsque Beaulieu devine son identité
et dit vouloir en parler aux autres membres de l’École, Dantin — dans une lettre signée
cette fois « Louis Dantin » — accepte à condition que ce soit confidentiel et qu’on ne
voie en lui « que l’auteur, sans faire aucune attention à l’homme. Que je sois pour
vous tous Louis Dantin tout court, un de vos frères dans l’amour du beau ; c’est là
tout mon désir 6 ». Puis, quand Beaulieu se met à lui raconter ses malheurs et ses frus-
trations, Dantin, dans un élan de réciprocité, décide de se confier lui aussi. Il com-
mence alors à signer de son « vrai » nom : « Eug. Seers 7 », acceptant d’établir avec
Beaulieu un rapport personnel, d’homme à homme, et révélant ainsi l’importance qu’il
prête à la signature 8.

Patricia Godbout a raison de s’interroger, Derrida à l’appui, sur la « réalité » ou
la « vérité » que les documents d’archives semblent promettre au chercheur « pétri
d’idéal 9 ». Elle a moins raison lorsqu’elle ajoute, sans doute à partir de son expérience
avec la correspondance Dantin-DesRochers, que « Dantin n’a jamais rien signé de son
vrai nom 10 ». C’est dire le caractère précieux de ces premières lettres rédigées à une
époque où Dantin, convaincu d’être au ban de la société, ne gardait même pas trace
de sa correspondance 11.

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   1 8

+  +  +

4 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 14.     5 C’est sans doute le fait d’avoir vu dans La Presse que
Le Terroir cite Émile Nelligan parmi les membres de l’École littéraire qui a poussé Dantin à briser ce long silence
afin de savoir si par hasard « le malheureux poète aurait été rendu à la vie intellectuelle » (lettre du 1er février
1909). À moins d’indication contraire, toutes les lettres citées proviennent du fonds Gabriel-Nadeau, Montréal,
Bibliothèque et Archives nationales du Québec.     6 Lettre du 12 avril 1909. Dantin souligne.     7 La lettre sui-
vante, du 28 avril 1909, qui répond à d’autres confidences de la part de Beaulieu, aura même comme signature
« Eugène Seers ». Suit une alternance entre « Eug. Seers » et « Eugène Seers ». Puis la lettre du 16 décembre 1924
et toutes celles qui suivent seront signées « Louis Dantin », sans explication.     8 Ironiquement, Beaulieu, à qui
Dantin doit préciser le 18 octobre 1909 qu’il faut adresser ses lettres à Eugène Seers (non plus Cyr), ne semble pas
avoir compris l’enjeu de la signature pour Dantin.     9 Patricia Godbout, « Vérité des archives, mensonge du
récit ? », Journal of Canadian Studies/Revue d’études canadiennes, vol. XL, no 2, printemps 2006, p. 22.     10 Ibid.
Yvette Francoli, dans son « Introduction » aux Essais critiques I, fait la même affirmation : « En fait, il n’a jamais
rien signé de son vrai nom. » (p. 10) Pierre Hébert, quant à lui, dit qu’« Eugène Seers n’a signé de son nom aucune
de ses œuvres ». Voir « L’homme derrière une vitre », p. 88. Je souligne.     11 Il demandera plus tard à Beaulieu
de lui remettre ses lettres de 1909 à 1932. Voir la lettre de Gabriel Nadeau à Liliane Beaulieu, le 4 août 1946.
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Dans la lettre du 19 avril 1909 12, on voit qu’« Eug. Seers », après avoir encou-
ragé Beaulieu à « se dire que nos souffrances ont un dessein caché, qu’elles font partie
d’un tout dont l’harmonie nous échappe encore, mais dont Dieu a le secret » (affir-
mation étonnante puisqu’il poursuit en racontant comment il a « perdu la foi »), conti-
nue en faisant le récit de ses propres malheurs dans l’espoir que, par comparaison,
Beaulieu se sente moins malheureux. Ainsi, même s’il essaie d’être le plus honnête
possible, un tel but ne peut qu’influencer le choix du point de vue narratif.

Il commence son récit par cette étape cruciale de sa vie que fut son entrée
dans les ordres, événement qui sera le point culminant de son « Esquisse d’autobio-
graphie », rédigée en anglais beaucoup plus tard. Quand il décrit comment sa foi suc-
comba à l’étude de la scolastique, envers laquelle il a développé « un mépris et une
haine […] qui ne finiront qu’avec [s]es jours », on sent encore son amertume… Il
essaie ensuite d’expliquer comment, ayant perdu la foi, il a pu continuer dans cette
voie pendant dix ans, par « une espèce de fatalisme mystique ». C’est à peine plus
étonnant que la façon laconique dont il décrit son premier grand amour, et qui
contraste nettement avec l’attitude qu’il adoptera en 1928 lorsque cette femme
reprendra contact avec lui :

Alors, sans que je l’eusse cherché, la solution logique et inévitable de ces situations

absurdes s’imposa à moi. Ce fut tout simplement un attachement dont je me pris

pour une jeune fille belge […]. […] Vous devinez qu’une première affaire de cœur,

chez un être sevré jusqu’alors de toute affection, était de nature à entraîner toute la

vie… Un matin je me séparai de tout mon passé […].

Lorsqu’interviendront de façon assez dramatique ses parents et ses « frères en reli-
gion », il finira par réintégrer la communauté religieuse à Montréal, mais en refusant,
dit-il, tout acte « de ministère ecclésiastique ».

Si l’activité littéraire semble avoir été une consolation importante pendant ses
années d’« esclavage » et de « captivité » à Montréal, il en parle toutefois de façon plu-
tôt désabusée, ayant écrit la préface de Nelligan « pour [s]e distraire » et envoyé aux
Débats « quelques poésies et quelques nouvelles, la seule expression qu [’il] ai[t] jamais
pu donner à [s]a vocation littéraire qui [l]’a tourmenté toute [s]a vie ». Un tel besoin
de détachement signifie-t-il qu’en 1909 il avait perdu tout espoir de réaliser ses ambi-
tions littéraires d’autrefois ?

Étant finalement sorti des ordres, et obligé à devenir ouvrier, à « connaître la
condition des pauvres », il est convaincu d’être devenu un paria pour la société qué-
bécoise. Quant à son départ pour les États-Unis avec la femme dont il aura l’année
suivante un fils, il en parle comme d’une sorte de « bonne action » qu’il n’est pas, en
1909, sans regretter : « Par un dernier don-quichottisme j’ai adopté une femme excel-
lente, mais que je n’aimais pas, pour la tirer de la misère, et je reste fidèle à cette
œuvre, fermant ainsi à mon cœur ses dernières avenues… »

D O S S I E R   1 9

+  +  +

12 C’est de cette lettre à Germain Beaulieu que sont tirées les citations qui suivent.
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À Boston, où il passe ses journées à « assembler des lettres pour des annonces de
tailleurs et de charlatans », il dit souffrir de son isolement et du chagrin qu’il cause à sa
famille. En insistant de nouveau sur le fait qu’il a perdu la foi, « [q]uoi qu’en puisse pen-
ser tout le genre humain », il affirme qu’un jour « les idées qui [lui] ont causé tant de
déboires seront celles de la grande majorité des hommes ». Cette conviction d’être en
avance sur son temps, que l’avenir lui donnera raison, sera d’ailleurs une des motivations
importantes de sa tendance à se servir d’éléments autobiographiques dans ses écrits.

C’est apparemment la première fois que Dantin se livre à un tel récit autobio-
graphique, et il s’étonne à la fin d’avoir écrit une si longue « épître » : « Accusez-en le
secret plaisir qu’on éprouve à parler de soi, surtout quand par là on soulage, en les
exprimant, des émotions longtemps contenues. » Il s’agit pourtant d’un récit très soi-
gné, qui recourt notamment au passé simple et même au plus-que-parfait du sub-
jonctif pour raconter les événements à partir de ses études à Rome. Il y a peu de
ratures, ce qui témoigne non seulement de sa facilité pour l’écriture, mais aussi de la
façon dont l’écriture s’empare du récit.

Certaines expressions de la lettre tendent vers l’hyperbole, comme les deux
périodes de dix ans de « captivité » dans la communauté religieuse après sa perte de
la foi — ce qui reflète sans doute la souffrance de ces périodes de lutte intime — alors
qu’il s’agit de quinze ans en tout (du 18 décembre 1887 au 25 février 1903). Seers
cultive aussi l’ellipse, négligeant de mentionner que la jeune fille belge n’avait que
seize ans en 1894, ou que la femme de Montréal qu’il aurait adoptée « pour la tirer de
la misère » était une femme mariée qui emmenait un bébé avec elle 13.

Une entorse plus importante à la vérité concerne son refus, dès son retour à
Montréal, « de faire le jeu d’un hypocrite, et d’exercer aucun des actes de ministère
ecclésiastique ». Selon Réjean Robidoux, c’est le cas à partir de 1897, et surtout à partir
de l’automne 1900, mais entre la fin de 1894 et 1897, étant « sous l’étroite garde du
père Estèvenon », il devait participer à l’adoration du Saint Sacrement et assurer un
minimum de ministère externe. Le 26 mai 1896, il prononça même — ironie
suprême — un sermon sur la perpétuité du sacerdoce dans l’Église, sermon mentionné
dans La Semaine religieuse de Montréal du 31 mai 14.

Seers reste malgré tout étonnamment compatissant envers ses parents et, dans
sa lettre du 30 mai 1909, il regrette toujours de ne pouvoir leur faire plaisir : « si je ne
me sentais absolument incapable de retrouver la foi de mes jeunes années, je serais
disposé aux plus grands sacrifices pour donner à ces pauvres parents la joie d’avoir
au moins un fils 15 ». 

C’est ainsi que, en août 1909, se trouvant en « vacances forcées », Dantin décide
de faire un voyage à Montréal avec son jeune fils pour tenter une réconciliation avec

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   2 0

+  +  +

13 Il ne raconte pas non plus l’épisode où il s’est échappé du bateau dans lequel le père Estèvenon le ramenait
au Canada, et il n’écrira jamais, à ma connaissance, qu’on lui aurait dit, pour le convaincre de rentrer, que son
père était mourant, comme l’affirme Francoli dans sa chronologie des essais critiques de Dantin.     14 Réjean
Robidoux, « Chronologie », Louis Dantin, Émile Nelligan et son œuvre, édition critique établie par Réjean Robidoux,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997, p. 44-45.     15 Ses
deux frères sont décédés à la fin de l’adolescence. Pour ses parents, donc, lui aussi serait mort.
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ses parents. Comme il le raconte à Beaulieu dans sa lettre du 9 août, la visite est un
échec. Son père lui a fait une scène terrible, en le sommant de se séparer de sa com-
pagne. Lorsque Dantin a répondu qu’il était d’accord, mais « seulement dans des condi-
tions compatibles avec l’honneur, qu’on ne [le] ferait sous aucun prétexte jeter à la
rue, comme un chien, la mère de [s]on enfant », le père aurait déclaré qu’il ne voulait
plus de rapports avec lui. À voir les larmes qui ont taché cette lettre expédiée depuis
l’Hôtel Waldorf de Montréal, on mesure à quel point cette rupture affecte Dantin.
Brisé, dégoûté de tout, il dit avoir songé à écrire une histoire de sa vie, « une Confession
sincère et complète, comme celles de saint Augustin et de Rousseau 16, qui eût été,
sinon la justification, du moins l’explication de [s]a pauvre existence aventureuse »
(22 août 1909), et qu’il aurait pu au moins faire lire à Beaulieu, qui l’aurait compris.
Il espère avoir la force de renoncer à un tel projet égotiste…

Cette confrontation avec son père a-t-elle modifié son analyse du comporte-
ment de celui-ci ? Dantin reconnaît par exemple, le 30 août, que si ses épreuves anté-
rieures paraissaient porter « l’empreinte directe de la Providence », il souffre cette fois-
ci « uniquement de l’injustice et de la cruauté des hommes ». En effet, l’insistance du
père pour que son fils abandonne immédiatement sa compagne ne vise-t-elle pas sur-
tout à protéger la réputation familiale 17 ? Pourtant, Dantin ne semble jamais avoir
renoncé à l’espoir d’une réconciliation. Bref, on pourrait difficilement concevoir un
fils aussi désireux de plaire à ses parents, et aussi peu compris.

Seers avait plusieurs raisons de se sentir abattu en août 1909. Le 18 octobre
suivant, il avoue enfin à Beaulieu qu’au lendemain même de la rupture définitive avec
sa famille, sa compagne lui avait annoncé son intention de le quitter. Même s’il redoute
cette nouvelle solitude, non seulement il l’accepte, mais il donne à son ex-compagne
son mobilier et promet de lui assurer de quoi subsister jusqu’à ce qu’elle trouve une
position stable : « La même pitié qui m’avait fait adopter cette pauvre enfant dans la
situation désespérée où elle se trouvait m’a fait comprendre qu’elle s’en allait tout
simplement à la mort si je ne lui venais en aide même après qu’elle m’aurait quitté. »
Avec son fils, il vit maintenant dans une seule chambre qui sert de cuisine, de « réfec-
toire » et de dortoir.

Deux mois plus tard, Eugène Seers écrit de nouveau à Beaulieu pour « tout [lui]
déclarer sans réticence », en implorant son indulgence. Se demandant s’il n’a pas

D O S S I E R   2 1

+  +  +

16 On voit donc qu’il connaît bien les deux grands modèles du genre autobiographique. Il les mentionnera à plu-
sieurs reprises par la suite, et consacrera même un poème à Rousseau, « Sur un exemplaire des Confessions de
Jean-Jacques » (Le coffret de Crusoé, Montréal, Éditions Albert Lévesque/Librairie d’Action canadienne-française
ltée, 1932, p. 113-117), où il l’appelle le « saint patron » de « [t]ous les bohèmes de génie » (p. 117). Et lorsqu’Alfred
DesRochers hésite à accepter son offre d’un exemplaire des Confessions parce que le livre se trouve à l’index,
Dantin se lance dans une véritable diatribe contre cette Église qui interdit à ses fidèles plus de la moitié des chefs-
d’œuvre de la littérature française et qui réduit en esclavage l’intelligence humaine. Voir la lettre du 29 décembre
1929, fonds Alfred-DesRochers, Sherbrooke, Bibliothèque et Archives nationales du Québec.     17 En 1920,
selon Nadeau, son père et sa sœur Berthe accepteront de couvrir en partie les frais de scolarité de son fils qui va
étudier au Massachusetts Institute of Technology, mais à condition « que Dantin reste aux États-Unis, qu’il ne
revienne pas au Canada ». Voir Gabriel Nadeau, « Préface », Louis Dantin, Les sentiments d’un père affectueux.
Lettres de Louis Dantin à son fils, Trois-Rivières, Éditions du Bien public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1963,
p. 14.
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« dépassé les délicates limites qui séparent la bonté de la sottise », il avoue qu’en réalité
sa compagne est partie avec un Français de Saint-Pierre-et-Miquelon [Jules Marie],
le seul ami à peu près qui leur rendait visite. Seers admet avoir encouragé leur amitié,
sachant qu’il ne la rendait pas heureuse. Il aurait même accepté, dit-il, qu’elle le prenne
comme amant, toute affaire de cœur étant brisée entre eux. Mais ce qu’il n’avait pas
prévu est arrivé : « mes deux amis s’éprirent sérieusement l’un de l’autre, d’un amour
honnête et conjugal (pour l’avenir, s’entend) 18 ». Ils lui ont même demandé de les
aider. Et Dantin accepte ! Il donne donc tous ses meubles à « la fiancée ». Quant à l’ar-
gent, l’histoire était plus complexe : « je lui promis le remboursement régulier, par
paiement hebdomadaire, d’une somme assez ronde que je lui avais donnée jadis,
qu’elle m’avait prêtée, et que j’avais perdue dans des spéculations malheureuses ».
Installé en pension dans une famille canadienne, il conduit son fils voir sa mère une
fois par semaine : « Ma compagne et son ami vont réellement se marier le mois pro-
chain, et je suis bien assuré qu’ils vont me presser d’assister à leurs noces : ils ne
connaissent que moi ici, comme je ne connais guère qu’eux. En voilà une donnée
d’opéra comique !… » (Dantin souligne.)

Un des aspects intéressants pour notre propos est qu’au début de cette lettre,
Dantin, découragé, disait avoir totalement renoncé à la littérature (« je sais que la lit-
térature ne m’offre pas plus d’avenir que le reste »), mais à la fin il reconnaît que cette
longue épître prouve qu’il a « renoué aux [sic] prétentions littéraires : elle contient assez
de qui et de que pour alimenter toute une armée de subjonctifs » (Dantin souligne). Il
reconnaît donc explicitement le caractère littéraire de cette lettre. En fait, il donne ainsi
suite, peut-être inconsciemment, à son projet de se livrer à des Confes sions, ce qui se
voit clairement par son insistance sur la sincérité absolue de « ces confidences » et son
désir de se montrer « au niveau de l’humanité commune et moyenne » plutôt que,
comme auparavant, sous « un masque de dignité et de sagesse qui ne [lui] convenait
nullement ». La rédaction de cette lettre semble d’ailleurs l’aider à voir la situation plus
clairement : « Il y a des fois que j’en pleure, et d’autres que j’en ris […]. » Malgré son
désarroi, Seers insiste sur le fait qu’à travers tout, il y a « une chose à laquelle [il] n’[a]
pas renoncé, et à laquelle [il] espère ne renoncer jamais : c’est à poursuivre un idéal
de bonté humaine, à vivre par le cœur, […] à être […] patient et bienfaisant en dépit
de tout ». D’autres témoignages confirment ce trait de son caractère.

Une dernière lettre autobiographique, adressée à Alfred DesRochers le 19 oc -
tobre 1929 19, est particulièrement intéressante parce que Dantin (qui signe mainte-
nant toute sa correspondance « Louis Dantin »), en réponse à l’enthousiasme de
DesRochers pour « La complainte du cœur noyé », y dévoile le lien entre ce poème et
son premier amour :

C’est une étrange, et récente, aventure qui est venue remuer en moi ces souvenirs

douloureux, mal ensevelis. Recevoir, après trente-six ans, une lettre de la première

femme qu’on a aimée, dont on a été séparé malgré soi par un complot féroce, qu’on

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   2 2

+  +  +

18 Lettre du 11 décembre 1909. Dantin souligne.     19 Je remercie Isabelle Boisclair et Pierre Hébert de m’avoir
transmis une transcription de cette lettre.
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avait crue perdue à jamais ; la retrouver, naturellement, mariée et mère, mais ayant

gardé la mémoire du cœur, vous ayant conservé l’ancien amour à travers la distance

et les années : voilà un soubresaut qui compte, et qu’on sent le besoin de faire passer,

tout naïf, tout brûlant, dans quelque évocation plaintive. J’ai revu en esprit cette

blonde de seize ans qui, la première, me révéla l’amour et acheva de me faire voir la

vanité des rêves métaphysiques ; qui m’infusa l’audace d’un suprême sacrifice, mais

pour disparaître aussitôt de mon existence désemparée. Je sais qu’elle vit encore, à

des milliers de lieues, qu’elle a souffert comme moi, et que, pas plus que moi, elle

n’a oublié ! Ce sont des choses qui exaltent, qui poignardent et qui rendent heureux

en même temps. Peu à peu elles se changent en une légende mythique où l’émotion

s’enroule de symboles, et où l’art se fourre comme il peut 20...

L’« attachement [inévitable et logique] » de 1909 est donc devenu en 1929 un grand
amour qui a su résister à trente-sept ans de séparation. Néanmoins, choqué par le lien
que fait DesRochers entre son histoire et celle de Charles Chiniquy 21, Dantin insiste à
plusieurs reprises sur le fait que cet amour n’est pour rien dans sa perte de la foi, qui
« s’était évaporée en quatre ans d’études scolastiques à Rome ». Quant au temps passé
dans la communauté à Montréal, il répète que « pendant dix autres années, par lassi-
tude, par fatalisme, pour faire plaisir à [s]es parents et à [s]es confrères, [il a] résidé
dans le couvent, mais en qualité d’hôte, sans partager en rien les exercices communs
et sans même entrer à l’église » (Dantin souligne). Si Robidoux a raison dans sa version
des faits, il faut conclure qu’il était important pour Dantin d’oublier les compromis
supplémentaires auxquels ses parents et le père Estèvenon l’avaient obligé durant ses
premières années à Montréal.

La mention de la femme avec laquelle il est parti à Boston, « sans amour », est
à peu près aussi laconique qu’en 1909. En revanche, Dantin juge beaucoup plus sévè-
rement sa décision de céder aux pressions en revenant au Canada :

Cela n’en fut pas moins la grande faute de ma vie, un holocauste imbécile que j’ima-

ginais héroïque, voué à une finale débâcle après avoir fracassé tout mon avenir ; qui

me fit perdre ma bien-aimée sans profit pour personne, sans même contenter le

moins du monde les sauveurs ignorants qui me tyrannisaient ; qui raya de ma vie ses

dix meilleures années et me laissa, à trente-neuf ans, seul au monde, sans ressource

et sans un ami 22...

On sent ici une nouvelle rancune contre ses parents (et le père Estèvenon) qu’on
retrouvera également dans « La complainte du cœur noyé ».
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20 Lettre du 19 octobre 1929 de Louis Dantin à Alfred DesRochers. Dantin souligne.     21 Charles P. Chiniquy
(1809-1899) est un prêtre originaire de Kamouraska qui mena des campagnes très suivies contre l’alcoolisme.
Soupçonné d’inconduite sexuelle, il est excommunié en 1858. Il se convertit alors au presbytérianisme et prêche
ardemment contre l’Église, en voyant des complots du Vatican partout. En 1929, DesRochers avait le projet d’écrire
un drame au sujet de Chiniquy.     22 Lettre du 19 octobre 1929 de Louis Dantin à Alfred DesRochers. Je sou-
ligne.
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LES  ŒUVRES  LYRIQUES  À  TENDANCE  AUTOBIOGRAPHIQUE

À partir de 1928 23, en effet, Dantin semble s’être tourné vers la poésie pour exprimer
de façon métaphorique la « vérité » des émotions que la vie lui a fait connaître.
Chanson javanaise, Chanson citadine et Chanson intellectuelle, tout comme « La com-
plainte du cœur noyé », participent de cette veine d’œuvres lyriques à contenu auto-
biographique.

Lorsque DesRochers, enthousiasmé, s’offre pour faire publier les premiers de
ces poèmes, Dantin refuse par peur du scandale :

Joindre cette « Liturgie » ou cette « Complainte » à la Chanson javanaise serait me tra-

hir ipso facto, et donner trop beau jeu à des contrastes étroits et bêtes ; comme ceci,

vous savez : « Les amours noires, voilà où a sombré ce renégat de l’amour de

Dieu ! », etc. Tant que l’opinion canadienne en sera à pareil niveau, à quoi bon, je

vous le demande, se soumettre à ses jugements ? Imprimez la Chanson toute seule,

sans aucun nom d’auteur, c’est le plus que je puisse permettre, et cela même me fait

courir des risques 24...

Entre 1930 et 1932, les trois Chansons seront donc imprimées à tirage limité, sans nom
d’auteur, et distribuées uniquement aux amis de Dantin. Il reste que ces quelques exem-
plaires atteignent déjà un public nettement plus grand que la correspondance person-
nelle. Quant aux craintes de Dantin au sujet d’une censure possible, elles n’étaient pas
sans fondement. Lorsque Albert Lévesque décide, en 1932, de publier Le coffret de
Crusoé, il en écartera Chanson citadine et Chanson intellectuelle par crainte des réactions
possibles 25. La publication de Chanson javanaise ne semble même pas avoir été envi-
sagée. Il faudra donc attendre 1962 et la publication posthume des Poèmes d’outre-
tombe 26, par Nadeau, pour que ces poèmes soient accessibles au grand public.

« La complainte du cœur noyé » est un assez long poème qui incorpore le sys-
tème d’apocopes par élision des « e » muets que Dantin adopte pour produire un effet
oral et populaire. C’est l’histoire d’un jeune garçon innocent voué à la prêtrise par ses
parents dès la naissance, mais qui tombe amoureux d’une jeune fille blonde aux yeux
bleus. Son abbé réagit en le battant, et ses parents lui disent de demander son cœur
à la Sainte Vierge. Celle-ci étant sourde à sa requête, il quitte le monastère,

Mais son pèr’, ses frèr’s et ses sœurs

Par force ont arraché son cœur.

Pour le sauver d’impureté

L’ont dans la vaste mer jeté.

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   2 4

+  +  +

23 Son père est mort en 1927, à l’âge de quatre-vingt-douze ans.     24 Lettre du 19 octobre 1929. Dantin sou-
ligne.     25 Voir à ce sujet Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry (dir.), Dictionnaire de la censure au
Québec. Littérature et cinéma, Montréal, Fides, 2006, p. 116-119.     26 Louis Dantin, Poèmes d’outre-tombe, pré-
face de Gabriel Nadeau, Trois-Rivières, Éditions du Bien public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1962, 164 p.
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Le jeun’ moin’ s’en fut en pleurant

Trouver la dam’qu’il aimait tant.

Elle lui dit avec douceur :

« Si tu m’aim’s, il me faut ton cœur 27 ».

Après quarante ans de recherches désespérées, il retrouve son cœur et le rapporte à
sa bien-aimée. Mais celle-ci, le croyant mort, est maintenant épouse et mère. Elle lui
rend tristement « la bagu’qu’autrefois/Il avait passée à son doigt », et il repart, « seul
avec Dieu 28 ». Son cœur, relancé à la mer, y roulera, mort, pendant l’éternité.

Ce qui frappe surtout ici, c’est que le père, les frères et les sœurs (mais non la
mère) sont présentés comme responsables de son malheur. Quant à la dame aimée qui
refuse de l’accueillir sans son cœur, il se peut que ce soit une allusion à l’accueil un
peu tiède que Charlotte lui aurait réservé lorsqu’il s’était échappé du bateau en partance
pour le Canada afin d’aller la retrouver, comme le laissent entendre certains regrets
exprimés par celle-ci dans les extraits de ses lettres que cite la biographie de Nadeau.

La première des trois Chansons publiées quasi clandestinement, Chanson java-
naise 29, raconte à la première personne l’histoire d’un marin québécois qui rencontre
une belle femme noire, ancienne princesse africaine, à Java. Ils tombent amoureux et
vivent une idylle au cœur d’une nature tropicale luxuriante ; mais, au bout de seize
mois, la belle « Clorinde », comme il l’appelle, tombe malade. Il la convainc de subir
une opération, dont elle ne se remettra pas, et après sa mort il se met à parcourir le
monde, inconsolable. Écrit en un style « oral » mieux réussi que celui de la « Complainte
du cœur noyé », avec un refrain du genre folklorique qui joue sur la glossolalie et les
sonorités, ce poème, par son histoire sentimentale, son vocabulaire et son cadre exo-
tique, se rapproche du genre de la ballade anglo-américaine 30.

L’élément autobiographique dans Chanson javanaise renvoie à l’idylle amou-
reuse que Dantin aurait vécue avec une femme noire, Frances Johnston, à Boston, à
partir d’octobre 1922 31. Devenue sa ménagère en août 1923 (dans le poème, la femme
aimée est « l’Idéal’ ménagère »), elle meurt en avril 1924 des complications liées à une
opération 32. Ce poème, quoique assez réussi, pouvait choquer au Québec à l’époque
parce qu’il met en scène, sans détour, une relation sexuelle en dehors du mariage, par
surcroît avec une Noire, et parce que la femme aimée, avant de rencontrer l’homme
de sa vie, travaillait comme prostituée 33.
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27 Louis Dantin, «La complainte du cœur noyé», Le coffret de Crusoé, p. 69.     28 Ibid., p. 72.     29 [Anonyme],
Chanson javanaise. Journal d’un Canadien errant, Samarang, Java, [s. é.] [Sherbrooke, La Tribune], 1930, 15 p. Dédiée
à Alfred DesRochers. Reproduite dans Louis Dantin, Poèmes d’outre-tombe, p. 20-36 ; dans Louis Dantin, L’abîme hos-
pitalier, choix et présentation des poèmes par Éric Roberge, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2000, p. 65-83 ; et dans
Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poèmes, choix et présentation des poèmes par François
Hébert, Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Five o’clock», 2003, p. 86-102.     30 Déjà dans les années 1920, les com-
positeurs de Tin Pan Alley et Broadway utilisaient le terme «ballad» pour désigner une chanson d’amour et une lente
mélodie sentimentale, souvent écrite de façon assez standardisée, avec un refrain.     31 Notes de Gabriel Nadeau à
Florence Peabody, 1er décembre 1961, fonds Gabriel-Nadeau, Montréal, Biblio thèque et Archives nationales du Québec.
32 Yvette Francoli, «Chronologie», Essais critiques I, p. 90.     33 «En ch’min è m’dit qu’elle est princesse,/Mais
qu’les circonstanc’s, l’Ananké/La forc’nt à rouler sur les quais. » Louis Dantin, Poèmes d’outre-tombe, p. 89. 
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La censure de Chanson intellectuelle par Albert Lévesque, dans le contexte du
Québec de 1932, n’est pas étonnante. Ce poème de forme plus classique est le récit
assez abstrait de l’évolution religieuse et philosophique du sujet poétique, qui perd la
foi parce qu’il cherche avant tout la « Vérité ». L’élément-choc est le dénouement où
le « je » aperçoit, à la fin d’un long cortège des « épris du Vrai » (Socrate, Platon,
Érasme, Spinoza, Dante, Savonarole, Montaigne, Pascal, Rousseau, Tolstoï, etc.), le
Christ, « [l]e plus doux des rêveurs, le plus grand des rebelles 34 ».

Pour sa part, Chanson citadine est un assez long poème dédié à Robert
Choquette, d’une prosodie assez classique, où le sujet poétique décrit en détail tous
les charmes d’une jeune fille de treize ans qui s’offre à lui, mais où le « je » (au contraire
de l’auteur) finit par fuir ces « philtres malfaisants ». Chanson citadine aurait été refu-
sée, selon le censeur, parce que « l’auteur [y] suppose une sorte de fatalisme par lequel
la femme serait nécessairement vouée à la luxure 35 ».

LES  AUTRES  AVATARS  DE  L’AUTOBIOGRAPHIE

« Esquisse d’autobiographie », un manuscrit en anglais que Gabriel Nadeau publie en
traduction française au début de Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, est à vrai dire
l’écrit de Dantin qui se rapproche le plus d’une autobiographie au sens de Lejeune.
Rédigé en prose et destiné apparemment à être soumis à True Confessions ou à True
Story 36 (Beauharnois devient Beauval), ce récit inachevé couvre uniquement sa vie
jusqu’à son entrée précipitée dans la communauté des Pères du Très-Saint-Sacrement.
Dantin y raconte comment ses parents, voulant faire de lui un enfant prodige, ont
commencé son éducation à la maison dès un très jeune âge, au point qu’il a pu entrer
en classe de syntaxe à l’âge de neuf ans (à dix ans, selon Robidoux). Le régime incul-
qué à la maison lui rend faciles le silence et les longues heures d’étude au Séminaire.
Pendant toute son adolescence, il n’aurait rien connu des attraits de la femme, à part
un petit épisode (vite oublié, dit-il) où, pendant les vacances, il a remarqué la beauté
d’une petite voisine blonde et a osé lui serrer le bras avec ardeur. Détail surprenant,
son père n’aurait pas été ravi la première fois que son fils lui a annoncé qu’il pensait
entrer en religion, ayant espéré qu’il le rejoindrait dans son cabinet d’avocat. On lui
propose alors de faire sa dernière année de philosophie à Paris, et c’est ainsi qu’à dix-
sept ans, le « je » part pour l’Europe, disposant de deux mois pour voyager à sa guise
avant le début du semestre. À la fin de ce périple, il fait la rencontre d’un camarade
de classe qui le convainc de faire un tour avec lui en Belgique. À Bruxelles, lors d’une
visite chez les Pères du Très-Saint-Sacrement où trois de leurs amis sont novices, en
se rendant à la chapelle où a lieu l’adoration du Saint Sacrement, il vit une expérience
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34 [Anonyme], Chanson intellectuelle, [s. l.], [s. é.], 1932, p. 7. Poème reproduit dans Louis Dantin, Poèmes
 d’outre-tombe, p. 13-19 ; et dans Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poèmes, p. 79-85.
35 Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry (dir.), Dictionnaire de la censure au Québec, p. 118.     36 True
Story et True Confessions sont deux revues américaines, fondées respectivement en 1919 et 1922, qui publiaient
des récits présentés comme des expériences authentiques. Elles ont connu un énorme succès, surtout dans les
années 1920.
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 mystique : « I thought I saw the Ark of the New Covenant, blazing with the Glory of
God, his dwelling among men, his path of protection on a chosen people 37. » Ayant la
conviction d’avoir trouvé un havre de paix (« my haven of rest »), son esprit logique
élabora ensuite, dit-il, des syllogismes pour se prouver que cette décision était bien
fondée. Avant de raconter cette expérience si importante, Dantin décrit en détail, et
avec beaucoup de respect, la raison d’être de la communauté des Pères du Très-Saint-
Sacrement (sans les nommer). Mais au fur et à mesure qu’il essaie d’expliquer sa déci-
sion d’y consacrer sa vie, son écriture devient de plus en plus hésitante, avec beaucoup
de ratures. C’est d’ailleurs sur ce point que le texte se termine.

Il est permis de supposer que ce texte a été rédigé assez tardivement, et il est
intéressant, donc, de voir le soin avec lequel Dantin y décrit son père : « A man of
ambition and indomitable courage, of quick temper and stern morality, equally violent
in his loves and his hates, possessed of a strong sense of duty and justice, but apt at
times to let his preconceived bias influence his judgement 38. » Parlant de l’ascendance
anglaise de son père, il se demande, comme dans la notice (auto)biographique de
l’Anthologie des poètes canadiens de Jules Fournier (1920), si les trois races qui se
mêlent en lui pourraient aider à expliquer les contradictions de son être et le chemin
tortueux qu’a pris sa destinée. Sa mère, en revanche, est décrite comme le dévouement
même.

Le dossier où se trouve cette « Esquisse d’autobiographie » contient aussi
quelques notes éparses apparemment destinées à la suite du récit, dont celle-ci qui
concerne plus la personnalité de Dantin que celle d’Eugène Seers :

Il m’est passé, au fil de ma vie, des fantaisies ébouriffantes, restées d’ailleurs presque

toujours à l’état de rêves. J’ai voulu parcourir tout le cycle des expériences humaines,

aspirer toutes les sèves, < m’inoculer des sèves étranges — rayé > m’inoculer tous les

rêves, reculer les limites de ma personnalité, m’inoculer des sèves étranges qui pour

un temps m’eussent transformé en une multitude d’autres êtres, connaître le dessus

et le dessous de toutes les < écoles ? mot peu lisible >, de tous les mondes 39.

Il serait possible, comme pour la lettre autobiographique envoyée à Beaulieu, de trou-
ver de petites lacunes dans ce texte, mais si ce n’était du changement de Beauharnois
en Beauval et de l’absence de signature, l’« Esquisse » respecterait à la lettre le « pacte
autobiographique » de Lejeune. On pourrait spéculer longtemps sur les raisons de l’ina-
chèvement de ce récit, mais ce qui est certain, c’est que, tel quel, la seule signature
qui lui conviendrait est « Eugène Seers ».

D O S S I E R   2 7

+  +  +

37 « Je crus voir devant moi l’Arche de la Nouvelle Alliance, resplendissant de la Gloire de Dieu, sa demeure
parmi les hommes, sa voie de protection pour un peuple choisi. » Je traduis. (« Esquisse d’autobiographie », texte
manuscrit, Fonds Gabriel-Nadeau, MSS177, Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec.)
38 « Ambitieux, d’un courage indomptable, il était prompt de caractère, mais de mœurs austères. Entier dans ses
affections comme dans ses haines, il avait pourtant un sens aigu du devoir et de la justice ; mais aussi il nourrissait
parfois des préjugés qui faussaient son jugement. » (Traduction de Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son oeu-
vre, p. 10.) Dantin avait de qui tenir !     39 Fonds Gabriel-Nadeau, MSS177, Montréal,  Bibliothèque et Archives
nationales du Québec.
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Les enfances de Fanny 40, que Dantin décrivait comme un « roman autobiogra-
phique », est paru en 1951, à titre posthume. Il aurait commencé à l’écrire en 1935,
alors qu’« Esquisse d’autobiographie », selon Francoli, daterait de 1936. Aurait-il pré-
féré, en fin de compte, l’autobiographie sous forme romanesque ? Le sujet de l’œuvre
qu’il choisit de développer témoigne en tout cas d’un changement d’orientation.

Raconter dans un roman une histoire d’amour entre un homme blanc, Donat
Sylvain, et une femme noire, Fanny Johnston, était apparemment inacceptable à
l’époque. Nadeau, lorsqu’il publie son livre sur Dantin en 1948, n’ose d’ailleurs pas
parler de ce roman inédit ; il mentionne néanmoins Donat Sylvain, l’identifiant comme
un ami de Dantin qui lui aurait confié les « amours étranges » qui ont inspiré Chanson
javanaise 41.

Les enfances de Fanny, le récit d’un narrateur extradiégétique et hétérodiégé-
tique, est-il vraiment un « roman autobiographique » ? N’est-ce pas plutôt un roman
biographique ou une biographie romancée avec des éléments autobiographiques ?
Le personnage principal est sans conteste Fanny Johnston (Lewis), dont l’aïeule était
l’esclave préférée du planteur Johnston, et qui s’amourache à l’âge de quatorze ans
de son maître d’école de trente-quatre ans, Monsieur Lewis. L’attirance étant parta-
gée, ils finissent par faire l’amour, ce qui convainc l’instituteur, pour éviter le scan-
dale, de l’épouser. Le mariage, dont naîtront trois fils, connaît vite des problèmes
— économiques et autres —, et Fanny quitte la Virginie pour retrouver ses deux fils
partis à Boston. Elle s’engage comme ménagère chez un Blanc, un illustrateur
employé par une maison d’édition, ce qui mène peu à peu à une idylle à laquelle un
ancien amoureux de Fanny, furieux de la voir fréquenter un Blanc, apporte une fin
tragique.

Comme Donat Sylvain est une version « améliorée » de Dantin 42, ce roman s’ins-
pire manifestement de l’épisode amoureux que l’auteur a vécu avec Frances Johnston.
Il reste que Donat Sylvain entre en scène à la page 109 d’une œuvre de 181 pages, et
que tout ce qui précède concerne uniquement la vie de Fanny. De plus, beaucoup
d’éléments du passé de Fanny coïncident parfois étonnamment avec le vécu de
Frances Johnston 43. La correspondance entre Dantin et Stanley Fields Johnston mon-
tre que ce fils de Frances ressemble énormément au personnage d’Édouard, fondateur
de la revue L’Échange universel, dans laquelle paraît l’annonce qui entraîne l’histoire
d’amour entre Fanny et Donat. Dans une lettre à Fields Johnston du 22 octobre 1922,
Dantin écrit : « About my personal side, your work to produce me an acquaintance
among the ladies of your race has had much more success than you seem to surmise,
and has brought to me an experience which is one of the most surprising, most pleasant
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40 Louis Dantin, Les enfances de Fanny, Montréal, Cercle du livre de France, coll. « C. L. F. poche canadien »,
1969, 181 p.     41 Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, p. 138-140.     42 Donat a seulement
trente-six ans (Dantin en avait cinquante-sept en 1922), il est « pas trop mal fait », au dire de Fanny, et il habite
un joli appartement bien meublé, avec des statuettes, des aquarelles, etc., ce qui ne correspond pas à ce que l’on
sait des demeures de Dantin. Voir Louis Dantin, Les enfances de Fanny, p. 113 et 119.     43 On en trouve des
exemples dans la correspondance Gabriel Nadeau-Stanley Fields Johnston (Fonds Gabriel-Nadeau, MSS177,
Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec), et dans Gabriel Nadeau, Dantin parmi les nègres. Dantin
et l’Universal Bureau, Trois-Rivières, Éditions du Bien public, coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1968, 109 p.
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and most romantic of my whole life 44. » De même, une série de cartes et de courtes
lettres prouvent que la vraie Fanny avait un autre fils peu lettré qui voyageait en
vagabond à travers l’Amérique et qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à Robert,
le troisième fils dans le roman. Notons aussi que Dantin profite du roman pour décrire
Roxbury (le « Harlem de Boston »), les mœurs noires en général, la culture — en par-
ticulier la musique —, et pour montrer l’injustice de la ségrégation et des préjugés
contre les Noirs.

Faut-il croire, comme le propose Francoli 45, que Monsieur Lewis, le maître
d’école noir qui, à l’âge de trente-cinq ans, épouse une élève de quinze ans, est un
autre avatar autobiographique de Louis Dantin ? Ce n’est pas impossible, vu l’histoire
d’amour entre un T. R. P. Seers de vingt-huit ans et la jeune Belge de seize ans qui l’a
amené à vouloir quitter sa communauté en 1894. Néanmoins, les lettres de Stanley
Fields Johnston à Nadeau montrent que c’est surtout Frederick-Douglass Johnston,
père de Stanley, qui a servi de modèle au personnage de Monsieur Lewis.

Ce qui est clair, c’est que l’élément romanesque a permis à Dantin de donner
une version idéalisée 46 de sa liaison amoureuse avec une Noire, comme il n’aurait jamais
pu le faire en rédigeant une autobiographie (ou une lettre autobiographique), mais de
façon plus réaliste que dans un poème lyrique. Comme le souligne Georges May, le
roman et le récit autobiographique, qui partagent une même utopie et les mêmes pro-
cédés littéraires, entretiennent entre eux des rapports privilégiés, voire organiques 47.
Se peut-il que Dantin ait voulu proposer, comme l’ont fait Gide et Mauriac, que le
roman permet d’approcher la « vérité » davantage que l’autobiographie 48 ? Le fait
d’avoir parlé d’un « roman autobiographique » invitait en tout cas le lecteur à en cher-
cher les clefs, et a garanti un certain succès à cette œuvre.

Pour finir, il convient de dire quelques mots de Louis Dantin. Sa vie et son
œuvre, qui, au dire de Nadeau, est la biographie que Dantin lui a demandé d’écrire et
pour laquelle il lui a laissé toutes ses archives (sauf le manuscrit des Enfances de Fanny,
qu’il confia à Rosaire Dion-Lévesque). Mais ce volume, qui consiste essentiellement
en une longue enfilade de citations (l’« Esquisse d’autobiographie » en traduction, de
longs extraits de la correspondance, des poèmes, des confidences) parfois commentées
par Nadeau 49, s’apparente autant à l’autobiographie qu’à la biographie. Et tout comme
Dantin, l’auteur fait attention à ne pas inclure des détails qui pourraient choquer le
public de 1948. Ainsi, il évite de parler de Clotilde, la femme avec qui Dantin a quitté
Montréal, parce qu’il lui serait difficile d’en dire du bien.

D O S S I E R   2 9

+  +  +

44 « Sur le plan personnel, ton effort pour que je fasse la connaissance d’une des dames de votre race a eu beau-
coup plus de succès que tu ne sembles le présumer, et m’a apporté une des expériences les plus surprenantes, les
plus agréables et les plus romantiques de toute ma vie. » Je traduis.     45 Yvette Francoli, « Introduction », Essais
critiques I, p. 18.     46 Il se peut que le récit corresponde à l’essence de cet amour vécu par Dantin ; il reste que
ce couple a connu beaucoup de tracas et de problèmes de santé au cours d’une liaison d’un an et demi.
47 Georges May, L’autobiographie, Paris, Presses universitaires de France, 1984 [1979], p. 179.     48 Voir Philippe
Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 41.     49 « L’histoire de sa vie, lui-même nous la dira ; car il a voulu laisser
au monde la clef du mystère qu’il portait en lui. À l’aide de ses confessions, restées inachevées, de ses confidences,
de ses livres aussi, nous pourrons donc essayer de le peindre tel qu’il était. » Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie
et son œuvre, p. 9.
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Dantin aussi, même dans sa correspondance, évite de dire du mal de cette
femme qui avait apparemment réussi à le séduire à Montréal alors qu’elle devait être
assez jeune (il dit l’avoir « adoptée » et parle d’elle comme d’une « enfant »). Il y a
néanmoins un passage éloquent dans Louis Dantin. Sa vie et son œuvre qui, sans la
nommer, stigmatise cette femme mieux que tous les détails passés sous silence. La
scène se déroule lors de l’avant-dernière visite de Nadeau, le 24 juin 1944, six mois
avant la mort de Dantin, alors que celui-ci et son futur biographe sont attablés dans
un restaurant modeste :

Il parle en français et cela finit par donner sur les nerfs d’une mégère prise de boisson.

Elle nous dévisage. Enfin elle se lève et vient engueuler Dantin. Il ne dit pas un mot

sous l’averse ; mais il me souffle ensuite : « Elle m’en rappelle une autre, sauf que

celle-là m’enguirlandait sans être soûle et pour des riens. J’ai été longtemps comme

le pau vre Hanotaux, poursuivi sans relâche, déchiré à coups de grif fes. Ah ! j’ai payé

bien cher ! J’ai payé trop cher 50 ! »

Un autre aspect de la vie de Dantin que Nadeau ne mentionne qu’à demi-mot 51

concerne sa vie sexuelle. Déjà en 1946, cependant, il en parle dans sa correspondance
avec Liliane Beaulieu :

Je vous ai dit qu’il a donné dans l’homosexualité de temps à autre et mêlé les genres

mas culin et féminin, comme on dit. […] Mais c’est surtout la Femme qui l’a torturé.

[…] Il a composé trois poèmes érotiques, dont voici les titres : À une masseuse,

Litanie-Symbole, Chanson-Nature. […] J’oubliais : il contracta la syphilis trois ans

avant de lâcher la soutane et se soigna lui-même avec une pommade au mercure.

J’espère que tous ces détails ne sont pas trop scabreux 52.

LES  FONCTIONS  DE  L’AUTOBIOGRAPHIE

S’il est clair que le fait de raconter sa vie était important pour Dantin, la fonction de
l’élément autobiographique pouvait cependant varier selon le genre choisi. Dans le
cas des lettres à Beaulieu et à DesRochers, les révélations autobiographiques partici-
pent à la création d’une amitié. Ces deux amitiés, en plus de celle d’Olivar Asselin
(avec qui Beaulieu l’a remis en contact), changeront le cours de sa vie en l’encoura-
geant à revenir sur la scène littéraire québécoise. Il y avait par ailleurs le besoin de se
justifier à lui-même et de se sentir compris, comme dans sa confession à Beaulieu
au sujet du départ de Clotilde. Et puisque Dantin semble avoir voué une grande par-
tie de sa vie à la recherche d’une « Vérité » de plus en plus insaisissable, il était sans
doute inévitable qu’il essaie d’explorer et d’approfondir dans ses œuvres ses propres

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   3 0

+  +  +

50 Ibid., p. 245.     51 Voir « Un autre Lélian », ibid., p. 145.     52 Lettre du 31 octobre 1946 de Gabriel Nadeau
à Liliane Beaulieu.
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 expériences, c’est-à-dire ce qu’il connaissait le mieux. En outre, pour cet homme très
conscient d’être, par ses attitudes et son mode de vie, en avance sur son temps, l’écri-
ture autobiographique représentait une forme d’engagement social. Ses œuvres
lyriques comme les Chansons, par exemple, où il pouvait se révéler tout en se cachant
derrière une écriture métaphorique, encourageaient ainsi d’autres écrivains à se libérer
des contraintes d’une société et d’une religion conservatrices. Les enfances de Fanny
constitue de toute évidence un roman engagé, car l’amour entre l’être admirable et
cultivé qu’était Fanny et un Blanc comme Donat Sylvain, si exempt de préjugés, visait
visiblement à combattre le racisme.

Le recours répété à l’écriture autobiographique chez Dantin devait aussi cor-
respondre, bien sûr, à une recherche identitaire, à un besoin de s’analyser. Ce dernier
insiste souvent sur le caractère contradictoire et quasi incompréhensible de son être,
comme sur le fait qu’il semble renfermer plusieurs personnalités 53. Son recours à tant
de pseudonymes, qui lui permet d’endosser le rôle de la transgression tout en gardant
un certain anonymat, comme le montre Pierre Hébert, n’est pas sans rapport avec
cette recherche identitaire ainsi qu’avec son besoin d’autonomie par rapport à son
nom de baptême (qui était d’ailleurs celui d’un frère décédé l’année précédente à l’âge
de neuf mois 54).

Du point de vue du lecteur, ces récits autobiographiques d’une vie exception-
nelle, souvent entourés d’une ambiance de censure et de transgression, ne pouvaient
que fasciner. Qui plus est, le fait d’avoir intégré des éléments autobiographiques à
tant de genres différents dont, à la fin, la forme romanesque, constituerait selon
Lejeune une ruse tendant à étendre « le pacte autobiographique, sous une forme indi-
recte, à l’ensemble de ce qu’on a écrit 55 ».

+

Peut-on conclure, à la lumière du survol qui précède, qu’il faut parler des écrits auto-
biographiques d’Eugène Seers en ce qui concerne sa correspondance avec Germain
Beaulieu, et de ceux de Louis Dantin par la suite ? Que faire alors de l’« Esquisse d’au-
tobiographie » non signée, qui raconte uniquement la jeunesse d’Eugène Seers, mais
qui daterait de 1936 ? Et que faire du personnage qui a confié à Nadeau, six mois avant
sa mort, que sa vie avait été « une faillite complète 56 ». Se peut-il que ce soit là le même
Louis Dantin qui a joué un rôle si important dans l’évolution et l’épanouissement de la
littérature québécoise pendant la première moitié du XXe siècle ? En effet, sa préface,
qui a fait connaître le premier poète québécois moderne, a aussi servi d’inspiration aux
jeunes « exotiques » comme Marcel Dugas et Guillaume Lahaise, qui défendront à leur
tour la cause de la modernité et de la révolution poétique contre le régionalisme
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53 « J’ai en moi, voyez-vous, tant de différentes personnes ! Et si différentes ! Elles se font jour les unes après les
autres et je ne sais jamais laquelle viendra à la surface. » Lettre du 12 février 1929 à Rosaire Dion-Lévesque.
54 Marcel Dugas et Stendhal, qui ont eu recours à de nombreux pseudonymes, ont hérité eux aussi du nom d’un
frère décédé peu avant leur naissance.     55 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 42. Lejeune souligne.
56 Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, p. 242.
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 nationaliste et ultracatholique du début du siècle. À partir des années 1920, les critiques
et la correspondance volumineuse de Dantin joueront aussi un rôle primordial pour la
génération de l’entre-deux-guerres, l’encourageant à libérer la littérature québécoise
des tabous qui pesaient sur elle. Son exemple personnel, tout comme certains de ses
textes, telles les Chansons à tirage limité distribuées aux amis, ont certainement aidé à
enhardir des auteurs. En outre, ses positions sur des questions sociales et économiques,
qu’il exprime surtout dans sa correspondance et dans Les enfances de Fanny, étaient
très en avance sur son temps.

Il devait donc exister, parallèlement à cet écrivain célèbre, un Eugène Seers,
auteur de confidences autobiographiques douloureuses (y compris son « Esquisse »),
qui n’a jamais réussi à surmonter le sentiment d’échec créé par la condamnation sans
appel avec laquelle sa famille a accueilli sa « perte de la foi ». C’est l’homme qui dit
avoir vieilli dès son départ de Montréal, et qui se décrit déjà, à quarante-quatre ans,
comme « un vieux sauvage, à l’air empêtré, à la conversation lourde et traînante, une
espèce de Jean-Jacques que son habitude de vivre en marge de la société a rendu
étranger à toutes les élégances sociales, et auquel le travail mécanique de tous les
jours a commencé […] à ramollir le cerveau 57 ».

D’autres textes à tendance autobiographique, comme les œuvres lyriques et
son roman, sont l’œuvre d’un homme qui souffre parfois encore des désillusions du
passé, mais qui réussit à les surmonter et à connaître un certain bonheur. Cet auteur-
ci, qui s’appelle Louis Dantin, s’inspire pour beaucoup de ces textes autobiographiques
du vécu d’un homme qui s’appelle Eugene [YOU-jeen] Seers, sans accent. Il a appa-
remment beaucoup de succès auprès des femmes 58, fréquente avec plaisir le quartier
noir de Boston, semble toujours prêt à aider autrui. C’est le même auteur qui trouve
le temps, malgré un travail éreintant, d’entretenir une correspondance volumineuse
avec ses compatriotes québécois, d’écrire assez de poèmes, de contes, et d’articles
pour remplir cinq volumes, sans compter son roman posthume et les articles qui n’ont
jamais été réunis en un livre. Eugène Seers, avec accent, enfant obéissant qui aurait
tant voulu faire plaisir à ses parents, pouvait peut-être parler de « faillite », mais non
pas Louis Dantin…
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57 Lettre du 8 mai 1909 de Louis Dantin à Germain Beaulieu.     58 « Chanson funéraire », autre poème auto-
biographique, décrit ses amours les plus mémorables : la « [f]raîche fleur de Wallonie », « Florence, délicate, impé-
rieuse », « Hélène, sincère et jalouse », « [p]etite Rosine hardie », et, par-dessus tout, la « Brune almée, chaude fleur
d’Afrique » (Poèmes d’outre-tombe, p. 56-61).
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