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Publié à titre posthume en 1951, Les enfances de Fanny constitue un roman pour le
moins singulier et assez difficile à catégoriser : même si cette œuvre est inspirée d’un
épisode marquant de la vie d’Eugène Seers, alias Louis Dantin, il ne s’agit pas pour
autant d’un roman autobiographique strictement dit, puisque sa visée première est
de rendre compte de la vie de Fanny Johnston, cette femme noire qui a été la com-
pagne de Dantin entre 1922 et avril 1924. Pour mieux caractériser Les enfances de
Fanny, il faudrait sans doute parler plutôt d’un hommage rendu à une personne dis-
parue, mais rédigé sous la forme d’un roman accessible au plus grand nombre, en dépit
du tabou qu’il ne pouvait manquer de transgresser dans le contexte des années 1940.
Cette visée essentiellement démocratique peut surprendre quand on connaît le raffi-
nement de la pensée de Dantin et l’étendue de sa culture, mais elle n’est pas étrangère
à l’intérêt que portait l’écrivain à certaines formes de culture populaire, comme à la
poésie de Jehan Rictus, dont l’influence a été déterminante pour lui. Cela dit, cette
visée apparaît surtout liée à l’expérience américaine de Dantin et à son adaptation à
son pays d’accueil. Au moment où il rédige Les enfances de Fanny, entre 1935 et 1943,
Dantin s’est très bien conformé à la vie aux États-Unis, un pays où il habite depuis
1903, et dont il connaît non seulement le tissu social, mais aussi la culture et la litté-
rature. Il y a travaillé (comme typographe), il y a veillé à l’éducation (en anglais) de
son fils, Joseph Adéodat, il a longuement arpenté les rues de Cambridge et de Boston,
il en a fréquenté les musées, les théâtres et les cinémas, il y a adhéré aux idées socia-
listes et égalitaires, en vogue dans les années 1930, et il y a découvert progressivement
les écrivains américains, qu’il s’agisse de Walt Whitman ou d’Eugene O’Neill. C’est
donc un Louis Dantin certes toujours francophile mais profondément américanisé qui
entreprend, en 1935, la rédaction des Enfances de Fanny, un roman qu’on peut consi-
dérer comme l’aboutissement de son expérience américaine et en un certain sens
comme l’expression de son acculturation. Cette étude vise ainsi à proposer une nou-
velle lecture de l’unique roman de Louis Dantin, à la lumière de l’impact de l’exil de
l’écrivain aux États-Unis et des circonstances ayant entouré la genèse de ce même
roman. Nous verrons comment l’américanité des Enfances de Fanny, qui s’exprime
par les liens que le roman entretient avec le mythe du grand roman américain et avec
tout un ensemble d’intertextes états-uniens, est tributaire de l’expérience vécue par
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Dantin à Boston et des conditions particulières dans lesquelles il a élaboré son roman,
plus spécifiquement sa découverte de la communauté noire, de sa culture et de sa lit-
térature.

UN CANADIEN ERRANT

Le départ de Louis Dantin pour les États-Unis en février 1903 ressemble fort à une
fuite : non seulement il abandonne les ordres religieux et laisse en plan son projet de
publication des poésies de Nelligan, mais il part de surcroît avec une femme mariée,
Clotilde Lacroix, épouse Lamarre, qui amène avec elle sa petite fille, Eugénie, qui n’est
âgée que d’un mois. En arrivant à Boston, Dantin déniche un poste d’apprenti puis
de typographe chez Caustic & Claffin, poste qu’il occupera jusqu’en novembre 1919
(il devient alors typographe pour les presses universitaires de Harvard). C’est égale-
ment à Boston que naît, le 4 février 1904, Joseph Adéodat Seers, qui est le fils naturel
de Dantin et de Clotilde Lacroix. Même si nous avons peu de détails sur la vie de
Dantin entre 1903 et 1909, nous pouvons supposer qu’il est très occupé par son travail
et par les soins requis par deux enfants en bas âge. Ce n’est qu’en 1909 qu’il reprend
peu à peu contact avec son milieu d’origine : il entreprend alors une correspondance
avec Germain Beaulieu, devenu président de l’École littéraire de Montréal, et il se rend
à Montréal avec son fils dans l’espoir de renouer avec sa famille. Cet espoir est vite
déçu et bientôt aggravé par le départ de Clotilde Lacroix, qui quitte Dantin en octo-
bre 1909 pour aller vivre avec Jules Marie, un Français de Saint-Pierre-et-Miquelon
occupant un emploi de cuisinier au séminaire de Brighton, tout près de Cambridge.
Dantin conserve néanmoins la garde de son fils et consacre bientôt l’essentiel de son
énergie à veiller sur son éducation. Ce n’est donc qu’à partir de 1920, au moment où
Joseph Adéodat est âgé de seize ans, qu’il renoue véritablement avec le milieu litté-
raire canadien-français.

Cette coupure pour le moins radicale entre Dantin et son milieu d’origine, qui a
duré près de vingt ans, a beaucoup contribué à l’idée qu’on s’est faite de l’exil doulou-
reux de Dantin, autant parmi ses contemporains que chez ceux qui figureront plus tard
parmi ses meilleurs critiques. Dans Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, Gabriel Nadeau
a livré ainsi un témoignage empreint de sensibilité sur les premières années de la vie
de Dantin à Boston, dans un chapitre intitulé « La vie en exil », qui met en lumière la
monotonie de son travail et de son existence, sa solitude, ses déboires amoureux, ainsi
que les soucis que lui causent l’éducation de son fils. Le ton est donné : « Le voici main-
tenant dans ce pays, dans cette ville où son existence désormais s’enferme complète-
ment. Il y passera quarante ans, à regretter le passé, à souffrir en silence, à supporter
patiemment les épreuves de tous les jours 1. » Pour caractériser la période de 1903 à
1909, Réjean Robidoux parlera pour sa part de « six années de désert 2 », tandis
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1 Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, Manchester, Éditions Lafayette, 1948, p. 48.     2 Réjean
Robidoux, « Introduction », Louis Dantin, Émile Nelligan et son œuvre, édition critique établie par Réjean Robidoux,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997, p. 50.
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qu’Yvette Francoli utilisera l’expression « Louis Dantin du fond de son exil 3 » pour dési-
gner la période allant de 1909 à 1920.

Sans vouloir minimiser ici les difficultés rencontrées par Dantin au cours de ces
années d’isolement, il convient néanmoins de les relativiser quelque peu : en effet, la
nouvelle vie de Dantin prend place dans une des grandes villes des États-Unis, qui,
loin d’être un désert culturel, est une capitale intellectuelle et universitaire de tout
premier plan. Certes, Dantin y vit dans des conditions modestes, mais non dans la
misère ni même la pauvreté. Dès 1907, il achète une première maison, sise au 7, rue
Suffolk, à Cambridge (de même qu’une presse manuelle, qu’il nomme « The Suffolk
Press » et qui lui permet d’arrondir ses fins de mois), puis une deuxième en 1912, tou-
jours à Cambridge, mais située celle-ci sur la rue Walden (au 97), maison qu’il habitera
à partir de 1919 4. Il faut aussi souligner que Dantin n’est pas coupé de sa province
natale ni du monde francophone, loin de là, et ce, même avant 1920 : selon Yvette
Francoli, il lit La Presse et « semble très au courant de ce qui se passe à Montréal dans
le domaine des lettres 5 ». Il lui est donné de fréquenter des francophones, assez nom-
breux à Boston et dans ses environs, comme la famille Marie, qui habite dans son voi-
sinage immédiat et avec laquelle il entretient une relation suivie 6, de même que les
Vigerie et les Duquesnel.

Bref, l’existence de Louis Dantin à Boston n’est pas seulement caractérisée par
la solitude et l’isolement. Si on fait exception de sa coupure radicale avec sa famille
demeurée au Québec, il se trouve dans une position qui peut se comparer à celle de
plusieurs Franco-Américains qui se sont exilés comme lui mais qui se sont acclimatés
rapidement à leur nouveau milieu de vie, quand ils ne se sont pas tout simplement
assimilés à la majorité 7. C’est ainsi qu’à partir de 1920, même s’il devient un acteur
important (pour ne pas dire central) de la vie littéraire au Québec, Louis Dantin s’amé-
ricanise progressivement, ne serait-ce que dans le cadre de son travail aux presses
universitaires de Harvard et de par la nécessité de communiquer avec son fils, qui ne
parle pas couramment le français et qui fréquente l’école anglaise. Dantin semble d’ail-
leurs s’être résigné à donner à son fils une éducation assez conventionnelle, beaucoup
plus terre-à-terre et pragmatique que celle qu’il a reçue en tout cas. Joseph Adéodat
marchera ainsi loin des brisées de son père : inscrit d’abord au Ridge Technical High
School puis au Massachusetts Institute of Technology entre 1921 et 1924, il en sortira
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3 Yvette Francoli, « Introduction », Louis Dantin, Essais critiques I, édition critique établie par Yvette Francoli,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 2002, p. 46.     4 Si la
maison de la rue Suffolk est située dans une rue très modeste, celle de la rue Walden est une assez grande maison
de bois, à deux étages. Cette maison existe encore aujourd’hui.     5 Ibid., p. 47.     6 Sa belle-fille Eugénie conti-
nuera d’ailleurs de fréquenter Dantin pendant le reste de sa vie et elle lui sera d’un secours précieux dans ses der-
niers jours. Il n’est du reste pas indifférent de rappeler que son prénom est la forme féminine d’Eugène (Seers) :
est-ce là un simple hasard ? Selon moi, il est permis de croire qu’Eugénie est la fille naturelle de Dantin et que
c’est sa naissance, survenue le 30 janvier 1903, qui a provoqué un mois plus tard la fuite précipitée de Dantin et
de Clotilde Lacroix. Même si Eugénie déclare dans les registres de l’état civil qu’elle est la fille de Jules Marie, elle
est toujours restée très proche de Dantin. Devenue veuve et portant le nom de Mary E. Rossier, elle a même effec-
tué en 1933 un voyage avec Dantin dans la petite ville balnéaire de Sandwich, à Cape Cod.     7 Consulter à ce
sujet l’ouvrage d’Yves Roby, Les Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre. Rêves et réalités, Sillery, Septentrion,
2000, 526 p.
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avec un diplôme d’ingénieur avant de s’installer à Washington 8. C’est aussi pendant
les années 1920 que Louis Dantin fait la connaissance de Fanny Johnston et est amené
du même coup à fréquenter la communauté noire de Boston, ce qui semble changer
radicalement son rapport au monde, comme le suggère Rosaire Dion-Lévesque dans
sa préface aux Enfances de Fanny : « C’est à Cambridge, et plus tard à Roxbury, cette
petite Afrique de Boston, que Louis Dantin trouva chez les Noirs l’affection et la sym-
pathie dont il avait une soif ardente 9. »

Ce mouvement d’américanisation de Louis Dantin s’accélère dans les années
1930, notamment avec la découverte en 1932 de l’œuvre de Walt Whitman, sous l’im-
pulsion du poète franco-américain Rosaire Dion-Lévesque, puis avec la chronique sur
le livre américain qui paraît sous sa signature dans Le Jour entre 1938 et 1942. Selon
Placide Gaboury, la littérature américaine est ainsi devenue, à la fin de sa vie, « la vraie
patrie de Dantin 10 ». Ce mouvement semble aller de pair avec le désintérêt progressif
de Dantin pour la littérature canadienne, mouvement qui est perceptible, selon Yvette
Francoli, « dès le début des années 1930 11 », et qui va en s’accentuant à partir de 1935,
donc au moment même où il entreprend la rédaction des Enfances de Fanny. Le 21 juin
1935, il écrit ainsi à Alfred DesRochers : « Je n’ai d’ailleurs qu’un regret, c’est de n’avoir
pas employé mon effervescence d’antan à la production d’œuvres originales plutôt
que de m’attarder à tant de critiques 12. » Dantin est aussi marqué par la crise des
années 1930 et par la montée du fascisme, qui blesse profondément son idéal de jus-
tice et d’égalité ; il n’en est que plus critique à l’égard de la vie politique du Québec
et particulièrement du régime de Duplessis, comme il le confie à Louvigny de
Montigny dans une lettre datée de 1938 : « J’aime mieux vivre sous le régime large,
humain, progressif de Roosevelt que sous la férule moyenâgeuse de Duplessis dans
un Québec voué aux plus tyranniques et aux plus sottes intolérances, occupé à barrer
d’obstacles toutes les avenues d’un meilleur avenir 13. »

LA  GENÈSE  DU ROMAN

Ces considérations biographiques éclairent sous un jour nouveau la rédaction des
Enfances de Fanny. Ce roman, qui n’a en apparence rien de canadien, est un roman
américain, mais écrit en français. Il est nourri à la fois par l’expérience américaine de
Dantin et par sa connaissance des auteurs américains de son temps ; en cela, il est
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8 Dantin confie à Gabriel Nadeau : « Mon fils ne parle pas le français. Peut-il le lire encore ? Je ne le crois pas. Le
monde où j’ai vécu lui est étranger ; mes œuvres lui sont indifférentes et ma vie, il ne la connaît pas. Ce fut une
autre de mes ambitions déçues que de voir cet enfant grandir et se former sans me ressembler en rien. Honnête
homme et bon cœur… Ses aspirations et ses goûts sont ceux de l’homme moyen. Mais peut-être sera-t-il plus
heureux en restant un homme moyen. » Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, p. 249-250. Joseph Adéodat aura deux
enfants et il vivra jusqu’à l’âge de 97 ans (il est mort le 29 octobre 2001, à Indianapolis).     9 Louis Dantin, Les
enfances de Fanny, Montréal, Éditions Chanteclerc, 1951, p. 13. Désormais, les références à cet ouvrage seront
indiquées par le sigle EF suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.     10 Placide Gaboury, Louis
Dantin et la critique d’identification, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Reconnaissances », 1973, p. 178.     11 Yvette
Francoli, « Introduction », p. 56.     12 Ibid., p. 57.     13 Ibid., p. 60-61.
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conforme à un horizon d’attente qui n’est pas précisément celui du lectorat canadien
de l’époque, mais qui appartient à un autre type, plus proche de la culture améri-
caine, et même afro-américaine. C’est d’ailleurs ce que nous suggère la genèse du
roman, dont les circonstances ont été bien étudiées par Gabriel Nadeau dans son
petit ouvrage intitulé Dantin parmi les nègres. Dantin et l’Universal Bureau (1968),
qui constitue une véritable mine de renseignements à ce sujet. Nadeau rappelle ainsi
qu’en 1926, Dantin avait en tête « deux projets bien définis 14 » gravitant tous deux
autour du thème des relations interraciales, un sujet tabou à l’époque, même dans
une ville aussi libérale que Boston : « L’un serait l’histoire du Dr McGann et de son
infirmière, histoire qu’il tenait de Fanny ; l’autre, son histoire à lui. Deux récits en
anglais et destinés à des revues nègres 15. » Selon Nadeau, Dantin était conscient du
scandale qu’auraient pu provoquer de tels récits et avait pensé pour cette raison les
publier dans une revue noire comme The Messenger, où ils auraient moins de chances
de subir les foudres des bien-pensants. Le docteur Nadeau a d’ailleurs relevé la dif-
fusion, dans The Messenger, d’un prospectus d’appel de textes de fiction pour la
revue, qui insistait sur la lisibilité des textes visés : « Words should be short, simple
and familiar 16. » On peut y voir l’origine du style à la fois simple et dépouillé mais
aussi sensible et expressif qui caractérise Les enfances de Fanny. Ce style tranche
singulièrement avec ce qu’on pourrait attendre d’un intellectuel de la trempe de
Dantin, comme l’avait noté Marine Leland, professeure de français au Smith College,
qui a été une des premières lectrices du roman : « L’impression qui m’est restée de
son roman, et je la livre pour ce qu’elle peut valoir, c’est celle d’une œuvre remar-
quablement naïve, enfantine presque, qui étonne sous la plume d’un intellectuel qui,
dans le domaine des idées pures, n’avait absolument rien d’un naïf 17. » Il est vrai que
le style des Enfances de Fanny se distingue nettement de celui qui caractérise l’en-
semble de l’œuvre de Dantin 18, mais on peut justement y voir l’empreinte d’un nou-
veau rapport à la littérature, rapport nourri de l’expérience vécue par l’écrivain, à la
fois humaine, sociale, culturelle, littéraire et artistique, dans son milieu d’adoption.
C’est d’ailleurs ce que suggère François Hébert quand il fait le bilan de l’œuvre de
Dantin : « Mais sa voix aura été plus naturelle en présence des corps. Et des gens
 simples, des pauvres, des déchus, des exilés dans l’âme, ses semblables. On retiendra
au moins cela, qui n’est pas peu 19. »

Pour en revenir à la genèse du roman, il faut noter que Dantin délaisse bientôt
ses deux projets, à la suite de la visite que lui rend Olivar Asselin en septembre 1926,
le journaliste l’encourageant alors à se tourner vers la pratique de la critique. Il ne
reviendra à la rédaction des Enfances de Fanny qu’en 1935, à l’âge de soixante-dix

D O S S I E R   6 3
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14 Gabriel Nadeau, Dantin parmi les nègres. Dantin et l’Universal Bureau, Trois-Rivières, Éditions du Bien public,
coll. « Les Cahiers Louis Dantin », 1968, p. 78.     15 Ibid. 16 Ibid., p. 79. « Les mots utilisés devraient être
courts, simples et familiers. » Nous traduisons.     17 Citée par Gabriel Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son œuvre,
p. 226.     18 Si on fait exception peut-être de « Printemps », une nouvelle publiée en 1930 dans La vie en rêve,
qui est caractérisée par une tonalité élégiaque qui n’est pas très loin du style des Enfances de Fanny. Cette nouvelle,
qui relate le début d’une histoire d’amour entre un jeune homme et une jeune femme, présente d’ailleurs certaines
analogies avec le roman étudié, comme nous le verrons plus loin.     19 François Hébert, Dans le noir du poème.
Les aléas de la transcendance, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises. Hors série », 2007, p. 67.
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ans. Même s’il travaille toujours aux presses universitaires de Harvard (il ne sera mis
à pied qu’en mars 1938), l’heure des bilans semble venue pour lui. Cette fois, il choisit
de rédiger son roman en français : il n’est donc plus question de le publier dans une
revue américaine, la visée de l’œuvre se situant désormais à un autre niveau, plus
intime et personnel, d’autant que Dantin redoutait le scandale qu’aurait pu causer la
publication de son roman, crainte qui sera d’ailleurs confirmée par le tollé que provo-
quera la parution, en 1944, de Strange Fruit de Lillian Smith, un roman condamné par
la « Watch and Ward Society » de Boston, un organisme voué au respect de la moralité
publique. Dans sa préface du roman, Rosaire Dion-Lévesque rapporte que Dantin avait
néanmoins songé à faire publier son roman en feuilleton dans un journal haïtien, mais
qu’il ne donna pas suite à cette idée, préférant plutôt lui léguer le manuscrit de son
roman pour qu’il soit publié après sa mort.

Ce manuscrit, qui est conservé au Centre d’archives de Montréal, comporte
cent quatre-vingt-seize feuillets, dont cent quatre-vingt-onze sont de la main de
Dantin, les cinq derniers ayant été dactylographiés par Rosaire Dion-Lévesque. Il
contient aussi une note manuscrite écrite par ce dernier, note qu’on peut lire comme
suit : « Dantin m’envoyait “par tranches” les feuillets de ce roman, que je tapais à la
machine pour lui. Lorsqu’il devint complètement aveugle, il me demanda de rédiger
les dernières pages qu’il approuva 20. » Le manuscrit est rédigé avec beaucoup de soin
et ne contient que peu d’ajouts et de ratures ; il s’agit manifestement d’un deuxième
ou d’un troisième jet, encore qu’il soit impossible de le prouver formellement, d’autant
plus que Dantin était habitué d’écrire à la main, comme les gens instruits de son temps.
Les modifications apportées au manuscrit visent généralement à en alléger le style et
à en préciser le sens. Il convient néanmoins de noter l’existence de quelques modifi-
cations significatives ; par exemple, quand il parle des chants religieux des Noirs amé-
ricains, Dantin remplace le mot « hymnes » par « spirituels », ce qui dénote une volonté
de mieux coller à la réalité socioculturelle de la communauté noire (les spirituals).
L’auteur semble aussi soucieux de ne pas prêter flanc aux critiques moralisatrices,
rayant à deux reprises les mots « jouir » et « jouissances », de même que le mot
« avides ». Le seul passage du manuscrit qui renferme de nombreux ajouts et ratures
se trouve au feuillet 147 : ce passage est d’ailleurs consacré aux charmes de Fanny, ce
qui témoigne du souci de Dantin de ne pas heurter de front les sensibilités. Mais il ne
s’agit autrement que de rétablir l’exactitude de certains détails chronologiques (comme
la mère de Fanny n’a pu être l’esclave du planteur Johnston, Dantin la remplace tout
simplement par l’aïeule) ou démographiques (Dantin ramenant de cent mille à trente
mille le nombre d’habitants du quartier de Roxbury, à Boston). Toutefois, un long pas-
sage relatant l’agonie de Fanny est rayé à la fin du manuscrit, passage qui a néanmoins
été reproduit par Rosaire Dion-Lévesque dans les pages tapuscrites qui viennent clore
le document. Pourquoi Dantin a-t-il rayé ce passage ? Parce qu’il ne lui plaisait pas ?
Ou par dépit devant sa cécité devenue presque complète ? Dans l’état actuel de nos
connaissances, il n’est pas permis de le savoir.
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20 Fonds Louis-Dantin, MSS108, Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec.
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Il existe néanmoins une différence importante entre le manuscrit et le roman
tel qu’il a été publié : c’est le titre, et plus précisément le sous-titre. La page titre du
manuscrit se lit ainsi : « Les enfances de Fanny (Scènes de la vie des Noirs aux États-
Unis) ». Dans la version publiée sous les soins de Rosaire Dion-Lévesque, le sous-titre
a tout simplement disparu. Le programme de lecture du roman se trouve ainsi déplacé
du groupe vers l’individu : la référence à la collectivité noire et aux États-Unis en
général a disparu pour laisser toute la place au personnage de Fanny et au thème de
l’enfance, d’ailleurs surdéterminé par l’emploi du pluriel. Même s’il n’est pas du ressort
de Dantin, ce choix n’en contribue pas moins à mettre l’accent sur une thématique
qui est chère aux écrivains américains, comme Mark Twain (Huckleberry Finn) ou
encore Jerome David Salinger (The Catcher in the Rye) 21.

L’écriture des Enfances de Fanny, qui, comme nous l’avons mentionné plus
haut, commence en 1935 pour se terminer en juillet 1943, correspond à la période où
Dantin s’intéresse de plus en plus à la littérature américaine et de moins en moins à
la littérature canadienne. En septembre 1937, il s’abonne ainsi à la bibliothèque de
Boston et se tourne résolument vers la littérature de langue anglaise, en confiant :
« C’est toute une éducation que je reprends et recommence 22. » En avril 1938, il inau-
gure d’ailleurs sa chronique sur le livre américain au journal Le Jour de Jean-Charles
Harvey. Comme cette collaboration, qui ne prend fin qu’en 1942, recoupe en bonne
partie la rédaction des Enfances de Fanny, il est possible d’y déceler, à défaut d’in-
fluences clairement identifiables (à quelques exceptions près), la mise en place d’une
nouvelle conception du romanesque et du littéraire chez Dantin. Il convient de rap-
peler ici que dans sa chronique, Dantin traite non seulement de romans, mais aussi
d’essais ; du même coup, il tend souvent à se situer plus près du social que du poétique.
Le but de Dantin est non seulement d’éclairer les lecteurs du Jour sur la littérature
américaine et sur le livre américain en général, mais aussi sur les États-Unis. Sans par-
tager nécessairement l’admiration du directeur du journal, Jean-Charles Harvey, à
l’égard de ce pays, Dantin le connaît bien pour y avoir vécu depuis plus de trente ans.

Au même titre que ses articles rédigés pour Le Jour, Les enfances de Fanny est
un roman caractérisé par cette connaissance des États-Unis, qui sont devenus le pays
d’adoption de Dantin. Son univers familier ne correspond plus à Montréal et à
ses environs ; il se situe désormais à Boston, en Nouvelle-Angleterre, et même à
Washington, où habite son fils. Il en va de même pour les lectures de Dantin : au
moment où il rédige Les enfances de Fanny, il ne commente plus les écrivains québé-
cois, mais bien les auteurs américains. Serait-ce donc de ce côté qu’il faudrait chercher
les sources de son roman ? La question mérite d’être posée, même si la manière de
Dantin dans Les enfances de Fanny n’est pas radicalement différente de celle qui carac-
térise les nouvelles de La vie en rêve, à l’exception de deux éléments peut-être : dans
Les enfances de Fanny, Dantin se trouve dans l’obligation de composer avec la durée
romanesque d’une part et les nécessités du réalisme social d’autre part. En effet, l’in-
trigue du roman se déroule sur une longue période de temps et met en scène une
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21 Voir Leslie A. Fiedler, Love and Death in the American Novel, New York, Criterion Books, 1960, 603 p.     22 Cité
par Yvette Francoli, « Chronologie », Louis Dantin, Essais critiques I, p. 94.
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foule de personnages qui permettent à Dantin de brosser une vaste fresque de la com-
munauté noire américaine. Le roman prend ainsi des dimensions considérables, ce qui
forme un contraste frappant avec les fictions antérieures de l’écrivain. En ce sens, Les
enfances de Fanny est bel et bien le grand roman américain de Louis Dantin.

Si on consulte sa chronique sur le livre américain, on ne peut manquer d’être
frappé par le fait que plusieurs des livres qui ont eu la faveur de Dantin relèvent d’ail-
leurs du mythe littéraire du grand roman américain (qui appelle à la création d’une
œuvre destinée à rendre compte de la quintessence de l’expérience nationale), mythe
qui a d’ailleurs été bien étudié par le critique H. R. Brown dans un article publié en
1935 23, dont Louis Dantin aurait bien pu prendre connaissance. Parmi ces livres, il
faut mentionner en premier lieu le roman Native Son de Richard Wright, publié en
1940, non pas tant pour la violence meurtrière qui en sourd, mais parce qu’il s’agit
du « premier roman à décrire la condition noire en milieu urbain 24 » et qu’il est inspiré
par le propre déracinement de Wright, qui a quitté le Mississippi pour monter vers
Chicago, un peu comme Fanny quand elle a laissé derrière elle la Virginie pour se ren-
dre à Boston. Dantin a aussi beaucoup apprécié The Grapes of Wrath de John
Steinbeck, publié en 1939, ce roman touchant de près à ses préoccupations sociales
et égalitaires, ainsi que The Heart is a Lonely Hunter, de Carson McCullers, publié en
1940, dont l’action se déroule dans une ville du Sud et qui est « à certains égards un
roman de la Dépression, animé par le souci de sauver de l’oubli la vie obscure des
petites gens 25 ». Ces trois maîtres livres, qui sont devenus des classiques de la littéra-
ture américaine, composent en quelque sorte le terreau dans lequel s’enracine Les
enfances de Fanny, qui raconte dans leur sillage direct mais à sa propre façon une
autre Amérique, peuplée de gens ordinaires, de déracinés, de marginaux, d’oubliés. Il
convient néanmoins de rappeler que d’autres romans, aujourd’hui moins connus que
les précédents, ont contribué dans une certaine mesure à la genèse des Enfances de
Fanny, comme Kitty Foyle (1939), de Christopher Morley, qui a été un des best-sellers
de l’époque et qui a été porté à l’écran en 1940, The Yearling (1938), de Marjorie
Kinnan Rawlings, un roman qui a d’ailleurs influencé Germaine Guèvremont dans son
écriture du Survenant 26, ainsi que We are Ten (1937), un recueil de nouvelles de Fannie
Hurst. Toutes ces œuvres éclairent d’un jour nouveau l’écriture des Enfances de Fanny.

UNE  ERRANCE  AMÉRICAINE

L’américanité du roman de Louis Dantin se manifeste de plusieurs façons. La première
partie du roman, qui est consacrée à la jeunesse de Fanny à Greenway, en Virginie, se
déroule dans le sud des États-Unis et met en branle tout le réseau d’images associées
à cette partie du pays : la ségrégation raciale, l’omniprésence du sentiment religieux

+  +  +

23 « The Great American Novel », American Literature, vol. VII, no 1, 1935, p. 1-14.     24 Pierre-Yves Pétillon,
Histoire de la littérature américaine. Notre demi-siècle 1939-1989, Paris, Fayard, 1992, p. 16.     25 Ibid., p. 76.
26 Consulter à ce sujet Hélène Destrempes et Jean Morency, « Américanité et modernité dans le cycle du
Survenant », Voix et Images, vol. XXXIII, no 3, printemps-été 2008, p. 29-40.
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et de la foi évangélique, la misère de la communauté noire, etc. En un sens, nous ne
sommes pas très loin de l’univers de Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher
Stowe, comme le suggère d’ailleurs l’incipit du roman, qui met d’emblée l’accent sur
l’image de la masure : « Fanny venait de rentrer à la case, toute en pleurs. Sa sœur
aînée, qui la logeait chez elle et l’avait sous sa garde, l’avait surprise grimpant aux
arbres avec une bande de garçons de son âge et l’avait corrigée sur place. » (EF, 14)
Descendantes d’une femme qui « avait été l’esclave préférée, disait-on, du planteur
Johnston » (EF, 15), Fanny et Linda vivent « dans une cabane rustique » (EF, 15) et
tirent leur subsistance « de la culture d’un minuscule lopin de terre et du produit de
quelques poules » (EF, 15), ainsi que du travail de la sœur aînée « chez les familles
blanches de l’endroit » (EF, 15). C’est dans ce décor familier au lectorat américain que
Louis Dantin campe l’action de son roman, en insistant dès le départ sur le contraste
entre les deux sœurs, l’aînée ayant « puisé aux prêches qu’elle fréquentait, aux exhor-
tations farouches de revivalistes, un esprit puritain, austère » (EF, 15-16), tandis que
dans les veines de la plus jeune court « la sève exubérante des jungles » (EF, 16).
D’entrée de jeu, Louis Dantin reconduit ainsi certaines images tenaces qui sont carac-
téristiques de la représentation traditionnelle des Noirs américains : la case, le passé
marqué par l’esclavagisme, la ferveur religieuse, la force de l’instinct, etc. Le roman
emprunte aussi à la tradition des « road books », issue des récits de Jack London (The
Road) et relayée par les chansons de Woody Guthrie, une tradition incarnée dans le
roman par Robert, un des fils de Fanny, qui choisit de « prendre la route » (EF, 65) et
de devenir, au grand désespoir de sa mère, « un de ces vagabonds qui vont au hasard
des grandes routes, en quête d’un repas et d’un gîte, voyageant aux essieux des trains
de marchandises, subissant la pluie et la neige, couchant sous les étoiles, dans les
granges ou dans les refuges de nuit ! » (EF, 66)

Cela étant dit, la véritable américanité des Enfances de Fanny se situe sur un
autre plan, plus culturel que littéraire, à deux exceptions près, sur lesquelles nous
reviendrons un peu plus loin. La majeure partie du roman brosse en effet le portrait
d’une contrée urbaine et moderne, bercée par le jazz, le blues et les spirituals, ainsi
que par les chansons populaires et la danse. En cela, Les enfances de Fanny est un
roman caractéristique du passage à la modernité et à l’urbanité. Le voyage qui mène
Fanny de Greenway à Boston semble d’ailleurs reproduire l’exode des Canadiens fran-
çais vers les villes de la Nouvelle-Angleterre (voire la fuite de Dantin vers Boston),
mais dans son volet positif et libérateur, comme le suggère ce passage que nous nous
permettons de citer en entier :

Elle retrouve tout son rire, toutes ses chansons, toutes ses saillies. Il lui semble qu’un

manteau de plomb a glissé de son être qu’il opprimait. Elle se sent allégée et libre, et

pouvant lutter de jeunesse avec les jeunes qui l’entourent. L’aspect de la grande ville,

qu’elle voit pour la première fois, l’éblouit et l’excite. Les étages sans fin des bâtisses

énormes ; les rues bordées de somptueuses boutiques, sillonnées de tramways, d’au-

tos, grouillantes de foules affairées, l’émerveillent comme faisait jadis, dans les

champs de Greenway, la profusion des fleurs et des oiseaux. Elle aime y rêver au

hasard, en quête de surprises et de découvertes. Fanny sent renaître en son âme les

instincts endormis de son enfance, sa belle audace et ses élans impétueux. (EF, 74)
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Cette image de la ville qui s’offre comme un espace de liberté et de régénération est
enrichie par les échos dont elle résonne, tout particulièrement à Roxbury, qui est non
seulement décrit comme « le Harlem de Boston » (EF, 75) et comme un lieu de tolérance
où les liaisons libres sont monnaie courante, mais aussi comme un quartier où on
« entend plus d’éclats de rire que dans le Back-Bay haut-huppé » (EF, 79) et où « [l]es
danses, les fréquents “parties”, disent sa joie de vivre, si dure que la vie soit souvent »
(EF, 79). Roxbury est en fait décrit comme un espace sonore, comme une caisse de
résonance qui amplifie les formes musicales de prédilection des Noirs américains :
« Son âme chaude et diverse est toute dans ses musiques : le “jazz” endiablé qui secoue
ses nerfs vigoureux comme dans un défi au sort ; les “spirituels” où s’exalte sa
confiance mystique ; et les “blues” qui ululent sa mélancolie et la plainte de ses ser-
vitudes. » (EF, 79) Le roman met aussi en évidence le goût qu’ont les Noirs pour la
danse, qu’il s’agisse du two-step, du charleston, du black-bottom ou du tap-dancing.
Bref, la ville décrite par Dantin dans son roman semble trancher singulièrement avec
la vision quelque peu unidimensionnelle qu’on s’est faite de son exil à Boston, vision
qui n’accorde que peu d’importance à l’expérience pourtant centrale de la grande ville.
D’ailleurs, cette représentation de la ville dans le roman s’inscrit en faux contre le cli-
mat étouffant qui aux yeux de Dantin sévit toujours au Québec au tournant des
années 1930 et 1940.

Il est d’ailleurs permis de supposer que Les enfances de Fanny comporte une
importante face cachée et que la biographie consacrée à Fanny sert parfois à dissimuler
l’autobiographie de Dantin. Tout comme ce dernier, qui a perdu les plus belles années
de sa vie à se débattre avec une vocation religieuse pour laquelle il n’était pas fait,
Fanny a été privée de sa jeunesse, qu’elle s’ingénie presque désespérément à revivre
au tournant de sa vie, ce qu’exprime bien le titre du roman. C’est ainsi que le passage
suivant, consacré à Fanny, pourrait aussi s’appliquer à Dantin tant il paraît bien résu-
mer le drame de sa vie :

À trente-deux ans elle avait derrière elle toute une vie de labeur et de servitude. Elle

n’avait pas eu de jeunesse. Une roue aveugle l’avait saisie enfant et la broyait depuis

lors dans ses engrenages. Ç’avait été une longue enfance que ces années vouées au

service de son maître dans une soumission naïve. Ses fils eux-mêmes avaient passé

entre ses bras comme autant de poupées vivantes. Mais cette jeunesse manquée res-

tait au fond d’elle-même, bouillante de forces comprimées. (EF, 67-68)

Tout comme Fanny, Dantin renoue avec son enfance perdue quand il prend la fuite
pour Boston avec Clotilde Lacroix. Il prend ainsi sa revanche sur le destin qui l’a
séparé, neuf ans plus tôt, de Charlotte Beaufaux, une jeune fille de Bruxelles âgée de
quinze ans avec qui il a entretenu une relation amoureuse alors qu’il était âgé lui-
même de vingt-sept ans. Cette séparation représente l’un des souvenirs les plus dou-
loureux de Dantin, si ce n’est sa blessure la plus profonde et inguérissable, qui semble
se raviver chaque fois qu’il est abandonné par une femme, qu’il s’agisse de Clotilde
Lacroix, de Joséphine Dagord ou de Florence Crawford. Or, il est pertinent de noter
que le thème des amants séparés et de la jeunesse perdue est au centre de l’intertexte
américain le plus significatif du roman, le poème Evangeline de Henry Wadsworth
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Longfellow, qui figure parmi les classiques de la littérature américaine : inspiré entre
autres par La saga de Frithiof d’Esias Tegner et par Hermann und Dorothea de Goethe,
Longfellow a transposé dans le contexte américain le thème de la séparation des jeunes
amants, qui sont arrachés l’un à l’autre sur le rivage de Grand-Pré et qui ne parvien-
nent à se retrouver qu’au crépuscule de leur vie, au terme d’une longue errance dans
l’espace nord-américain 27. Il n’est donc pas surprenant que Dantin fasse une allusion
directe à Evangeline dans son roman, au moment où Donat Sylvain surprend Fanny
alors qu’elle est occupée à feuilleter un de ses livres, ce qui éveille en lui un « lancinant
souvenir » (EF, 196). Ce livre, c’est précisément Evangeline, qui résume de façon
remarquable le destin de Louis Dantin, et dans un sens celui de Fanny : à l’âge de
quinze ans, cette dernière a choisi de lier son destin à son instituteur, Monsieur Lewis,
un homme qui est déjà dans la trentaine et qui ne va d’ailleurs pas sans rappeler, par
l’étendue de sa culture, Louis Dantin lui-même. C’est ainsi que, repoussant les avances
de Charlie Ross, un garçon de son âge, Fanny s’engage dans une relation de type inter-
générationnel, ce qui va d’ailleurs causer, à terme, sa mort. En effet, Charlie, qui a
rejoint Fanny à Boston, va la blesser de façon accidentelle, et elle va bientôt mourir
au bout de son sang, comme pour expier sa faute originelle, celle de ne pas avoir su
aimer un homme de son âge et de sa condition.

C’est à ce stade qu’entre en ligne de compte un autre intertexte américain,
beaucoup plus discret celui-là, mais très révélateur des forces souterraines qui tra-
vaillent le roman de Dantin. On sait que, lassé de Fanny, qui lui a donné quatre gar-
çons, Monsieur Lewis a entrepris une relation avec une femme de son âge, Martha
Bledsoe, relation qui vise sans doute à remédier au fossé générationnel qui le sépare
progressivement de Fanny :

Monsieur Lewis, pourtant, n’était plus tout à fait le même. Une lente fissure semblait

s’être ouverte et s’élargir avec le temps dans ses sentiments pour Fanny. Était-ce que

le contraste entre leurs âges, leurs caractères, devînt plus apparent à mesure qu’avan-

çait leur vie ? L’homme mûr se lassait-il de cette enfant qui n’avait jamais grandi ?

(EF, 49)

Un jour, Fanny apprend, par Charlie Ross justement, que Monsieur Lewis la trompe ;
commence alors pour elle une vie secrète, marquée par le sentiment de l’abandon, un
sentiment que Dantin connaît très bien d’ailleurs : « Chaque jeudi surtout l’agitait d’un
nouveau tourment. Elle savait maintenant à quelle heure de l’après-midi Monsieur
Lewis allait rejoindre Martha Bledsoe ; elle se les figurait marchant, les mains liées,
sous la voûte des grands ormes. » (EF, 53) À la fin de cette phrase, Dantin traduit
presque mot pour mot le titre d’une des pièces les plus connues d’Eugene O’Neill,
Desire Under the Elms (1925), qui accorde justement une place centrale à l’amour
intergénérationnel, puisqu’elle met en scène un père tyrannique dont la jeune femme
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27 Consulter à ce sujet mon texte intitulé « Les tribulations d’un mythe littéraire américain : l’odyssée continentale
d’Evangeline, poème de Longfellow », Gérard Bouchard et Bernard Andrès (dir.), Mythes et sociétés des Amériques,
Montréal, Québec Amérique, coll. « Dossiers et documents », 2007, p. 349-367.
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est convoitée par un de ses trois fils nés d’un premier lit. Dans le roman de Louis
Dantin, c’est Charlie Ross qui joue le rôle de ce fils en ceci qu’il cherche à ravir Fanny
aux deux hommes d’âge mûr sur lesquels elle a successivement jeté son dévolu :
Monsieur Lewis et Donat Sylvain.

Dans cette perspective, il est intéressant de noter que Lewis est la forme
anglaise de Louis, et que le personnage de Monsieur Lewis renvoie de fait à Louis
Dantin, au même titre que celui de Donat Sylvain. Ils figurent tous deux le regret qui
habite l’écrivain d’être passé à côté de sa jeunesse et le remords d’avoir dû enfreindre
le tabou de l’amour intergénérationnel.

+

Les enfances de Fanny puise ainsi une partie importante de son ressort dramatique
dans la vie de Dantin et dans la place qu’y a joué le désir qu’il a toujours éprouvé non
seulement pour les belles femmes, mais aussi pour les femmes plus jeunes que lui,
qu’il s’agisse de Charlotte Beaufaux ou de Fanny Johnston. En conclusion de son essai
intitulé Dantin parmi les nègres, Gabriel Nadeau écrit d’ailleurs des lignes qui jettent
un éclairage particulier sur Les enfances de Fanny :

En cette année de 1928 deux événements importants sont arrivés. Le 23 juin, un

samedi, une fillette se présente chez lui dans la veillée pour vendre des billets de loterie.

Elle n’a que 13 ans ; son nom est Rose. Cette enfant grandira et deviendra femme sous

ses yeux et l’accompagnera jusqu’à la tombe. En novembre Charlotte, l’autre enfant

qu’il a aimée en Belgique, le retrouve enfin par delà l’océan, et celle-là aussi par son

souvenir toujours rappelé le suivra jusqu’au tombeau. Ces deux visages  désormais se

mêlent et se confondent dans ses rêves et quand il caresse l’une, c’est l’autre aussi

qu’il caresse. Pour Rose il écrira la Chanson citadine ; pour Charlotte, la Complainte du

Cœur Noyé. Et toutes les deux il les pleurera dans la Chanson funéraire 28.

C’est ainsi que l’unique roman de Louis Dantin renvoie, par delà son américanité
intrinsèque, au drame intime de l’écrivain. Simultanément nourri par la vie de Dantin
aux États-Unis et par ses lectures américaines, Les enfances de Fanny s’avère en der-
nier recours un roman à clefs, qui s’appuie sur des intertextes (Longfellow, O’Neill)
faisant référence à une blessure qui relève presque de l’indicible.

Cela étant dit, Les enfances de Fanny sollicite aussi des intertextes qui débor-
dent largement du drame intime de l’écrivain en ce qu’ils illustrent l’émergence, chez
Dantin, d’une nouvelle vision de la culture et de la littérature, une vision qui n’est
plus française ni canadienne-française, mais bien américaine et même afro-américaine,
comme on dit de nos jours. Fanny est ainsi « très ferrée sur la musique et sur la poésie
de sa race » (EF, 228) : elle récite à Donat Sylvain « des poèmes de Claude McKay, de
Paul Dunbar, de James Johnson, de Langston Hughes » (EF, 228), elle lui parle « des
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28 Gabriel Nadeau, Dantin parmi les nègres, p. 89.
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mélodies de Coleridge Taylor, des opéras de Lawrence Freeman, des chanteurs Roland
Hays, Paul Robeson et Jules Bledsoe » (EF, 229). Les deux amants fréquentent ensem-
ble les théâtres, et Donat est tellement émerveillé par The Green Pastures qu’il en
vient à conclure : « S’il y a un art distinctement, spécifiquement américain, ce sont les
noirs qui l’ont créé. » (EF, 231-232) Les enfances de Fanny se présente ainsi comme
un roman qui oscille entre la détresse du passé et l’enchantement du présent, entre
un monde fait d’interdits et un univers où tout est désormais possible.
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