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POESIE
Immensément poéte : Anne Hébert

+ o+ o+

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

L'édition critique des (Euvres complétes d’Anne Hébert en cing forts volumes, dans la
prestigieuse (et hélas menacée) collection de la «Bibliothéque du Nouveau Monde »,
consacre l'intégralité de son premier tome a la poésie de la grande écrivaine!. On y
trouve tous ses recueils publiés, depuis Les songes en équilibre (1942) jusqu’aux Poémes
pour la main gauche (1997), en plus d"une centaine de poémes, soit parus en revue ou
en d’autres imprimés mais non repris dans les recueils, soit inédits et appartenant a
diverses périodes de sa vie. Ajoutons a cela une présentation critique élaborée du
Dialogue sur la traduction a propos du « Tombeau des rois», qui contient la traduction
anglaise par le poéte Frank Scott, en trois versions, du plus célébre poéme d’Anne
Hébert. Ce travail est le fruit d'un précieux échange épistolaire entre les deux écrivains.

Une édition critique ne mériterait pas son nom sans un appareil élaboré assu-
rant I'établissement du texte, le commentaire historique, biographique, philologique
et esthétique, et tout un ensemble de données concernant la réception du texte. C’est
a cette tache monumentale que s’emploie avec compétence Nathalie Watteyne, pro-
fesseure de littérature a I'Université de Sherbrooke et responsable de I'ensemble du
projet. En particulier, les rapprochements qu’elle effectue entre des textes de diffé-
rentes époques, ou avec les sources d’inspiration d’Anne Hébert (Hector de Saint-
Denys Garneau et Charles Baudelaire en particulier), permettent une compréhension
fine et plus globale de I'ceuvre poétique. L'explication patiente de nombreux aspects
relatifs au catholicisme, sans doute moins utile pour ceux qui ont mariné dans le
Québec d’avant la Révolution tranquille, est au contraire indispensable pour les lec-
teurs des générations plus récentes, tant la religion et la référence biblique imprégnent
l'inspiration de la poéte malgré 'attitude critique qu’elle finit par adopter a 1'égard
de I’éducation recue.

Certains lecteurs regretteront le format habituel des publications de la
Bibliothéque du Nouveau Monde, qu’on pourrait qualifier de moyen. Ici, la dimension

+ + +
1 Anne Hébert, Euvres complétes, t. 1: Poésie, édition établie par Nathalie Watteyne, suivi de Dialogue sur la

traduction a propos du « Tombeau des rois », édition établie par Patricia Godbout, Montréal, Presses de 1'Université
de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde », 2013, 732 p.
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est nettement plus considérable. On imagine mal cependant faire tenir toute la matiére
en un plus petit ouvrage, a moins de le dédoubler. Soulignons que la taille des feuillets
permet aisément I'inclusion des annotations critiques en bas de page plutét qu’en fin
de chapitre ou de section, inconvénient courant des éditions savantes.

Cela dit, certains problémes demeurent, qui sont dus a d’autres aspects du pro-
tocole d’édition. Par exemple, on s’abstient de numéroter la premiére page d'un texte,
ce qui est théoriquement défendable. Or, de trés nombreux poémes n’ont qu’une page,
de sorte que leur succession entraine 1’absence de pagination sur de nombreux feuil-
lets. C’est ainsi qu’on ne trouve aucune indication de page entre « Noél» (poéme dont
la deuxiéme et derniére page porte le chiffre 337) et « Que Dieu soit» (qui se termine
ala p. 371)! Les numéros de pages apparaissant en haut, tantot a gauche, tantot a
droite, il aurait été possible de disposer en bas au centre les numéros des textes d"une
seule page, ou de trouver une autre solution. Tout, plutét que le néant!

On constate ici les effets d'un dogmatisme qui est celui méme de 1’édition cri-
tique. Mais il y a plus grave, et cela concerne la succession méme des recueils. Si, en
principe, I'ordre chronologique doit étre respecté, la régle s’applique aux ceuvres per-
tinentes, c’est-a-dire celles qui justifient le projet d’une édition critique. Par consé-
quent, avoir installé en toute premiére place le long et problématique recueil intitulé
Les songes en équilibre me semble une erreur. On sait que l'auteure a refusé toute sa
vie de le laisser rééditer, pour des raisons qu’une lecture permet vite de comprendre.
La poéte débutante est encore loin d'y manifester la maitrise de son inspiration, et
fait montre plutét d’'une immaturité qui est aux antipodes de son art a venir. Certes,
il fallait inclure ce recueil dans le livre, mais il aurait beaucoup mieux figuré en appen-
dice, au titre de tentative méritoire mais incompléte. Certains éléments des Songes en
équilibre annoncent sans doute les réussites futures, mais d’autres, d'une grande nai-
veté, frisent la caricature. Par exemple, ce début d'un « Poéme pour papa»: « 0 mon
pére,/O mon ami,/0 mon petit enfant!» (174) Ou encore, ces vers adressés a sa
sceur Marie : « Dors, mon petit Pitou,/Mon beau trésor,/Dors, dors!» (177) La sensi-
blerie a tonalité familiale rejoint les effusions d'un grand nombre de poémes religieux
(«Priére», « Communion », «Sainte Vierge Marie », « La Sainte-Vierge m’a parlé»...)
qu’auraient pu signer les religieuses de cette époque trés cléricale. Les songes en équi-
libre auraient pu accompagner en fin de recueil les Poémes publiés non repris dans les
recueils et les Poémes inédits, eux aussi écartés par I'auteure. Ces derniers sont d’ail-
leurs, trés souvent, d"une facture supérieure a celle des poémes «de jeunesse ».

Le passage des Songes en équilibre au Tombeau des rois, publié onze ans plus
tard (1953), correspond a une véritable révolution de la maniére hébertienne. A la
maladresse des débuts, a la miévrerie catholique succéde une exploration des profon-
deurs intimes dont notre littérature ne présentait jusque-la aucun équivalent. Et cette
transformation remarquable de la thématique et de la forme — on passe d"une poésie
bavarde, voire facile et répétitive, a un discours d'une rigueur et d’'une nouveauté
extrémes — constitue 'acte fondateur d'une ceuvre qui, miraculeusement, comportera
tout de suite une autre surprise. En effet, la distance est aussi grande entre les deux
premiers recueils qu’entre Le tombeau des rois et Mystére de la parole, publié sept ans
plus tard (1960). Certes, il ne s’agit plus de différence de qualité, celle-ci étant aussi
élevée dans les deux cas, mais de métamorphose du contenu poétique: passage du
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vers bref au vers ample, de la quéte du moi a la célébration du monde, de I'affronte-
ment de la nuit intérieure a I'exploration de I'étre. On peut ajouter a cela une rhéto-
rique souvent plus hermétique dans Mystére de la parole, malgré I'optimisme affiché
et la métrique déliée (vers long). Certaines apparences peuvent laisser croire a une
atténuation du motif du désespoir, si présent dans Le tombeau des rois, mais il ne faut
pas, malgré la métamorphose du discours poétique, surestimer 1'importance des
contrastes. Le lyrisme, en effet, gagne en complexité; et la rhétorique, en violence.
Voici, par exemple, une évocation du destin d’Eve, mére du genre humain, qui se
confond ici avec la mére du Christ : « Vois tes fils et tes époux pourrissent péle-méle
entre tes cuisses, sous une seule malédiction/Mére du Christ souviens-toi des filles
derniéres-nées, de celles qui sont sans nom ni histoire, tout de suite fracassées entre
deux trés grandes pierres» (313). Le carnage devient la représentation par excellence
de la vie, au plus prés de ses sources divines.

On peut noter en passant que les figures bibliques, d"une orthodoxie irrépro-
chable dans Les songes en équilibre, deviennent I'objet d’inventions étonnantes, et
parfois méme scabreuses, dans les grands recueils.

En somme, peu d’écrivains auront su, dans leurs premiéres ceuvres, parcourir
de telles distances signifiantes et renouveler si profondément leur problématique, tant
formelle que thématique.

Sans doute le temps est-il le garant de ces progrés. Quand elle publie son pre-
mier recueil, Anne Hébert a vingt-six ans et n’est donc plus (malgré la complaisance
enfantine de nombreuses piéces) une jeune fille. Onze ans puis sept ans serviront de
tremplin aux magnifiques accomplissements futurs. Les poémes ultérieurs (Le jour n’a
d’égal que la nuit, Poémes pour la main gauche) feront appel aux styles ou aux facons
déja établis: plus de révolution, mais I'exploitation de modes d’écriture qui ont fait
leurs preuves. On peut certes sentir quelque affaiblissement de la ferveur poétique,
au profit d'une ceuvre narrative en plein essor, et comprendre par 1a les trente-deux
ans qui séparent la publication de Poémes (qui réunit Le tombeau des rois et Mystére
de la parole) de Le jour n’a d’égal que la nuit. Paru en 1992, cet ouvrage a davantage
les allures d"une collection de poémes inédits — poémes réussis, bien entendu, mais
concus séparément — que d'un recueil a proprement parler. Sa composition, qui aligne
des « poémes anciens (1961-1980) » (pourtant postérieurs a Mystére de la parole) et
des «poémes nouveaux (1987-1989) », a quelque chose d’étranger aux perspectives
de la thématique d’ensemble, d’ot1 I'impression qu'ils peuvent engendrer, de piéces
rapportées, voire de collage de morceaux divers. Certains de ceux-ci sont relativement
simples et accessibles, méme s’ils ne versent pas dans la facilité des Songes en équili-
bre; d’autres retrouvent la logique énigmatique de Mystére de la parole.

Quant aux Poémes pour la main gauche (1997), ils renouent davantage avec
une poétique du recueil, mais sans renouveler en profondeur le discours du poéme.
On ne peut qu’en dire autant de la centaine de poémes non repris en recueil ou
inédits.

Plusieurs des titres de poémes d’Anne Hébert sont constitués de simples noms
communs ou de brefs énoncés centrés sur un substantif, et cela, dés le premier recueil :
«Jour de juin», «Les deux mains», «Soir», «Figure de proue», «Sous la pluie»,
«Musique », « Danse », «Instant », « Fontaine », « Le vent », etc. Ce sont la des aspects
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du monde — temps ou espace, choses de la nature, activités humaines, objets culturels
— dont la signification est immédiatement perceptible, des sortes de lieux communs
de I'expérience quotidienne. Beaucoup de ces réalités extérieures pourraient évoquer
des sujets de composition scolaire : « Pluie », « Amour», « Noél », « Le piano », « La page
blanche » (Le jour na d’égal que la nuit). On percoit 1a un c6té de l'inspiration de I'au-
teure : sa simplicité voulue, ou peut-étre méme spontanée. Spontanée, elle I'est certes
dans Les songes en équilibre, ot le poéme s’emploie le plus souvent a développer une
idée a grand renfort de répétitions de mots ou de structures syntaxiques, par exemple
dans «La chambre d’enfant» ot

Des voix vous accueillent,
Bonnes et familiéres.

L'une vous dit, rassurante :

— Je suis le chien

Qui garde la maison... —

Une autre reprend, lointaine :
— Je suis le chat

Qui garde le feu...

Et moi, le grillon

Qui ensorcelle la maison. (171)

L'univers du conte, familier a tous les enfants, sert ici de toile de fond.

D’une certaine facon, une méme orientation va dicter le choix des sujets dans
les grands recueils — et en ce sens, Les songes en équilibre font bel et bien partie de
"'univers poétique d’Anne Hébert. Sauf que le sujet, trés sobre au départ, par exemple
«Neige » (Mystére de la parole), donne lieu & un développement d'une grande com-
plexité, tant de I'idée que de I'image:

La neige nous met en réve sur de vastes plaines, sans traces ni couleur
Veille mon cceur, la neige nous met en selle sur des coursiers d’écume
Sonne I’enfance couronnée, la neige nous sacre en haute mer, plein songe,
toutes voiles dehors [...] (303)

«La neige nous met en réve» : la formulation est inusitée, le réve apparait comme un
prolongement de I'univers naturel, prolongement régi par lui qui se détaille en vastes
plaines, et ces plaines sont données pour abstraites, «sans traces ni couleur». C’est
une facon d'indiquer que la neige, malgré sa blancheur, rejoint I'absence de couleur
qui est celle du noir, les contraires s’épousent sourdement. S’épousent aussi le décor
naturel et la conscience affective («mon cceur»), le moi aussitot se déploie en un
«nous» lancé dans une cavalcade sur les coursiers d’écume, neige et mer se confon-
dent, terre et mer aussi... et 'on pourrait s’employer longtemps a déméler les conno-
tations qui se présentent a travers les fastes du langage.

Voila qui caractérise le discours de la poéte a compter du Tombeau des rois. Elle
part du plus simple pour s’élever aussitot vers d’inimaginables régions signifiantes.
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Linvention succéde a l'invention, tout se méle sans pourtant sombrer dans la confu-
sion. Le poéme par excellence d’Anne Hébert, « Le tombeau des rois», raconte une
descente au cceur de la nuit qui évoque simultanément, de facon trés condensée, les
mythologies grecque (Ariane, le dédale), égyptienne (les pharaons d’ébéne) et chré-
tienne (la visite aux enfers se terminant par un retour au jour qui rappelle la résur-
rection du Christ aprés son séjour aux enfers). L'expérience du moi confronté a ses
plus intimes profondeurs rejoint ainsi I'expérience cruciale de I’humanité vécue a tra-
vers ses représentants les plus illustres. Et qui plus est, c’est une femme, alter ego de
I"auteure munie des seuls pouvoirs de 1'écriture, qui reprend et méne a son terme
I’aventure.

Entre le langage univoque des Songes en équilibre et celui des grands recueils
— il faut constater toutefois que de nombreux passages du premier manifestent déja
une tendance vers un discours plus créateur —, des poémes inédits ou publiés en
revue et non repris dans les recueils, poémes antérieurs a 1950, permettent de com-
prendre la transformation qui s’effectue au moment de la rédaction du Tombeau des
rois. Certes, si I'auteure les a écartés, de méme que de nombreux textes ultérieurs,
c’est que, malgré leur richesse au moins relative, ils n’arrivaient pas a cette perfection
qu’elle recherchait dans la conception ou la formulation. Prenons I'exemple de cet
inédit charmant écarté de Poémes pour la main gauche :

DES OISEAUX RARES

Des oiseaux rares

Qu’on enferme pour la nuit

Rayonnent a petit feu

Sous la noire couverture

Leur chant qui ne dépasse pas le cceur obscur
Eclaire le chemin tout alentour

Sourdement

Comme braise dans les ténébres (568)

Une tension est créée entre un mouvement vers le dedans (enfermement, sous la cou-
verture, cceur obscur) et un mouvement vers le dehors (rayonnement, chant, clarté,
braise). Et le rayonnement se fait malgré 1'enfouissement « sous la noire couverture »,
et le chant ne dépasse pas le cceur obscur mais éclaire pourtant le chemin, et I'éclaire
«sourdement »... Ici comme en tant d’autres poémes qui obéissent a la précise logique
hébertienne, les contraires se touchent et posent ensemble la question de l'intime et
de ses rapports avec |'extérieur, de la nature et de ses rapports avec 'humain. Mais la
confrontation des contraires est toujours périlleuse, et I'auteure a pu juger qu’elle
manquait ici de consistance, ou frolait I’arbitraire.

En complément aux poémes d’Anne Hébert, on peut lire la traduction que
Frank Scott, universitaire et poéte canadien-anglais, a faite du « Tombeau des rois ».
Elle s’accompagne des réflexions d’Anne Hébert et de Frank Scott sur la traduction,
notamment celle de la poésie, qui souléve des complications difficiles a résoudre. On
trouve aussi une préface du grand critique Northrop Frye, traduite par Jean Simard,
et une « Note explicative » de Jeanne Lapointe, professeure a I'Université Laval. Anne

CHRONIQUES 157



Hébert, qui fait état d'une connaissance limitée de la langue anglaise, n’en commente
pas moins avec beaucoup de précision chacun des vers traduits par Frank Scott, ce
qui améne ce dernier a remanier profondément son texte. C’est ainsi que « The Tomb
of the Kings » connaitra plusieurs versions successives.

En francais, bien entenduy, il n"y en a qu'une, mais chaque lecteur peut et doit
ameénager les significations au meilleur de son entendement.
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