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«  N ’ H É S I T E Z  P A S  À  J O U E R  L A  C A R T E 
D E  L ’ H I S T O I R E  V É C U E  »

L e s  d e m i - t e i n t e s  d e  l ’ a u t o b i o g r a p h i e 
d a n s  T u e r  V é l a s q u e z  d e  P h i l i p p e  G i r a r d

+  +  +

JEAN-PHILIPPE BEAULIEU
Université de Montréal

Au moment de la parution de Tuer Vélasquez 1 en 2009, les commentateurs ont sou-
ligné l’importance, dans ce roman graphique 2 en noir et blanc, des renvois effec-
tués par Philippe Girard à son histoire personnelle. Si un dispositif autobiographique 
structure manifestement cet ouvrage qui relate une situation d’abus sexuel par un 
prêtre dont est témoin en 1983 le jeune Philippe, ce dispositif ne revêt toutefois pas 
le même caractère que dans la production d’autres bédéistes québécois contempo-
rains, Jimmy Beaulieu, par exemple, où il apparaît comme l’objectif et la matière 
même d’une narration mise sous le signe du quotidien et de l’ordinaire 3. Dans Tuer 
Vélasquez, le discours autobiographique semble moins autotélique : bien qu’il occupe 
une place centrale dans le déploiement du récit, il attire relativement peu l’attention 
sur lui-même et présente la subjectivité de Philippe de manière plutôt indirecte, par 
le truchement d’un réseau de références qui viennent enrichir une matière narrative 
dont la trame est relativement simple. Si, au moyen de l’autoreprésentation, pro-
cédé central de la bande dessinée à caractère autobiographique 4, Girard se projette 

 1 Philippe Girard, Tuer Vélasquez, Montréal, Glénat Québec, 2009, 191 p. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle TV suivi du folio et, le cas échéant, du numéro de case, et placées 
entre parenthèses dans le texte. Nous remercions Glénat Québec d’avoir aimablement autorisé la reproduc-
tion des planches qui figurent dans cet article.

 2 Cette désignation est voulue par l’auteur : Philippe Girard, « Tuer Vélasquez », Le blogue de Phlppgrrd 
alias Philippe Girard, 3 juin 2009, en ligne : http://philippegirard.blogspot.ca/2009/06/tuer-velasquez.
html (page consultée le 4 janvier 2018). Cependant, dans le cadre de cet article, tout en reconnaissant la 
façon dont « la catégorie du “roman graphique” recompose le champ éditorial » (Thierry Groensteen, « Le 
roman graphique », Neuvième art, mis en ligne en septembre 2012 : http://neuviemeart.citebd.org/spip.
php?article448 [page consultée le 4 janvier 2018]), nous utiliserons l’expression « bande dessinée », dont la 
valeur englobante et signalétique permet de rendre compte des diverses modalités du médium graphique 
concerné.

 3 S’exprimant clairement dans Non‑aventures. Planches à la première personne (Jimmy Beaulieu, Montréal, 
Mécanique générale, 2013, 350 p.), cette poétique est revendiquée par Beaulieu, qui « se dit spécialiste 
du récit sans action » (voir Louise Daveluy, « Bande dessinée et autobiographie. Le dessin et les mots pour 
dire… vrai ? », Entre les lignes, vol. II, no 1, automne 2005, p. 32).

 4 Thierry Groensteen, « Problèmes de l’autoreprésentation », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît 
Mitaine (dir.), Autobio‑graphismes. Bande dessinée et représentation de soi, Chêne-Bourg, Georg éditeur, 
coll. « L’équinoxe », 2015, p. 53 et suivantes.
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graphiquement dans le récit, il ne fait cependant pas entendre sa voix comme nar-
rateur, contrairement à d’autres auteurs d’ouvrages de ce type, qui exploitent les 
effets qu’autorise la présence à la fois visuelle et discursive de la figure auctoriale. En 
l’absence de cartouches narratifs 5 ou de récitatifs, l’écriture de soi se manifeste dis-
crètement dans Tuer Vélasquez ; on a l’impression que, à rebours de l’employé de la 
télévision qui, au début de l’ouvrage, enjoint à son collègue de ne pas hésiter « à jouer 
la carte de l’histoire vécue » (TV, 16, c. 2) en donnant la parole à l’une des victimes 
du prêtre pédophile, l’auteur a refusé de s’engager à fond dans la veine autobiogra-
phique. Ce récit de jeunesse affiche donc une certaine retenue dans le traitement de 
la subjectivité, qui s’exprime de manière oblique par la mise en réseau de renvois à 
l’art (grâce aux références à Vélasquez et à Picasso), au folklore (par le rappel de la 
légende de la chasse-galerie) et à l’influence des livres (à travers les romans d’aven-
tures pour adolescents). Cette matière délicate à traiter 6, Girard l’a ancrée dans un 
cadre autoréférentiel 7 crédible, mais l’efficacité et la force de son livre résident sur-
tout dans la façon dont la situation décrite s’enrichit de résonances complexes, que le 
présent article s’attachera à situer dans l’économie narrative de l’ouvrage.

ÉVOQUER SON PASSÉ

Soulignant les qualités de construction de Tuer Vélasquez, les auteurs de comptes ren-
dus ont généralement considéré la dimension autoréférentielle comme la clé de voûte 
du livre. Ils répondaient ainsi tant à l’invitation de la quatrième de couverture, qui 
présente Tuer Vélasquez comme un « récit autobiographique », qu’aux affirmations 
de l’auteur à ce propos sur son blogue ou dans les médias 8. Ainsi François Cloutier 
inscrit-il ce livre dans une série d’ouvrages de Girard (entre Les ravins et La mauvaise 
fille 9) qu’il qualifie d’autobiographiques ou d’autofictionnels, sans expliquer pour-
quoi Tuer Vélasquez reçoit l’une ou l’autre de ces désignations 10. La nature du compte 

 5 Rappelons que le cartouche, dans le contexte de la bande dessinée, est le cadre qui, à l’intérieur d’une case 
ou vignette, est porteur d’un texte à caractère narratif.

 6 Évoquant la tendance récente d’une partie de la production bédéistique québécoise à mettre en scène des 
sujets difficiles à manier (anorexie, dépression, etc.), Jean-François Caron (« L’ABC de la BD du QC », Lettres 
québécoises, no 142, été 2011, p. 15) mentionne cet ouvrage de Girard.

 7 Par ce terme, nous évoquons l’ensemble des procédés au moyen desquels l’auteur fait référence à lui-même 
au sein du récit, dans l’esprit de Jean-François Chiantaretto, selon qui est autoréférentiel « tout texte à 
l’intérieur duquel l’écriture de soi par une personne réelle présente un contrat de lecture en garantissant 
l’authenticité » (De l’acte autobiographique. Le psychanalyste et l’écriture autobiographique, Seyssel, Champ 
Vallon, coll. « L’or d’Atalante », 1995, p. 33). L’écrit autoréférentiel adopte une orientation autobiographique 
lorsqu’on y trouve le récit rétrospectif d’un fragment de vie.

 8 Voir, par exemple, la page intitulée « Au sujet de Tuer Vélasquez », datée du 7 avril 2010, Le blogue de 
Phlppgrrd alias Philippe Girard, en ligne : https ://philippegirard.blogspot.ca/2010/04/au-sujet-de-tuer-
velasquez.html (page consultée le 4 janvier 2018) ; « Philippe Girard, sauvé par un livre », Une pilule, une 
petite granule, Télé-Québec, émission du 11 mars 2010, en ligne : http://pilule.telequebec.tv/occurrence.
aspx?id=693 (page consultée le 4 janvier 2018).

 9 Philippe Girard, Les ravins. Neuf jours à Saint‑Pétersbourg, Montréal, Mécanique générale, 2008, 153 p. ; La 
mauvaise fille, Montréal, Glénat Québec, 2012, 167 p.

 10 François Cloutier, « L’art de l’autobiographie », Lettres québécoises, no 138, été 2010, p. 54-55 ; François 
Cloutier, « Histoires de famille », Lettres québécoises, no 148, hiver 2012, p. 56.
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rendu ne permet évidemment pas des précisions de cet ordre, d’autant que ce champ 
conceptuel, loin de relever de l’évidence, se prête volontiers à des discussions sur les 
distinctions entre autobiographie, autofiction, figuration de soi et autoréflexivité 11. 
Dans le cas qui nous intéresse, la correspondance entre l’auteur et le personnage que 
propose le paratexte suffit certes à mettre en place un contrat de lecture autobiogra-
phique comme on le définit depuis Philippe Lejeune 12, mais ce cadre, bien éloigné des 
effets ostentatoires de mise en scène de soi que l’on trouve chez certains des auteurs 
de L’Association 13, semble surtout servir de support à la remémoration, par l’auteur, 
d’un épisode de sa jeunesse marqué par la séparation des parents, la perte des amis 
en raison d’un déménagement et le début des études secondaires au collège : « Ça fait 
beaucoup de changement en même temps » (TV, 25, c. 1), comme le dit le personnage 
de Philippe. En quête de nouveaux repères, entouré de sa mère et de sa grand-mère, 
sans modèle masculin au sein de la famille, Philippe croise le chemin d’un prêtre, 
Benoît Grand’Maison, dont le livre s’attache à montrer les manœuvres visant à abu-
ser de la confiance des jeunes placés sous sa responsabilité.

Le récit de cette tranche de vie ne comporte guère d’indications confirmant 
la concordance entre l’auteur et le personnage, à l’exception de la case où le garçon 
montre au conducteur d’autobus la carte au nom de Philippe Girard (TV, 157, c. 2) et 
du passage où le prêtre présente Philippe aux jeunes de son groupe en le désignant 
comme un « dessinateur de BD » (TV, 64, c. 6), référence aux activités de l’auteur 
dans ce domaine. En l’absence de dispositifs donnant une voix au narrateur, la por-
tée autobiographique du livre repose donc, en grande partie, sur la façon stylisée 
dont l’auteur se représente au moyen du dessin. De fait, chez Girard, en dépit de 
petites différences d’un ouvrage autoréférentiel à l’autre quant à la manière de se 
dessiner 14, on peut percevoir une certaine constance qui assure une partie du rôle 
signalétique que joue, selon Fabrice Neaud, l’autofiguration comme manifestation 
tangible de l’engagement auctorial en bande dessinée autobiographique 15. Mais il 
faut bien reconnaître que l’absence de marques identitaires sur le plan narratif donne 
finalement au récit l’impression d’une autoréférentialité discrète, qui ne cherche ni 
à accentuer ni à gommer le clivage que propose habituellement l’autobiographie 
en bande dessinée, en raison de « la double temporalité découlant de la double 

 11 Voir le survol de certaines de ces catégories qu’effectue Florence Grenier-Chénier dans le chapitre « Les 
catégories du champ autobiographique », Écriture autobiographique et sceau cicatriciel dans L’ascension du 
haut mal de David B., mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2014, f. 17-27.

12 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 44 ; 
Jan  Baetens, « Autobiographies et bandes dessinées », Belphégor, vol. IV, no 1, 2004, en ligne : https ://
dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf?sequence=1 
(page consul tée le 4 janvier 2018).

13 Faisant référence à la production autobiographique très assumée de Jean-Christophe Menu ou de Fabrice 
Neaud, Catherine Mao affirme que, dans ces cas, « l’écriture de soi donne à l’auteur l’occasion de se 
regarder faire, elle est apparue comme un ensemble de questions de narration et de représentation que les 
auteurs posent à leur art ». Catherine Mao, La bande dessinée autobiographique francophone (1982‑2013). 
Transgression, hybridation, lyrisme, thèse de doctorat, Paris, Université Paris-Sorbonne, 2014, f. 11.

14 Le Philippe de 2000 de Tuer Vélasquez ressemble moins au Philippe de 2007 des Ravins qu’à celui de 1991 
qui figure dans La mauvaise fille.

15 À ce sujet, voir Laurent Gerbier, « “Se donner un genre”. Grandeur et décadence de l’autobiographie 
dessinée », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio‑graphismes, p. 30.
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énonciation verbale et visuelle » propre au médium 16 et faisant du narrateur à la fois 
celui qui montre (sur le plan iconique) et celui qui raconte (sur le plan textuel) 17. Ce 
dédoublement autorise parfois une démultiplication des postures de mise en scène 
de soi, laquelle, selon Catherine Mao, ne permet pas à ce type de récit de proposer 
une perspective d’autoreprésentation rendant tout à fait homogène une « quête iden-
titaire [qui] se présente à la fois comme contrariée et plurielle 18 ». Quant à lui, Girard 
privilégie moins les miroitements identitaires qui se donnent à voir notamment chez 
plusieurs auteurs de L’Association 19 qu’un travail de mémoire où la quête de soi du 
jeune Philippe est présentée pour elle-même, presque sans rapport avec le fragment 
de vie d’adulte qui, au début de l’ouvrage, ne sert qu’à engager le souvenir.

LA  FORCE  DU SOUVENIR

En effet, c’est la mise en scène de la remémoration qui détermine l’orientation de 
l’ouvrage et sa disposition tripartite. La relation des événements de l’automne 1983, 
qui occupe le volet central du récit, se trouve encadrée par deux courtes séquences se 
situant en 2000 et ayant pour fonction de montrer comment ce passé trouble revient 
à la mémoire du personnage de Philippe. Lorsque, au travail, il apprend que Benoît 
Grand’Maison est condamné en France pour des crimes analogues à ceux commis au 
Québec quinze ans plus tôt, Philippe est plongé dans un passé manifestement dou-
loureux, comme le montrent la violence du coup qu’il donne à la paroi de la cabine de 
toilette (TV, 14, c. 5 ; et 15, c. 1) et son silence lorsque ses collègues parlent du prêtre 
pédophile. C’est précisément ce silence que vient combler le récit rétrospectif qui 
s’amorce par la suite et dont on comprend qu’il correspond au souvenir de Philippe. 
Ces planches liminaires montrent, dans plusieurs cases, le miroir des toilettes, ren-
voyant à Philippe sa propre image ou celle de ses collègues. Les seuls mots significa-
tifs que prononce Philippe sont par ailleurs « Me regarder dans un miroir… » (TV, 15, 
c. 4), formule qui revient à trois reprises (TV, 180, c. 6 ; 183, c. 1 ; et 186, c. 3) dans la 
séquence de la fin se déroulant également en 2000. Évidemment — nous le verrons 
plus loin —, ces paroles renvoient surtout au dilemme moral du personnage quant 
à la nécessité de dévoiler ce qu’il sait des agissements de Grand’Maison, mais elles 
suggèrent aussi la mise en rapport spéculaire du passé et du présent qui se réalise à 

 16 Cet aspect est évoqué par Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), « Introduction. Et moi, 
émoi ! », Autobio‑graphismes, p. 21. Pour une réflexion plus élaborée sur la question de la double énoncia-
tion et de ses effets sur l’autobiographie bédéistique, voir notamment Jan Baetens, « Littérature et bande 
dessinée. Enjeux et limites », Cahiers de narratologie. Analyse et théorie narratives, no 16, 2009, p. 5-6, mis 
en ligne le 25 mai 2009 : http://narratologie.revues.org/974 (page consultée le 4 janvier 2018).

 17 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, t. II : Bande dessinée et narration, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 2011, p. 93.

 18 Catherine Mao, « L’artiste de bande dessinée et son miroir : l’autoportrait détourné », Comicalités. Études 
de culture graphique, § 33, mis en ligne le 28 septembre 2013 : http://comicalites.revues.org/1702 (page 
consultée le 4 janvier 2018).

 19 Marie Schröer, « Personnalités multiples. L’autoportrait en bande dessinée », Trajectoires, hors-série no 1, 
2016, § 18-23, mis en ligne le 4 novembre 2016 : http://trajectoires.revues.org/1938 (page consultée le 
4 janvier 2018).
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travers le travail de remémoration. C’est sans nul doute l’importance du souvenir qui 
confère au livre le caractère introspectif que relève Fabien Deglise 20, caractère qui 
s’exprime plus dans l’atmosphère du récit qu’à travers une prise en charge autoréfé-
rentielle, qu’aucune narration à la première personne ne vient soutenir.

UN  RÉC IT  SANS  VOIX  NARRATIVE

Comme nous l’avons déjà souligné, Girard a décidé de conduire son récit sans car-
touches narratifs ou autres procédés servant à faire de Philippe adulte le commenta-
teur de cet épisode de sa jeunesse. On ne trouve donc aucune intervention narrato-
riale dans Tuer Vélasquez, à part quatre indications temporelles (TV, 9, 11, 19 et 180) 
permettant de distinguer le noyau formé par le récit de ce qui s’est passé en 1983 des 
deux brefs épisodes de 2000 se trouvant au début et à la fin. Ce sont les procédés 
de cadrage et les effets de mise en pages qui permettent au lecteur d’accompagner 
le personnage, mais sans qu’il ait l’impression d’épouser tout à fait sa perspective, 
sauf dans les quelques cases où le point de vue adopté semble correspondre à celui 
de Philippe (par exemple, TV, 12, c. 1 ; 17, c. 2 ; et 39, c. 6), surtout lorsqu’il lit un 
livre (TV, 31, c. 4 ; 59, c. 3-4 ; 157, c. 6 ; entre autres). Autrement, c’est par le discours 
direct que s’expriment les idées et les paroles, puisqu’on ne trouve des pensées rap-
portées ou des discours intérieurs qu’à quatre occasions (TV, 32, c. 2 ; 65, c. 4 ; 75, 
c. 2 ; et 183, c. 1).

Cette façon de faire ne constitue pas forcément un trait de la signature gra-
phique de Girard, puisque son ouvrage suivant, La visite des morts 21, sans visée auto-
référentielle, repose sur une voix narrative omniprésente, et que Lovapocalypse 22 
propose une narration autodiégétique, mais non autoréférentielle, faisant usage de 
récitatifs. Par contre, dans La mauvaise fille, qui renvoie au Philippe de 1991, on 
ne trouve aucun discours narratif 23. Manifestement, Girard, dans les deux ouvrages 
autobiographiques renvoyant à sa jeunesse, choisit de ne pas se faire l’interprète 
de son passé. Certes, l’autobiographie bédéistique n’exige pas un récit à la première 
personne pour fonctionner : il importe simplement qu’il y ait correspondance entre le 
personnage et la figure auctoriale par la référentialité picturale 24. On peut toutefois 
constater que, dans bon nombre de récits qui renvoient à la jeunesse d’un auteur, la 
tendance semble plutôt être de bien mettre en évidence la narration autodiégétique, 
de façon à exploiter l’écart qui existe forcément entre l’expérience de l’enfant et la 
perspective du narrateur adulte. Pensons, par exemple, à la façon dont L’ascension 

 20 Fabien Deglise, « Bédé — La survie par le livre », Le Devoir, 3 octobre 2009, en ligne : http://www.ledevoir.
com/culture/livres/269901/bede-la-survie-par-le-livre (page consultée le 4 janvier 2018).

 21 Philippe Girard, La visite des morts, Montréal, Glénat Québec, 2010, 84 p. Notons que la narration y semble 
d’abord hétérodiégétique, avant de se révéler homodiégétique.

 22 Philippe Girard, Lovapocalypse, Montréal, Mécanique générale, 2013, 108 p.
 23 À l’exception — plutôt fonctionnelle — de la page 65 (c. 6, 8 et 9), qui assure le passage au deuxième volet 

du récit formé par les événements de 1931 que relate le journal de la grand-mère de Philippe.
 24 Voir à ce sujet Julie Delporte, La bédé‑réalité. La bande dessinée autobiographique à l’heure des technologies 

numériques, mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011, f. 31.
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du haut mal, chronique familiale que signe David B. 25, propose des cartouches nar-
ratifs dans presque toutes les cases, établissant un rapport assez étroit entre ce que 
dit le narrateur au présent et ce que montre l’image. Certes, cette voix narrative a 
des inflexions parfois polyphoniques 26, mais il n’en reste pas moins qu’elle traduit 
essentiellement la perspective du narrateur sur l’épilepsie de son frère et ses consé-
quences sur la famille. Autre exemple, qui témoigne cette fois de l’histoire de toute 
une collectivité : Persepolis de Marjane Satrapi, où la voix de la narratrice adulte met 
en relief, dès le début du récit, la distance qui la sépare de l’enfant qu’elle était 27. 
Rien de tel dans Tuer Vélasquez, où, une fois établie dans le paratexte la convention 
de lecture autobiographique, c’est par d’autres effets de resserrement de la matière 
narrative que le récit réussit à déployer son autoréférentialité.

LE  CHEVAUCHEMENT DES  VOIX

En l’absence d’articulations narratives assumées par le personnage-auteur, Girard 
a développé, avec Tuer Vélasquez, un procédé de transition qui fait glisser d’une 
séquence vers une autre, en associant, l’espace de quelques vignettes, les images de 
la séquence qui se termine aux paroles prononcées dans celle qui suit. Le procédé, 
repérable par l’usage de phylactères au fond noir, joue un rôle un peu semblable à 
celui des cartouches ; mais, en superposant des éléments étrangers l’un à l’autre, il 
crée un effet de décalage et d’étrangeté qui permet de faire résonner des voix dif-
férentes et d’assurer une transition vers d’autres lieux et d’autres temps, toujours 
à travers la perception de Philippe. Ces transitions n’ont pas toutes la même por-
tée : l’étrangeté la plus nette est produite au moment où les mots des phylactères 
semblent sans rapport avec la situation (TV, 17). On comprend que le procédé per-
met surtout d’engager le lecteur vers la partie consacrée aux événements de 1983. 
Au contraire, un rapprochement analogique est établi lorsqu’une dame âgée dans 
l’autobus devient la porte-parole de la grand-mère de Philippe (TV, 51). Ailleurs, 
c’est plutôt une mise en contraste qui est réalisée : ainsi, la transition qui confond la 
chanson entonnée par les scouts avec des paroles tirées de l’Art poétique de Boileau 
(TV, 30) permet de passer d’une scène mise sous le signe de la familiarité et de 
l’appartenance au groupe à une autre où le discours professoral remplace la parole 
collective (ill. 1).

 25 David B., L’ascension du haut mal, Paris, L’Association, coll. « Éperluette », 6 tomes, 1996-2003.
 26 Philippe Marion, « L’autobiographie comme agenda identitaire. L’ascension du haut mal de David B. », 

Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio‑graphismes, p. 196. C’est pourquoi 
Renaud Pasquier a proposé le terme d’altobiographie ; voir « DAVID B., le sommeil de la raison », Labyrinthe, 
no 25, 2006, § 3, mis en ligne le 14 décembre 2006 : http://labyrinthe.revues.org/1437 (page consultée le 
4 janvier 2018).

 27 Dans la première case, elle affirme ainsi : « Ça, c’est moi quand j’avais dix ans. C’était en 1980. » (Marjane 
Satrapi, Persepolis, t. I, Paris, L’Association, coll. « Ciboulette », 2000, [planche 1]). À propos de ces effets de 
perspective, Pierre Fresnault-Deruelle parle de la narratrice comme d’un « “je” de maintenant, qui se voit 
voyant, mais aussi tel qu’il se voyait voyant ». Pierre Fresnault-Deruelle, « Persepolis : une auto biographie ou 
la véracité du témoignage », Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio‑graphismes, 
p. 217.
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Ill. 1 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 30. 
(© Glénat Québec, 2009).
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Le choc des réalités et des discours est évident, d’autant que l’isolement de 
Philippe dans sa nouvelle vie est souligné par une absence au moment présent, lorsque, 
pendant le cours, il lit subrepticement le roman que lui a donné son ami Stephan : 
Panique à la Manic de Harry Barnes, dans la série tout à fait imaginaire des Jack 
Bowmore, bien que l’allusion faite aux Bob Morane d’Henri Vernes soit manifeste 28. 
Le liant à un passé qu’il regrette et le coupant d’un présent qui ne semble pas susciter 
son intérêt, le passage de ce roman évoque une menace, un danger et, en réaction, la 
nécessité d’agir, qui deviendra un motif récurrent dont nous parlerons plus loin.

Ce procédé de transition n’est pas propre à Tuer Vélasquez ; Girard le reprend 
dans Lovapocalypse — récit d’apprentissage, lui aussi lié à des questions reli-
gieuses —, mais sans l’amplitude qu’il lui donne dans son ouvrage de 2009, où il 
est utilisé douze fois. Il est clair que l’auteur cherche de cette façon à resserrer la 
trame narrative par un chevauchement ponctuel des séquences, qui amoindrit les 
distances et les écarts temporels en suggérant des liens entre certaines situations. 
Ce souci d’économie narrative contraste avec l’importance accordée aux diverses 
séquences consacrées à des déplacements ou à des déambulations, parfois bien lon-
gues pour ce qu’elles semblent apporter au récit. Si quatre de ces déplacements, en 
voiture avec sa mère ou le prêtre, servent simplement de cadre à des conversations 
utiles, les six autres s’attardent à montrer Philippe dans l’autobus, absorbé par la 
lecture des Jack Bowmore 29. Visant respectivement à contracter et à distendre la 
trame narrative, les passages de transition et les scènes de déplacement représen-
tent des éléments syntaxiques de la grammaire narrative qui donne au récit sa cou-
leur distinctive 30. Cette grammaire est principalement formée par la mise en rapport 
de discours et de modèles qui se présentent au jeune garçon et avec lesquels il doit 
composer afin de trouver sa voie, sur le plan identitaire. Quatre réseaux référentiels 
forment, par paires, la toile intertextuelle qui nourrit l’ensemble du récit : la légende 
de la chasse-galerie se trouve, dès le premier épisode de 1983, mise en tension 
avec l’univers romanesque des Bowmore. À la matière légendaire et à la tradition 
orale répond ainsi le roman d’aventures pour adolescents. Cet axe référentiel en 
croise un autre, formé quant à lui par l’opposition de l’imaginaire de Picasso et 
de celui de Vélasquez, dont les propositions esthétiques respectives sont doublées 
d’enjeux éthiques par rapport auxquels Philippe est sommé de se situer. Deux uni-
vers à caractère narratif se juxtaposent ainsi à deux univers picturaux, avant de se 
retrouver associés dans les deux rêves que Philippe fait lors du séjour à Donnacona 
(TV, 117-127, puis 141-144).

 28 La couverture présentée à la page 24 confirme la parenté de ces séries : même configuration graphique, 
même éditeur (Marabout). Par ailleurs, le titre du premier Bowmore que lit Philippe s’inspire très directe-
ment de Terreur à la Manicouagan (1965), le tome 71 des Bob Morane.

 29 En entrevue, l’auteur indique que ce détail traduit son expérience des longs trajets d’alors entre l’école 
et son lieu d’habitation. Voir « Questionnaire d’auteur : Philippe Girard », Le délivré, blogue de la librai-
rie Monet (Montréal), mis en ligne le 9 décembre 2009 : http://www.librairiemonet.com/blogue/2009/
bande-dessinee/questionnaire-dauteur-philippe-girard/(page consultée le 4 janvier 2018).

 30 Pour une réflexion sur la façon dont de telles grammaires engagent la bande dessinée à renouveler le 
discours autobiographique, voir Benoit Berthou, « L’autobiographie : pour une nouvelle bande dessinée ? », 
Marie-Hélène Popelard (dir.), Art, éducation et politique, Paris, Éditions du Sandre, coll. « Sandre Actes », 
2011, p. 195-206.
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LA CHASSE-GALERIE

L’évocation de la chasse-galerie par le chef des scouts ouvre la partie du récit se 
déroulant en 1983. Cette légende est présentée de manière tronquée puisque ce n’est 
pas du pacte conclu avec le diable qu’il est question, mais de la scène finale du vol 
du canot en présence de Satan. Probablement parce que l’histoire est bien connue, 
l’auteur ne prend pas la peine de la relater dans son entier, et insiste surtout sur 
l’effet qu’elle produit sur Philippe : « C’est pas mal épeurant » (TV, 22, c. 3), affirme-
t-il. Cette inquiétude est durable puisque, un peu plus loin, le personnage exprime 
le même sentiment : « J’arrête pas de penser à la chasse-galerie, pis j’ai super peur. » 
(TV, 23, c. 5)

Si cette peur est susceptible d’être atténuée par l’appartenance au groupe 
(« Les scouts du Canada n’ont peur de rien ! Surtout pas ceux de la 112e meute du 
Château d’Eau », clame le chef [TV, 22, c. 4]), l’amitié de Stephan apporte à Philippe 
un réel réconfort, lorsqu’il offre à ce dernier un roman d’aventures : « Je connais un 
truc pour te donner du courage » (TV, 23, c. 6), dit-il en désignant Panique à la Manic. 
Il n’est donc pas étonnant que cet épisode inaugural soit aussi long : il souligne à la 
fois l’appartenance au groupe et la nécessité de le quitter, que met en relief la scène 
nocturne de quatre planches, où est représenté l’adieu du groupe à Philippe. C’est 
dans cette atmosphère, à la fois inquiétante et réconfortante, que s’amorce la remé-
moration. À la chasse-galerie est associé un sentiment de menace et de peur, dont 
l’antidote, la lecture des Bowmore, se révélera d’une grande efficacité — en dépit 
de la résistance initiale de Philippe à la suggestion de son ami (TV, 24, c. 2) — pour 
combler le vide créé par le déménagement, mais aussi pour affronter les peurs qui 
sont associées à Grand’Maison. En effet, la perplexité qu’éprouve Philippe devant les 
manières de ce prêtre décontracté s’exprime d’abord par une certaine méfiance : « Il 
m’a fait un clin d’œil. J’aime pas trop ça », dit-il à sa mère (TV, 48, c. 3). Puis un peu 
plus loin, à sa grand-mère, il confie : « Ce prêtre, il est différent de ceux de l’école. Je 
crois qu’il me fait peur. » (TV, 53, c. 2) Dans les faits, il y a bel et bien une menace qui 
se profile à l’horizon, mais elle est dissimulée sous des questions d’ordre esthétique.

LES  FAUX-SEMBLANTS  DE  LA  L IBERTÉ

D’emblée, la liberté de conduite de Grand’Maison à l’égard des jeunes garçons qui 
forment le groupe des « Oies blanches » (nom dérisoire pour désigner des victimes 
potentielles d’abus sexuel) frappe Philippe. Mais ce malaise ne peut s’exprimer 
puisque le secret est impératif au sein du groupe. Ainsi Grand’Maison recommande-
t-il à ses jeunes, dans une case se centrant sur son visage : « Comme d’habitude, je 
vous demande d’être discrets au sujet de ce que je vais vous montrer. […] Vos parents 
risqueraient de mal interpréter ces photos. » (TV, 107, c. 3-4) Ce type de cadrage est 
un autre élément de la grammaire de l’ouvrage ; contextuellement, il semble souli-
gner le caractère prédateur du regard du pédophile. Ainsi, à un moment, le prêtre 
regarde furtivement Philippe s’éloigner de son lieu d’habitation (TV, 68, c. 3). On 
ne s’étonnera donc pas que, pendant le séjour des « Oies blanches » à Donnacona, 
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le premier rêve que fait Philippe, enfermé avec Fred dans une chambre, utilise ce 
cadrage pour montrer Grand’Maison dans une position menaçante en association 
avec, dans la case de gauche, une scène de dévoration (TV, 121, c. 5-6 ; ill. 5).

Le danger est de plus en plus explicite à mesure que le récit avance, mais il 
est masqué par les discours du prêtre, qui fait passer ses inconvenances pour l’ex-
pression d’une « philosophie » de liberté et d’émancipation (TV, 61, c. 2). Lors d’un 
trajet en voiture, Grand’Maison explicite sa pensée en opposant deux esthétiques : 
celle de Picasso, qui « par son art […] a réinventé le monde », et celle de Vélasquez, 
« une grenouille de bénitier inféodé[e] à l’Église » (TV, 80, c. 1-2). Mais, à travers ces 
esthétiques, ce sont à vrai dire des considérations éthiques qui sont en jeu. Il est 
particulièrement intéressant que Girard ait opté pour cette façon de figurer les voies 
s’offrant au jeune homme, invité par Grand’Maison à privilégier la liberté plutôt que 
le conformisme : « Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu dois tuer Vélasquez pour lais-
ser la place à Picasso, tu me comprends ? […] C’est à toi de choisir. » (TV, 81, c. 3-4) 
Ce passage précise le sens du titre plutôt sibyllin — et peu autoréférentiel — de 
l’ouvrage en l’inscrivant dans un rapport d’opposition qui alimente une bonne partie 
du récit. Le fait de privilégier des modèles esthétiques permet à Girard bon nombre 
de références à l’univers pictural de chacun de ces peintres, références qui trouvent 
tout naturellement leur place dans un médium à caractère graphique. La mise en 
rapport de ces artistes est manifeste lorsque la consultation par Philippe d’ouvrages 
de référence donne lieu à une double planche (TV, 84-85 ; ill. 2 et 3), dont la partie de 
gauche se rapporte à Picasso et celle de droite à Vélasquez. La composition est tout à 
fait symétrique : dans les deux cas, la première case montre Philippe et la deuxième, 
le livre qu’il tient et que l’on voit selon sa perspective, tandis que les quatre autres 
cases proposent des détails provenant d’œuvres de chacun des artistes.

Le traitement équivalent de ces références montre bien qu’elles sont d’impor-
tance égale, matérialisant le dilemme du choix que doit effectuer Philippe, même 
si, dans les faits, c’est l’univers de Picasso qui interpelle plus directement le jeune 
homme, au point de le hanter plus loin dans le récit. Cela n’est guère surprenant 
quand on considère le fait que ce modèle n’est, de la part de Grand’Maison, qu’un 
faux-semblant, un leurre, visant à convaincre les jeunes de se prêter à des pratiques 
douteuses, ce dont se rend d’ailleurs compte Philippe lorsqu’il demande au prêtre : 
« Tu dois te cacher pour exprimer ton affection ? » (TV, 81, c. 1) Le malaise qui est 
perceptible dans l’imprécision de la réponse (« Euh. Oui… Enfin, parfois… ») ainsi 
que le désir de ramener la discussion à des considérations abstraites (« De toute façon, 
là n’est pas la question. Ce que j’essaie de te dire, c’est que tu dois tuer Vélasquez » 
[TV, 81, c. 2-3]) confirment les soupçons du lecteur. Figure du manipulateur, 
Grand’Maison donne à l’univers de Picasso une couleur inquiétante. Rien d’éton-
nant, donc, à ce que, au moment le plus fort du récit, lors de la longue séquence oni-
rique (TV, 117-127) où se concrétise visuellement la menace qui plane sur Philippe et 
Fred, s’imposent des images provenant de l’imaginaire de Picasso.
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Ill. 2 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 84.
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Ill. 3 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 85.
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UN CAUCHEMAR P ICASS IEN

Cette portion du récit mérite qu’on s’y arrête en raison de sa richesse visuelle : ces 
planches abandonnent la mise en pages généralement régulière de l’ouvrage au pro-
fit d’une liberté de composition qui a une valeur éminemment expressive. Elles font 
converger plusieurs des motifs de l’ouvrage, en liant la chasse-galerie à Picasso, et 
Grand’Maison au Diable.

Dans ce rêve, Fred et Philippe, à l’invitation du prêtre, prennent place dans 
un canot volant, assailli par des créatures monstrueuses issues de Guernica (1937) 
et rendant tangible le danger caché sous les propositions esthétiques du prêtre. Une 
composition tabulaire souligne la façon dont ces créatures se rapprochent progres-
sivement du canot (TV, 120 ; ill. 4). Mais c’est à la page suivante (TV, 121 ; ill. 5), 
construite de manière tout à fait différente (permettant une lecture aussi bien par 
bandes que par colonnes), que le danger atteint son paroxysme, selon une logique de 
la dévoration qui conduit à associer Grand’Maison au Diable par le jeu d’assemblage 
des bandes horizontales (TV, 122 ; ill. 6). L’image est parlante, mais notons que Girard, 
s’il a manifestement voulu associer le pouvoir de manipulation du prêtre à celui de 
Satan, a curieusement choisi de privilégier une légende qui, à tout le moins dans la 
version la mieux connue, que l’on doit à Honoré Beaugrand, ne met pas en relief 
la tromperie et le mensonge du Diable, puisque c’est de manière délibérée que les 
bûcherons y font appel à Satan 31.

À l’issue de ce songe, c’est une image de Vélasquez qui permet le retour à l’état 
d’éveil (TV, 127), annonçant la scène où, une trentaine de pages plus loin, l’abbé 
Taillon s’emploie à déconstruire l’opposition entre Picasso et Vélasquez. Durant 
cette conversation, Philippe lie pour la première fois Bowmore à son dilemme : « Jack 
Bowmore, c’est trop Vélasquez et pas assez Picasso. Moi, j’essaie de tuer Vélasquez. » 
(TV, 164, c. 5-6) Refusant cette lecture, l’abbé Taillon met plutôt en valeur la filia-
tion entre les deux peintres espagnols : « Rien ne sert de les opposer ! Au contraire, 
il faut les juxtaposer ! Tuer Vélasquez, c’est tuer Picasso ! » (TV, 165, c. 5) Philippe 
ne se fie pas aux seuls dires de l’abbé (et on peut comprendre qu’il soit méfiant, 
même si Taillon représente l’antithèse de Grand’Maison par sa relative absence de 
dogmatisme 32) : il va vérifier par lui-même dans un livre que Picasso a bien réalisé 
les variantes des Ménines de Vélasquez dont lui a parlé l’enseignant et qui montrent 
le peintre cubiste en « dialogue avec le passé ». Comme le suggèrent la division en 
trois vignettes horizontales et l’usage des gros plans (TV, 167), ce constat représente 
un moment décisif, ce que viennent confirmer, à la page suivante, les paroles de 

 31 Élisabeth Cormier, Diable et diableries. L’identité québécoise à travers les contes de chasse‑galerie, mémoire 
de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2006, f. 66 et 73.

 32 Contrairement à La grande noirceur (Montréal, Mécanique générale, 2014, 87 p.) ou à Lovapocalypse, qui 
soulignent plus directement les effets négatifs de la religion, c’est plutôt l’abus de la part d’une figure 
d’autorité morale que dénonce Tuer Vélasquez. Pour ne pas donner une image uniment négative du clergé 
(comme dans La grande noirceur), Girard a ainsi développé la figure bonhomme de l’abbé Taillon. Sur 
les ouvrages de Girard antérieurs à 2010, voir Sara Teinturier, « L’Église et les bulles. Les représentations 
du catholicisme dans la bande dessinée francophone (années 1990-2010) », Études d’histoire religieuse, 
vol. LXXXII, nos 1-2, 2016, p. 71-72.
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Ill. 4 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 120.
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Ill. 5 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 121.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 8   7 4

Ill. 6 : Philippe Girard, Tuer Vélasquez, p. 122.
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Philippe : « Je viens de recevoir toute l’aide dont j’avais besoin » (TV, 170, c. 2) 33, pro-
noncées avec une détermination qui annonce la résolution définitive du conflit inté-
rieur, un peu plus loin, après un épisode de lecture de Bowmore qui engage Philippe 
à tout dire à sa mère (TV, 179). Un livre conduit à un autre, et leur effet conjugué met 
en valeur le rôle crucial qu’ils jouent dans l’existence de Philippe.

L’ IMPORTANCE  DES  L IVRES

Plusieurs commentateurs ont insisté, avec raison, sur la fonction salvatrice des 
Bowmore dans l’ouvrage 34, mais il ne faut pas oublier pour autant le rôle que jouent 
les livres en général dans son intrigue 35. Il n’est pas fortuit que la grand-mère de 
Philippe, en évoquant avec fierté son frère bibliophile, rappelle que ce dernier disait 
« qu’un vieux livre peut sauver une vie » (TV, 54, c. 6) ; plus loin, elle affirme par 
ailleurs : « On a toujours rendez-vous avec les livres. Ils nous tombent entre les mains 
au bon moment. » (TV, 55, c. 4) Philippe lui-même reconnaît ce rôle salutaire au 
roman pour jeunes : « … Et pour d’autres, c’est avec Jack Bowmore. » (TV, 55, c. 6) 
En effet, les Bowmore, legs d’un ami et lien avec sa vie d’antan, tiennent compagnie 
à Philippe dans la solitude des autobus. Mais ils sont aussi en concurrence avec le 
monde extérieur : à l’école et à l’église, où Philippe lit plutôt que d’être attentif à ce 
qui se déroule. Cela indique bien évidemment que ces romans ne servent pas qu’à 
passer le temps, mais qu’ils pénètrent dans l’existence même de Philippe en l’accom-
pagnant tout au long du récit, dans le cadre de dix passages où le jeune garçon est 
en contact direct avec leur matériau narratif. Dans deux situations, la lecture des 
Bowmore est simplement évoquée par le dessin, sans qu’on ait accès au contenu du 
récit (TV, 36, 51). Dans un autre passage (TV, 59), on peut lire directement le roman 
comme si on était à la place de Philippe. Dans tous les autres cas (au nombre de sept), 
répartis dans l’ensemble de l’ouvrage, on a droit à une mise en format bédéistique 
du fragment que le jeune garçon a sous les yeux, avec une typographie et un dessin 
différents du reste. À part le premier extrait (TV, 32), où une voix narrative décrit 
Bowmore, les autres insistent plus sur les discours directs des personnages que sur 
leur action, comme si ce qui importait était la mise en scène du processus délibéra-
tif menant à l’action et permettant de souligner la solidarité entre camarades. Ces 
passages forment une chaîne discontinue, puisqu’ils ne proviennent pas du même 
Bowmore, mais ils expriment généralement l’idée d’une menace (TV, 102-103) et 

 33 Le désamorçage de la tension entre les deux esthétiques qu’opère le récit à ce moment est par ailleurs 
confirmé dans le petit fragment final qui fait office d’épilogue (191) et où Picasso, simple objet d’une chan-
son, est mis à mal par la grand-mère, qui dit préférer Botticelli.

 34 Voir notamment Fabien Deglise, « Bédé — La survie par le livre ».
 35 Girard a lui-même souligné cet aspect : « [J]’essaie de changer de thème (ou d’axe dramatique) à chaque 

livre. […] Dans Tuer Vélasquez, c’est l’importance des livres. » (Voir « Questionnaire d’auteur : Philippe 
Girard ».) Dans son compte rendu de l’ouvrage, Nicolas Houle rapporte des propos analogues de Girard : 
« Tuer Vélasquez, c’est donc un livre sur l’importance des livres. » Nicolas Houle, « Tuer Vélasquez : 
quand la BD se fait utile », Le Soleil, 9 octobre 2009, en ligne : http://www.lapresse.ca/le-soleil/arts/
livres/200910/08/01-909828-tuer-velasquez-quand-la-bd-se-fait-utile.php (page consultée le 4 janvier 
2018).
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d’un emprisonnement (TV, 70-71 et 134-137), ou encore la nécessité de se battre 
(TV, 103) et d’intervenir pour mettre fin à un abus de pouvoir (TV, 43-45). Ces situa-
tions, qui se trouvent en résonance indirecte avec les expériences du garçon, sont 
généralement traitées sur un mode qui dédramatise la situation, comme le montre 
bien l’esprit de dérision dont font preuve Bowmore et son compère Glen Glenlivet 
face à leur geôlier (TV, 70-71). La dimension ludique est particulièrement perceptible 
dans la scène où Bowmore pousse Glen à se libérer en le traitant de « gros plein de 
soupe » (TV, 135, c. 6). Cet épisode, qui se trouve au cœur du récit, peu avant le rêve 
de la chasse-galerie, fait écho à la solidarité dans l’épreuve qui se tisse avec Fred, 
lorsque les deux jeunes s’enferment dans la chambre pour échapper à Grand’Maison. 
Mais, surtout, la fin de cet extrait laisse entrevoir la possibilité d’une délivrance par la 
référence (grâce à la technique des phylactères noirs) aux paroles d’une chanson de 
Bob Dylan : « There must be some kind of way out of here 36. » (TV, 137-138)

Il est clair que l’influence des Bowmore a une part déterminante dans la déci-
sion de Philippe de témoigner des agissements de Grand’Maison. Cette influence 
est notamment perceptible dans les efforts du jeune garçon pour s’identifier au 
héros qu’est Bowmore. Dans l’univers sans figure paternelle de Philippe, Bowmore 
devient un modèle masculin qui met en pratique une droiture s’opposant à la mau-
vaise foi du pédophile. Dès le début du récit, Stephan suggère une similarité avec 
Philippe en soulignant que « Jack Bowmore vient d’une famille éclatée » (TV, 25, 
c. 5). Par la suite, Philippe cherche à imiter le héros par sa coiffure (TV, 59 et 64) et 
reprend à son compte certaines des tournures de celui-ci, comme lorsqu’il rétorque 
à Grand’Maison : « Il y a longtemps que j’ai rangé mon uniforme de louveteau 37. » 
(TV, 46) Ces notations indiquent la part que joue le personnage romanesque dans 
l’esprit et la conduite de Philippe, au point même de venir figurer dans le deuxième 
rêve que fait le jeune homme à Donnacona : il se voit alors avec Bowmore dans une 
embarcation en feu et menacée par des vagues monstrueuses. La parenté de ce rêve 
avec celui de la chasse-galerie, quelques pages plus tôt, est manifeste : alors que, dans 
le premier cas, l’embarcation tombe du ciel, ici elle coule. La situation est tout aussi 
désespérée, comme le montrent bien le caractère sombre du décor et la présence de 
l’océan tumultueux, qui renvoient évidemment à l’atmosphère oppressante et mena-
çante du huis clos. Bowmore formule alors une exhortation à la résistance (« Tu dois 
tenir bon Philippe, c’est ta seule chance de survie. » [TV, 142, c. 3]), laquelle prépare 
le terrain pour le dénouement du récit. En effet, trente pages plus loin, le dernier 
extrait de roman — et le plus long, avec ses six pages — pousse résolument Philippe 
vers l’engagement et l’intervention. On y voit Bowmore se sortir d’une maison en 
feu et envisager l’éventualité d’y retourner pour sauver un adversaire qu’il croyait 
déjà mort. Un bref monologue présente un dilemme : d’un côté, risquer la mort ; de 
l’autre, s’il ne va pas le chercher, « ne plus jamais [être] capable de [se] regarder dans 
un miroir » (TV, 176). Cette formule, qui sera reprise (TV, 180, 183 et 186), établit 

 36 Il s’agit du premier vers de All Along the Watchtower (1967) : « Il doit bien y avoir une façon de sortir d’ici. » 
Je traduis.

 37 Rappel de la formule utilisée par le personnage de Bowmore et rapportée deux pages plus tôt : « Cesse de 
m’appeler capitaine, la guerre est finie depuis longtemps et j’ai rangé mon uniforme. » (TV, 44, c. 2)
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clairement la nécessité d’agir. Il n’est pas indifférent qu’elle conduise à l’action aussi 
bien Bowmore que Philippe qui, deux pages plus loin, parle à sa mère dans le but de 
dénoncer les agissements du prêtre. Si la réinterprétation de l’axe Picasso-Vélasquez 
qu’a opérée l’abbé Taillon un peu plus tôt constitue le premier pas vers la résolution 
du dilemme dans une perspective esthétique et philosophique, c’est le miroir que 
Bowmore tend à Philippe qui montre au jeune garçon la conduite à adopter. Dans ce 
sens, le livre sauve certes, mais son influence, pour déterminante qu’elle soit, doit se 
saisir dans son interaction avec d’autres éléments du récit.

TÉMOIGNAGE  ET  COMMÉMORATION

Dans Tuer Vélasquez, la remémoration s’exprime donc au moyen de référents qui 
confèrent une plus grande densité à la matière narrative. Girard a refusé d’exploiter 
les possibilités du récitatif, de même que les manifestations les plus ostentatoires 
de l’ethos et du pathos habituellement associées à la prise en charge du discours. 
L’expérience de l’adolescent n’est donc pas médiatisée ou relayée par le regard de 
l’adulte, contrairement aux ouvrages de Satrapi, de David B., ou, plus récemment, de 
Sattouf dans L’Arabe du futur 38. L’autobiographie y est donnée d’emblée comme une 
évidence, mais elle se déploie en fin de compte avec circonspection. Parmi toutes les 
possibilités offertes dans le champ de l’autobiographie en bande dessinée 39, Girard 
n’a pas opté pour un traitement qui favorise l’expression directe de la subjectivité. 
Sous cet éclairage, il y a lieu de remettre en question le postulat, formulé par certains 
lecteurs, selon lequel, dans cet ouvrage, la mise en scène de la pédophilie gagne en 
authenticité à être présentée sur le mode personnel 40. L’autobiographie se présente 
simplement comme un véhicule, qui attire peu l’attention sur sa « vérité existen-
tielle 41 ». Notons d’ailleurs que Philippe n’est ni la victime ni le témoin direct des 
abus sexuels du prêtre ; ceux-ci lui sont rapportés par Fred (TV, 148). L’inscription du 
témoignage dans le témoignage rend l’événement plus distant, en donnant au récit 
une portée plus commémorative 42. Dans cette perspective, le personnage de Philippe 
pourrait être purement fictif que le récit ne perdrait pas entièrement son intérêt. Cela 

 38 Riad Sattouf, L’Arabe du futur, Paris, Allary, trois tomes : 2014, 2015 et 2016.
 39 Dans son compte rendu du collectif Autobio‑graphismes, Adrien Genoudet parle des réflexions sur cet objet 

comme d’une « pensée inquiète et fissurée ». Adrien Genoudet, « Dessine-toi. À propos de : Viviane Alary, 
Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio‑graphismes. Bande dessinée et représentation de soi », La 
vie des idées, mis en ligne le 15 juillet 2015 : http://www.laviedesidees.fr/Dessine-toi.html (page consultée 
le 4 janvier 2018).

 40 « La logique de l’agresseur pédophile, qui est d’isoler la victime et de la manipuler pour qu’elle considère 
comme normal ce qui ne l’est pas[,] est habilement démontrée, mais jamais de façon didactique : cette expé-
rience venant du vécu de l’auteur, on sent sa réalité et non l’exemple qu’il veut montrer. » Mariane Cayer, 
« Tuer Vélasquez de Philippe Girard », Les lectures de Prospéryne, mis en ligne le 31 mars 2016 : http://pros-
peryne.blogspot.ca/2016/03/tuer-velasquez-de-philippe-girard.html (page consultée le 4 janvier 2018).

 41 Je reprends la formule de Martine Robert, « Connaissance historique et bande dessinée. Propositions pour 
un savoir en images », Le Philosophoire. Laboratoire de philosophie, no 20, printemps-été 2003, p. 215.

 42 Notons que dans son autre récit autobiographique, La mauvaise fille, Girard fait également la part belle au 
souvenir, mais dans une perspective de commémoration familiale, puisque le Philippe de 1991 plonge dans 
la jeunesse de sa grand-mère à travers le journal intime de celle-ci.
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nous engage bien évidemment à réfléchir au caractère poreux des frontières entre 
autobiographie authentique et fiction à caractère autobiographique. Ainsi, Apnée, 
dont Zviane nous assure qu’il ne s’agit pas d’un récit autobiographique 43, donne à 
voir une subjectivité très marquée (par l’usage d’une voix — intérieure ? — s’adres-
sant constamment au personnage de Sophie pour filtrer et orienter sa perception des 
événements), tandis que Tuer Vélasquez, ouvertement autobiographique, renonce 
aux procédés les plus subjectifs de ce type de récit. La finalité didactique qui donne 
au livre une fonction d’avertissement (Girard dit à ce propos : « C’est l’idée de l’œuvre 
utile, qui peut rendre service à quelqu’un 44. ») expliquerait-elle en partie cette façon 
de ne pas trop attirer l’attention sur les effets de l’autoréférentialité au profit de la 
matière même du récit ? Retenons surtout que, dans Tuer Vélasquez, le témoignage 
vient simplement authentifier un matériel narratif dont la richesse et la complexité 
font probablement de cet ouvrage la réalisation la plus achevée de Girard.

 43 Dans les pages liminaires, sous les remerciements, Zviane a indiqué : « Cette histoire n’est pas une auto-
biographie. » Zviane, Apnée, Montréal, Pow Pow, 2010, p. 4.

 44 Propos rapporté par Nicolas Houle, « Tuer Vélasquez : quand la BD se fait utile ».


